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Qui est Omraam Mikhael 
Aivanhov ? 


« C’etait mon meilleur ami, me disait ce jour-la un homme 
age du nom de Kyril. II etait aussi mon Maitre spirituel. » 

Et il sortit de la poche de son veston une photo de celui qui 
avait ete son guide, son modele, son ami. Nous etions assis 
sur un banc dans un petit jardin de Sofia, face au tombeau 
de Peter Deunov, le fondateur de cette fraternite qui avait 
ete la famille spirituelle de Mikhael. Les roses, les vignes 
en espalier chargees de grappes, le soleil, tout nous parlait 
de l’ancien domaine de la fraternite, reduit aujourd’hui a 
un pare minuscule dans la capitale bulgare. 

C’etait en avril 1992. L’annee precedente, j’avais entrepris 
de rediger la biographie d’Omraam Mikhael Aivanhov, ce 
grand Maitre spirituel bulgare qui a trace une voie nou- 
velle, une voie qu’il appelait le chemin de la Lumiere. Au 
fil des six annees de recherches et de travail qui suivirent, 
j’appris qu’il etait encore plus extraordinaire que tout ce 
qu’il m’etait possible d’imaginer. Un createur de beaute, 
d’amour et de fraternite pour la famille humaine, un batis- 
seur de cet age nouveau auquel aspirent les etres humains. 

Son Enseignement 

Omraam Mikhael Aivanhov se situe dans la lignee des 
grands Maitres de l’humanite, et sa parente spirituelle avec 
eux se manifeste a travers les moindres actes de sa vie. 
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Les themes de son enseignement, qui ont leur origine dans 
les hautes spheres des mondes invisibles, existent depuis 
toujours et ont ete transmis par les plus grands guides 
spirituels de l’humanite. Et ces memes verites qu’il pre- 
sente, il les explique d’une facon unique et vivifiante. Cha- 
cun des elements de son enseignement a son application 
concrete, les methodes qu’il propose sont simples, acces- 
sibles, remplies d’une force insoupconnee. 

Elies sont extremement efficaces. Avec des mots si clairs et 
si precis qu’un enfant pourrait les comprendre, Omraam 
Mikhael Aivanhov decrit le pouvoir que possedent tous 
les etres humains de devenir parfaits comme le Pere celeste 
est parfait et de transformer le monde dans lequel ils 
vivent. 

II parle de saintete ou de perfection comme d’un travail 
passionnant a entreprendre. Et s’il emploie constamment 
le mot « travail », c’est qu’a ses yeux tout peut servir pour 
agir: le travail spirituel est essentiel, mais l’action physique 
est tout aussi importante. II precise que c’est grace aux eve- 
nements de tous les jours qu’on peut se perfectionner, que 
les Initiations ne se font plus dans les temples mais dans 
la vie quotidienne, et que les facultes de l’etre humain, ses 
sens, ses sentiments et ses activites peuvent lui servir de 
tremplins vers un ideal de perfection. 

Son enseignement est centre sur la lumiere, qu’il definit 
comme la meilleure representation de Dieu pour les etres 
humains. Parlant du « yoga du soleil», il explique comment 
on peut s’en servir pour se transformer et devenir rayon- 
nant comme l’astre solaire qui nous donne la lumiere, la 
chaleur et la vie. 


iv 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


Un autre grand theme qui revient sans cesse dans ses 
conferences est le « yoga de la nutrition » grace auquel on 
peut absorber les elements les plus puissants caches dans 
les aliments, afin d’obtenir la sante physique et psychique. 

II presente aussi des perspectives inattendues et vivifiantes 
sur le sens de l’amour et de la sexualite, sur les grandes lois 
de la « morale cosmique », sur la vraie purete qui consiste a 
avoir le coeur pur comme le cristal, ou encore sur la facon 
dont une mere peut former des enfants exceptionnels. II 
donne des methodes pour se purifier, pour transformer le 
mal en bien, pour s’harmoniser avec les quatre elements de 
la nature et faire un travail createur en se servant de leur 
puissance. 

Les travaux et les decouvertes de sa jeunesse ont profon- 
dement marque sa facon d’enseigner. Au cours des 
quelque cinq mille conferences qu’il a faites en France et 
en divers pays entre 1938 et 1985, il lui est souvent arrive 
de raconter un evenement de sa vie. II l’a toujours fait a la 
facon d’un pedagogue, pour illustrer sa pensee ou pour sti- 
muler ses auditeurs a la recherche spirituelle. 

Ses souvenirs, racontes d’une facon tres coloree, faisaient 
revivre devant les yeux de ses auditeurs l’enfant, l’adoles- 
cent, l’homme qu’il avait ete, ainsi que le pays ou il avait 
vecu jusqu’a Page de trente-sept ans. 

Toutefois, loin de se mettre en valeur en racontant une 
anecdote, il lui arrivait souvent de se diminuer et de se 
moquer de lui-meme, sachant bien que tous ceux qui 
pourraient dechiffrer la lecon derriere l’image compren- 
draient l’essentiel. Il n’essayait pas de faire croire qu’il avait 
ete un enfant ou un adolescent modele, au contraire, il 
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insistait sur ses defauts et ses erreurs en affirmant qu’on 
peut se perfectionner a partir de n’importe quel niveau. 

D’autre part, lorsqu’il confiait a ses auditeurs certaines de 
ses experiences mystiques ou psychiques tout a fait excep- 
tionnelles, il disait avec gravite : « Ce que je vous raconte 
est vrai, je sais que le monde invisible m’ecoute et je ne 
peux pas vous tromper. » 

En ces decades de la fin d’une ere et du debut d’une nou- 
velle - celle du Verseau s’il a constamment parle de fra- 
ternite et d’amour, de lumiere et de purete, il a aussi 
aborde tous les sujets susceptibles de stimuler les enfants 
de cette Terre a approfondir leur conscience de fils et de 
filles de Dieu. 


Son Cheminement 

Lui-meme est un exemple. Au fil de sa vie, il traverse une 
grande partie des difficultes que connaissent tous les etres 
humains et les utilise comme des instruments pour se 
transformer. 

Ce travail de perfectionnement que tous les etres sont 
appeles a faire sur eux-memes, il le commence tres tot. A 
Page de six ans deja, la simple lecture de la vie d’un grand 
saint devient une veritable experience spirituelle qui le 
marque profondement et l’amene a faire des efforts 
constants pour maitriser son temperament fougueux. Plus 
tard, a travers les enthousiasmes et les difficultes qui se 
presentent dans la vie d’une jeune garcon intelligent, lea¬ 
der naturel, porte a faire des experiences de toutes sortes 
pour comprendre la vie, toute son adolescence est empor- 


vi 


OMRAAM MIKHAEL AIVANHOV 


tee par un puissant courant qui l’amene a l’extase et a l’illu- 
ruination vers Page de quinze ans et demi. 

Les vingt annees qu’il passe par la suite aupres du Maitre 
bulgare Peter Deunov sont, de son propre aveu, des annees 
d’un travail intensif qui visent a developper en lui-meme 
les vertus et les qualites d’un vrai fils de Dieu. 

Enfin, sa vie en France, d’abord comme envoye de Peter 
Deunov, puis comme Maitre spirituel reconnu comme tel, 
temoigne de la puissance de son amour, de sa grandeur 
d’ame et de sa sagesse. Et tout cela en conservant les 
aspects attachants d’un temperament de feu, une grande 
spontaneite, un franc-parler capable de secouer les rou¬ 
tines et de bousculer les idees etablies, ainsi que cet 
humour qui n’appartient qu’a lui. 

Sa Mission 

« Vous etes venu quatre siecles trop tot », lui avait-on dit. 
Ceux qui l’ecoutaient en France, en Suisse ou au Canada, 
avaient parfois cette pensee egalement. Ce qu’il souhaitait 
pour l’humanite semblait si loin encore, si difficile a 
atteindre... Et pourtant, lui-meme etait si bien incarne 
dans ce monde, son enseignement etait si bien adapte aux 
besoins des etres humains que tous les espoirs etaient per- 
mis. Et ils sont encore permis a ce jour. Ils deviennent de 
plus en plus puissants. 

Tous ceux qui l’ont approche ont pu constater que son 
desir le plus ardent etait d’etre utile a l’humanite, utile a 
chacun des etres qu’il rencontrait, et en particulier a ses 
auditeurs qu’il appelait toujours ses « freres et soeurs ». II ne 
pensait qu’a les eclairer, a les accompagner sur le chemin 
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de leur evolution personnelle, comme un guide de haute 
montagne oriente ses compagnons vers les sommets. Et 
s’il expliquait que la transformation de soi est primordiale, 
il projetait aussi des idees et des forces pour accomplir 
la transformation de la terre en un jardin de paradis. En 
cette periode de l’histoire de l’humanite ou les homines, 
les femmes, et meme les enfants ont pris plus que jamais 
conscience de la necessite de s’entraider, de former une 
famille ou regnent l’amour et la paix, Omraam Mikhael 
Aivanhov a prepare un age d’or pour l’humanite. C’etait 
son voeu le plus cher, un voeu dont il parlait sans cesse. 
Une fraternite universelle, repandue sur toute la planete. 
Le Royaume de Dieu descendu d’en haut. 

C’est pourquoi, lorsqu’il parlait de Ram, cet etre legem 
daire qui a apporte un age d’or au monde dans un passe 
lointain, sa voix devenait si enthousiaste. Il etait chaque 
fois saisi d’une emotion qui faisait vibrer ses auditeurs. Il 
voyait, lui, ce que cela pouvait etre. 

Elaboration de cette Biographie 

J’ai decouvert l’enseignement d’Omraam Mikhael Afvan- 
hov en 1976 au Canada. L’annee suivante, j’ai fait un sejour 
en France, au Domaine du Bonfin ou ce maitre spirituel 
donnait, depuis pres de vingt-cinq ans, des conferences 
quotidiennes durant les trois mois d’ete. A partir de cette 
annee-la, jusqu’a l’annee de son deces en 1986, j’ai eu le 
bonheur de le rencontrer personnellement a plusieurs 
reprises. 

Cinq ans apres son depart de ce monde, des circonstances 
tres particulieres m’ont amenee a entreprendre des 
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recherches sur tout ce qu’il avait pu dire de lui-meme dans 
ses conferences. Mon but etait simplement d’offrir ma col¬ 
laboration a une personne qui s’etait engagee a ecrire sa 
biographie. Mais, sans le savoir a cette etape du projet, 
j’allais devenir l’auteure de cette biographie. 

Nous savions bien que ce maitre spirituel n’avait jamais 
essaye de raconter sa vie dans son entierete. Toutefois, 
nous avions pu constater que, dans son desir de stimuler 
ses auditeurs a s’engager sur le chemin de la recherche spi- 
rituelle, il leur avait souvent fait part, au fil de ses causeries, 
de ses propres experiences. 

Dans le but d’ecrire une biographie tres fouillee, nous 
avions l’intention de regrouper et de mettre en ordre chro- 
nologique les revelations qu’il avait faites sur les evene- 
ments de sa vie, et d’etoffer le tout par des temoignages. 
Ce travail a dure plusieurs mois et, meme lorsque j’ai com¬ 
mence la redaction de cette oeuvre, il s’est poursuivi au 
fil des annees suivantes. Il a comporte l’etude attentive de 
plusieurs milliers de conferences, ainsi que le classement 
methodique des renseignements que je continuais a obte- 
nir. 

Les faits relates dans ce livre proviennent done de ses 
propres recits, mais aussi de plusieurs autres sources : en 
premier lieu, les souvenirs de Doha, sa mere. En second 
lieu, les renseignements d’autres membres de sa famille en 
Bulgarie. Enfin, les temoignages de ses amis et de nom- 
breuses personnes qui avaient suivi ses enseignements. 

Ma longue quete m’a amenee a faire de nombreux sejours 
en France, en Suisse, en Italie, en Bulgarie. Dans ces dif- 
ferents pays, mes entrevues avec une centaine de temoins 
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m’ont livre une riche moisson de reflexions, d’anecdotes et 
de souvenirs qui ont contribue a la creation de ce livre. 

Dans un but de veracite, et aussi parce qu’il n’etait pas 
question de « romancer » cette biographie, j’ai etabli une 
regie : en dehors de ce que Omraam Mikhael Aivanhov 
avait lui-meme raconte, je n’ai utilise un evenement 
concernant sa vie que dans les cas ou deux ou trois 
temoins me l’avaient relate de la merne facon. 

J’ai scrupuleusement respecte tout ce que ce maitre spiri- 
tuel a dit de lui-meme. Chaque fois que j’ai precise ce qu’il 
pouvait penser ou comprendre a un certain moment de 
son existence, chaque fois que j’ai decrit son etat d’esprit 
ou ses sentiments, je n’ai fait qu’utiliser ses propres 
reflexions, trouvees dans l’une ou l’autre de ses confe¬ 
rences. Les dialogues inclus dans le texte proviennent de 
sa propre relation des evenements de sa vie, a l’exception 
d’un petit nombre qui m’a ete rapporte par des temoins. 

II m’a toutefois ete difficile de situer de facon precise les 
differentes experiences mystiques de son enfance et de son 
adolescence. Lorsqu’il racontait une anecdote a des fins 
pedagogiques, il ne se souciait pas trop de l’exactitude des 
details et ne donnait pas toujours un age identique pour 
le me me incident de sa jeunesse. Le temps ne semble pas 
avoir eu beaucoup d’importance a ses yeux: pour l’ame, les 
evenements de la vie se situent dans un espace illimite, ils 
font partie de l’eternel present; ce qui compte, c’est la rea- 
lite de l’evenement, ses repercussions dans l’ame et dans 
le coeur, les liens qu’il cree avec les mondes subtils. Apres 
bien des comparaisons et des deductions, j’ai choisi l’ordre 
chronologique le plus souvent cite par lui, ou le plus 
logique. 
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Mon travail a ete une experience de vie, exaltante et diffi¬ 
cile, d’autant plus difficile qu’un etre d’une telle envergure 
est impossible a cerner ou a decrire. En etudiant les etapes 
de sa vie, en observant ses reactions devant les difficultes 
et les epreuves, en approfondissant son enseignement, j’ai 
ete amenee a faire en sa compagnie un cheminement au 
cours duquel j’ai ete remplie d’admiration et de reconnais¬ 
sance. 

Cet ouvrage, qui est a la fois une biographie et un itine- 
raire spirituel, s’adresse a tous ceux qui sont inspires par 
la vie des grands etres. II est evident que lui seul aurait pu 
raconter sa propre vie de facon satisfaisante, mais j’ai suivi 
un conseil qu’il avait donne le 28 mars 1946 a propos des 
phenomenes extrasensoriels: « Seul Dieu pourrait expli- 
quer certains faits; nous-memes connaissons tres peu. Je 
vous donne des bribes, cousez-les ensemble. » 

C’est ce que j’ai fait. J’ai recueilli les bribes et je les ai mises 
sur le metier afin de reconstituer la grande tapisserie de sa 
vie. 
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PARTIE I 


JEUNESSE 



1 


Tout est predit 
dans Tenfance 


Omraam Mikhael Aivanhov nait a l’aube du vingtieme 
siecle dans le petit village de Serbtzi, en Macedoine. C’est 
le 31 janvier 1900, il est passe minuit, et le premier chant des 
coqs annonce la lumiere d’un jour nouveau. La Montagne 
de la Grand-Mere, massive avec son sommet arrondi, veille 
sur le village endormi. Le froid intense fait craquer les 
arbres dans les jardins, mais la maison des parents de 
Mikhael est illuminee par un grand feu qui brule dans la 
cheminee. A la surprise des personnes presentes, le nou- 
veau-ne ne crie pas, il ne pleure pas: « Quand l’enfant 
revient sur terre, il pleure. Moi, je n’ai pas pleure, on m’a 
dit ca. Je souriais. »* 

Mikhael est ne prematurement a huit mois. Doha, sa mere, 
craint pour sa vie et, le jour merne, elle fait appeler le pope 
du village pour la ceremonie du bapteme. Il faut dire que 
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les conditions de vie sont si dures dans les villages mace- 
doniens que les bebes nes avant terme n’ont pas beaucoup 
de chances de survie. 

Doha vit dans la maison de ses beaux-parents depuis son 
mariage, a l’age de quatorze ans, avec Ivan Dimitrov . 2 Elle 
fait partie d’une grande famille d’agriculteurs dans laquelle 
tous les membres, homines et femmes, participent aussi 
bien aux activites menageres qu’aux travaux des champs. 
Dans ce pays, dans ces villages isoles surtout, la collabo¬ 
ration et le partage des taches sont essentiels. Au moment 
des semailles et des moissons, tous les agriculteurs tra- 
vaillent successivement chez les uns et les autres dans un 
esprit d’entraide et de solidarity. 

Comme tous les enfants de son village, Doha a appris des 
l’age de quatre ans a participer aux besognes menageres. 
Lorsque son tour vient, elle travaille aux champs jusqu’a la 
tombee de la nuit, ou bien elle transporte les lourds seaux 
d’eau necessaries aux travailleurs, ou encore elle prend 
soin des nombreux enfants. Doha n’est pas une femme 
ordinaire. Petite et menue, elle possede une force d’ame et 
une vitalite surprenantes. Spontanement tournee vers les 
autres, gaie et genereuse, pourvue d’un sens de l’humour 
tres developpe, elle deborde d’affection pour sa famille et 
ses voisins. Tres rapidement, elle devient la confidente de 
tous. Dans les moments difficiles, on se tourne spontane- 
ment vers elle. 

A la naissance de Mikhael, elle a vingt-quatre ans. C’est a 
present une femme qui a supporte les difficultes et les bles- 
sures d’une vie rude, d’un milieu impitoyable. Son premier 
fils n’ayant vecu que quelques semaines, elle n’a qu’une 
petite fille agee d’environ six ans. En dix ans de mariage, 
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elle a appris a composer avec la solitude qui est le lot des 
femmes de son epoque : les villages sont si pauvres que 
beaucoup d’hommes vont chercher fortune dans les villes, 
ou encore dans les exploitations de charbon de bois qui 
abondent en Macedoine et en Bulgarie. Dans l’espoir de 
trouver au loin l’emploi qui les rendra riches, ils quittent 
femme et enfants pour de longues periodes. Lorsqu’ils 
reussissent a trouver du travail, ils ne reviennent chez eux 
que tous les deux ou trois ans et ne rentrent definitive- 
ment qu’au moment ou ils sont trop vieux pour etre reem- 
bauches. 

Comme beaucoup d’autres femmes, Doha a du supporter 
l’absence de son mari durant de longs mois : quelque 
temps apres son manage, Ivan a mis sur pied une exploita¬ 
tion forestiere a Varna, sur la cote de la mer Noire, en Bul¬ 
garie. C’est tres loin et il ne peut revenir a Serbtzi que de 
temps a autre. 

L’enfance de Mikhael est done marquee par l’absence de 
son pere, mais aussi par les bouleversements politiques et 
sociaux, les insurrections et la terreur. Au debut du ving- 
tieme siecle, la Macedoine se trouve encore sous la domi¬ 
nation ottomane, et ce petit pays - ou vivent deux millions 
de Bulgares - est plonge dans un marasme economique 
et social. Convoke par plusieurs nations voisines, il est le 
theatre de combats incessants entre Turcs, Serbes, Grecs 
et Bulgares. Soulevements populaires, invasions armees et 
represailles cruelles sont le pain quotidien de ses habitants 
depuis des decennies. A l’approche des soldats, les femmes 
des villages s’enfuient dans les bois avec leurs enfants pour 
s’y cacher. 

Il est arrive plus d’une fois a Doha de quitter precipitam- 
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ment la maison pour chercher refuge dans la foret. « Je me 
souviens, dit un jour Mikhael, que nous avons du fuir, et 
que ma mere me portait dans ses bras. Nous nous sommes 
caches dans un arbre, mais nous n’avons pas pu y rester 
parce qu’il y avait des fourmis. » 

Quelque temps apres la naissance de Mikhael, Doha est 
eprouvee par un second deuil: sa petite fille meurt a l’age 
de sept ans. Mais il n’est pas dans sa nature de se replier sur 
elle-meme et elle continue d’assumer les besognes ardues 
qui lui incombent dans la famille de son mari. Sa tache la 
plus precieuse est l’education de son fils. 

Les evenements de la jeunesse de Mikhael nous ont ete 
communiques par Mikhael lui-meme, par sa mere, par les 
membres de sa famille, par ses amis. Lorsqu’elle sera agee, 
Doha aimera, comme toutes les grands-meres, raconter a 
ses petits-enfants les evenements marquants de sa vie. 
Quant a Mikhael, il vivra en France a partir de l’age de 
trente-sept ans et y donnera des conferences sur des sujets 
spirituels, humanitaires et philosophiques. Dans le but 
d’apporter un stimulant a ses auditeurs, il parlera occa- 
sionnellement de sa jeunesse, des epreuves traversees, de 
ses aspirations et de ses decouvertes. 

Un etrange incident, survenu quelques mois seulement 
apres sa naissance, semble avoir ete important, car Doha 
l’a raconte a ses petites-fllles et, par ailleurs, lui-meme en a 
parle succinctement. Un soir que toute la famille se trou- 
vait reunie dans la salle commune avec des voisins, il se 
leva subitement. Sans l’aide de personne, il se mit a mar¬ 
cher. Au milieu des exclamations de surprise, une vieille 
femme annonca : « Cet enfant est exceptionnel! Je vous 
predis qu’il aura un grand avenir ! » 
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Inquiete, Dolia demeura silencieuse. Qu’un bebe se mette 
a marcher a un age ou son organisme n’est pas encore pret 
a le faire est deja assez mysterieux et, instinctivement, elle 
apprehendait les repercussions possibles de l’incident. 
C’etait avec une certaine frayeur qu’elle observait deux 
femmes qui s’etaient jointes a la famille ce soir-la. Dans la 
region, on les craignait, car elles s’adonnaient a la magie 
noire. Les villageois ne prenaient pas a la legere ces pra¬ 
tiques dont on avait pu constater les effets terrifiants, et 
nul n’osait leur fermer sa porte. 

La nuit meme, Mikhael tomba malade. Son etat empira 
rapidement. Dolia courut chercher sa mere qui etait gue- 
risseuse, mais celle-ci dut faire appel a toutes ses connais- 
sances pour reussir a arracher son petit-fils a la mort. 
Mikhael finit par recouvrer la sante, mais lorsqu’il eut 
atteint l’age de marcher, il fut lent a faire ses premiers pas. 
Lui-meme fit un jour cette reflexion : 

Plus tard, j’ai interprets cela et j’ai compris qu’il me fallait 
passer une epreuve formidable, tres difficile, et qu’apres, je 
pourrais marcher. Et c’est arrive. J’ai compris que tout est 
predit dans la vie de Venfance. Mais on n’y fait pas atten¬ 
tion. C’est une science extraordinaire? 

Astra, sa grand-mere maternelle, avait ete l’une des 
innombrables victimes de ces temps troubles. Vers 1875, 
pendant une attaque armee, son mari avait ete tue et sa 
maison detruite. A partir de ce moment, sa vie avait com- 
pletement change. Enceinte de Dolia, elle avait ete obligee 
de travailler dur pour subvenir aux besoins de sa famille. 
C’etait une personne remarquable : sage-femme, elle etait 
aussi reconnue comme l’une des plus grandes guerisseuses 
de la region. Dans la plupart des pays du monde, a une 
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epoque ou les services medicaux etaient inexistants ou 
inaccessibles dans les villages eloignes, on faisait appel aux 
guerisseuses. Ces femmes possedaient une intuition parti- 
culiere et une connaissance de la nature - souvent trans- 
mises de mere en fille - qui leur permettaient de soulager 
les malades et meme de les guerir. 

Grace a sa connaissance des proprietes curatives des 
plantes, Astra arrivait a guerir des malades atteints de 
diverses affections. Son savoir incluait nombre de secrets 
et de recettes de la medecine antique, notamment les pro¬ 
prietes des herbes aromatiques, le magnetisme benefique 
de certains endroits de la terre, les effets de la lumiere du 
soleil et jusqu’a l’influence des etoiles sur l’etre humain. 
Infatigable, elle se levait souvent la nuit pour repondre 
aux appels urgents. Meme en hiver, quand la neige rendait 
les deplacements difficiles, elle se rendait dans des villages 
eloignes. Selon la coutume, elle ne recevait pour ses ser¬ 
vices qu’un morceau de savon et une serviette. Etant 
donne que son travail de guerisseuse ne lui rapportait 
guere plus que celui de sage-femme, la tache de nourrir sa 
petite famille se revelait tres ardue. On l’aimait, on la vene- 
rait meme, mais l’argent etait rare et la vie dure pour tous. 

Ce fut probablement vers l’age de quatre ou cinq ans que 
Mikhael commenca a participer a une touchante coutume 
de son pays. Le matin du Nouvel An, les petits garcons 
devenaient des messagers de bonheur investis du pouvoir 
de faire descendre les benedictions du ciel sur les families. 
Emmitoufles contre le froid, tenant dans leur main une 
petite branche de cornouiller ornee de papillotes de cou- 
leur, ils allaient de maison en maison et donnaient un petit 
coup de baguette a chacune des personnes presentes en 
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recitant des voeux de bonne sante et de succes dans les 
recoltes. Les adultes mettaient ensuite des pommes, des 
bonbons ou des brioches dans le grand sac que les enfants 
trainaient derriere eux. 

Certains des habitants de Serbtzi tenaient a debuter la 
nouvelle annee avec la benediction de Mikhael et deman- 
daient a Doha de le leur amener tres tot, avant les autres 
enfants. Elle l’eveillait done a l’aube et lui faisait repeter 
sa lecon. Pour le petit garcon a moitie endormi, e’etait une 
dure epreuve que de sortir dans le froid, le vent et la neige 
alors qu’il faisait encore nuit, mais sa mere lui avait expli- 
que le sens de la demarche qu’il devait faire. II l’accomplis- 
sait de son mieux. 

Le sens profond de cette coutume de son pays persista 
dans sa memoire, car il avait commence tres tot a pressen- 
tir le symbolisme des objets qui faisaient partie de son quo- 
tidien. Dans ce sens, les choses qui l’attiraient etaient tres 
significatives : il y avait les fils et les liens de toutes sortes, 
l’eau des sources, le feu et les grands arbres. Ces « quatre 
passions » de son enfance auront une grande importance 
dans son developpement et l’orienteront tres tot vers ce 
que chacune d’elles representait pour lui: les fils seront le 
symbole des liens complexes qui se tissent entre les gens, 
et aussi de leurs relations avec les choses, avec les elements 
de la creation. L’eau qui jaillit de la terre, transparente et 
claire, lui parlera de la purete ; le feu qui eclaire, rechauffe 
et conserve la vie l’amenera peu a peu vers une philosophic 
solaire ; enfin, les grands arbres eveilleront en lui l’amour 
des sommets. 

A quatre ans, il ramasse avec la plus grande patience les 
bouts de ficelle, les brins de coton ou de laine qui trainent. 
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II les conserve comme des tresors. L’une des pieces de la 
maison familiale, oil trone un metier a tisser, l’attire de 
facon irresistible avec ses echeveaux colores suspendus ca 
et la. Debout pres de la porte, il observe le travail de sa cou- 
sine tisserande. Fascine par les mains agiles qui dansent 
sur la trame et font peu a peu apparaitre une etoffe coloree, 
il reconnait confusement l’importance des fils qui servent 
non seulement a Her et a delier, mais egalement a tisser, a 
fabriquer des choses utiles, belles et durables. 

Un jour que la tisserande s’est absentee, il entre dans la 
piece et s’approche du metier. Les brins de coton cha- 
toyants, bien tendus sur le cadre de bois, font sur lui une 
profonde impression. Se passe alors le premier des eve- 
nements de son enfance qui feront dire a son entourage 
que « Mikhael n’etait pas facile »: subitement, sans refle- 
chir, il s’empare d’une paire de ciseaux et coupe tous les 
fils. Quand la tisserande revient, il est encore la, serrant 
dans ses bras sa moisson multicolore. 

A la vue de son metier denude, elle pousse de grands cris. 
Plusieurs personnes se precipitent dans la piece et la tern- 
pete se dechaine. Mikhael sait tres bien que son geste est 
reprehensible, mais il n’est pas tout a fait present a 1’afFo- 
lenient et a la colere des adultes. Serrant sur son coeur ces 
fils qu’il aime tant, il ecoute la petite voix interieure qui 
lui parle de leur importance... Il est si absorbe qu’il pourra 
dire un jour en racontant l’anecdote : « Je les regardais sans 
comprendre pourquoi ils etaient dans cet etat! » 

Naturellement, il fut puni par sa mere, qui dut passer une 
partie de la nuit a tendre une nouvelle chaine sur le metier. 
Et ce ne sera que beaucoup plus tard qu’il saisira pleine- 
ment le symbolisme cache de cette etrange passion de son 
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enfance. Des l’adolescence, il essaiera sans cesse de creer 
des liens entre le monde physique et le monde spirituel, et 
les correspondances qui existent entre ces deux mondes le 
fascineront toujours. II pourra dire que dans ses incarna¬ 
tions precedentes, il avait compris la valeur des fils et qu’il 
avait su comment les lier et les delier : 

A cet ageda, c’etait inconscient, bien sur, mais il y avait 
une intelligence mysterieuse qui me poussait. C’etait sim- 
plement pour me montrer qu’il n’arrive rien par hasard, 
car le jour oil j’ai commence a reviser tous ces gouts appa- 
remment bizarres de mon enfance, j’ai decouvert un monde 
inoui. La vie eiie-meme n’est rien d’autre que des fils, des 
fils - 4 

Son deuxieme grand amour, sa passion pour l’eau, s’eveilla 
alors qu’il n’avait pas encore cinq ans. En explorant les 
alentours de la maison familiale, il decouvrit une petite 
source qui jaillissait de la terre et murmurait sous les 
feuillages. Tres impressionne, il se mit a plat ventre dans 
l’herbe pour la contempler. A partir de ce jour-la, la source 
agit sur lui comme un aimant. Emerveille de sa transpa¬ 
rence, il passait des heures a la regarder et s’etonnait de 
la voir couler sans jamais s’arreter. « Mikhael ? disaient les 
adultes, il est surement pres de la source.» Et c’etait la 
qu’on allait le chercher. 

L’image de la source s’imprima profondement dans son 
esprit. Ne sous le signe du Verseau, il continuera d’etre 
attire par l’eau, il conservera son sentiment d’emerveille- 
ment devant la mer, les rivieres, les cascades: «Il y avait 
quelque chose en moi qui aimait l’eau qui coulait. Quand 
on est ne sous le Verseau, qu’est-ce que vous voulez, c’est 
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l’eau, c’est l’eau. Voila pourquoi le symbole des deux mains 
et de l’eau qui coule. » 

Toutefois, des quatre passions de son enfance, celle qu’il 
avait pour le feu fut la plus importante. Les feux de brous- 
sailles que faisaient les paysans, la flamme de la lampe a 
huile qu’on allumait pour le repas du soir, la lumiere de la 
veilleuse devant l’icone familiale, la flambee dans la chemi- 
nee, toutes ces images du feu l’enchantaient. Vers Page de 
cinq ans, il commenca a faire de petites flambees de brin- 
dilles, pour le seul plaisir de les voir bruler. Pendant un 
certain temps, il eut la chance de ne pas etre pris en fla¬ 
grant debt par les adultes, mais a la longue, ses experiences 
faillirent tourner a la catastrophe. Un jour qu’il explorait 
le grenier de la ferme, il y trouva de la paille pourrie, si 
laide a voir qu’il decida d’y mettre le feu. «Il faut que ca 
brule, c’est vieux ! », se dit-il. 

Sans hesiter, il amassa la paille en un grand tas qui 
s’enflamma des qu’il y mit une allumette. Jamais il n’avait 
rien vu de si beau. Toutefois, le feu prit de telles propor¬ 
tions qu’il commenca a s’inquieter. Debout devant les 
flammes qui echappaient a son controle, il ne savait que 
faire. Brusquement, alertees par la fumee, plusieurs per- 
sonnes firent irruption dans le grenier avec des seaux d’eau 
qu’elles lancerent sur le brasier. Encore sous le coup de 
l’emerveillement, le petit garcon etait tout de meme 
conscient d’avoir fait une grosse betise. Sachant qu’il 
serait gronde et prive de souper, il prit ses jambes a son cou 
et courut se refugier chez sa grand-mere Astra. 

Astra etait pour lui la protectrice, la fee bienfaisante qui 
le soignait lorsqu’il etait malade. A ses yeux, elle etait une 
femme exceptionnelle : de ses mains adroites, elle aidait les 
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petits enfants a venir au monde et, avec son grand savoir, 
elle pouvait rendre la sante aux malades. 

Quand il se retrouvera a Paris trente ans plus tard, Mikhael 
parlera d’elle a plusieurs reprises, et nous avons trouve 
dans ses conferences quelques references aux connais- 
sances remarquables de cette grand-mere, a sa sagesse, a la 
bonte qu’elle manifestait a tous ; il dira qu’elle avait recu 
son don de guerisseuse parce qu’elle debordait d’amour. 

Dans son enfance, sa relation avec elle etait empreinte de 
tendresse, de comprehension et de connivence affec- 
tueuse. Invariablement, apres l’une de ses fredaines, il 
allait se cacher chez elle ou il se sentait en securite. 
Convaincu que personne ne l’y decouvrirait, il etait 
chaque fois etonne lorsqu’on venait l’y chercher. Ce qui le 
surprenait egalement, c’etait la clairvoyance de sa grand- 
mere : 

Elle voyait toujours ce qui se passait en moi etje ne compre - 
nais pas pourquoi. Mais c’est parce que j’avals les yeux tel- 
lement hagarcls! Tout de suite elle disait:« Ah, tu as encore 
fait quelque chose ... 5 

Le jour de l’incendie du grenier, le voyant arriver avec ce 
regard inquiet, elle lui dit, effectivement: « Ah, tu as fait 
une betise! » 

- Comment le sais-tu ? demanda l’enfant, mal a l’aise. 

- Cela se voit! Ca ne fait rien, viens, cache-toi ici, dit- 
elle avec bonte pour lui donner le temps de se preparer a 
la punition qu’il allait recevoir de sa mere, qui le menait 
d’une main ferme. 


23 



Louise-Marie Frenette 


Apres l’incendie du grenier, malgre le remords qu’il res- 
sentait, son amour pour le feu ne flechit jamais, pas plus 
que son amour pour l’eau : 

Depuis ma naissance, j’ai une predilection pour le feu, mais 
alors que dans ma jeunesse je mettais le feu dans les 
granges, j’ai compris ensuite qu’il ne fallait plus m’occuper 
dufeu exterieur et queje devais d’abord allumer mon cceur, 
puis le cceur des autres . 6 

Instinctivement, il devinait la portee du role de l’eau et du 
feu dans la nature, et cette passion qu’il eprouvait pour 
ces deux elements annoncait l’importance qu’ils allaient 
prendre dans sa vie et dans son enseignement. Leur 
purete, leur beaute et leur symbolisme seront toujours 
pour lui une nourriture subtile, une source d’inspiration et 
meme un instrument pour son travail spirituel. 

Dans la nature, il n’y avait pas que l’eau et le feu qui le 
passionnaient, il y avait aussi les arbres. Les grands peu- 
pliers du village, bruissant au moindre souffle de vent, lui 
inspiraient un amour particulier tout en l’amenant a rever 
aux sommets. Des qu’il eut la force de grimper de branche 
en branche jusqu’au faite, il y passa de longs moments 
a contempler le paysage. La-haut, ravi de la beaute de la 
nature qu’il decouvrait dans toute sa splendeur, il se sen- 
tait comme un oiseau pret a s’envoler. Doha savait tou- 
jours oil le trouver : lorsqu’il n’etait pas pres de la source, il 
etait perche au sommet de quelque peuplier. 

Cette passion pour les hauteurs revelait une tendance 
marquee de son temperament. Ce desir de tout regarder 
de tres haut faisait partie integrante de sa nature et ne fera 
que se developper avec le temps. Mikhael n’oubliera jamais 
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ces experiences de son enfance : il se servira un jour de 
l’exemple d’un petit garcon perche au faite d’un arbre qui 
peut voir ce que son pere, malgre tous ses diplomes, est 
incapable d’apercevoir. II parlera de l’importance de se pla¬ 
cer au sommet de toutes choses afin d’avoir un point de 
vue tres vaste et de comprendre le sens de la vie. 

L’enfance de Mikhael se deroule dans un milieu assez aus¬ 
tere. La partie de la Macedoine oii est situe le village de 
Serbtzi, dans la region du mont Pelister, est un pays de 
rudes montagnes. Au debut du vingtieme siecle, les vil¬ 
lages sont encore tres primitifs, et les maisons sans 
confort, avec leurs lits de paille recouverts de tapis. L’hiver 
rigoureux apporte avec lui des vents glaces, la neige ralen- 
tit toute activite. Durant toute la saison froide, les villages 
se retrouvent encore un peu plus isoles qu’en ete. 

Les ecoles ne sont pour la plupart que des baraques en 
bois et en torchis equipees d’un petit poele pour chauffer 
l’unique classe. Si, par malheur, on casse une vitre, il faut 
coller du papier sur la fenetre pour se proteger du froid, car 
l’argent fait defaut pour en acheter une nouvelle. Tous les 
matins, chacun des trente ou quarante eleves doit ramasser 
dans la foret un gros morceau de bois et l’apporter a l’ecole. 
Lorsque plusieurs d’entre eux oublient de le faire, les der- 
nieres heures de la journee sont penibles. Peu a peu, le 
batiment se refroidit et les enfants ont du mal a se concen- 
trer. 

Au cours de sa premiere annee a l’ecole, Mikhael entend 
l’instituteur raconter l’histoire biblique de la creation du 
monde. C’est une revelation. Un eblouissement. Dans son 
desir de partager avec ses proches toute la beaute de sa 
vision, il apprend par coeur la magnifique histoire pour 
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la leur reciter. II leur brosse un tableau des origines du 
monde avec une grande precision et un enthousiasme 
communicatif. Surpris par ses connaissances inattendues 
et son talent de narrateur, les adultes l’ecoutent bouche 
bee. Pour sa part, il gardera toujours une predilection pour 
le livre de la Genese. Et l’image de Dieu, dont la parole cree 
des choses merveilleuses, l’accompagnera pendant long- 
temps. 

Le jour de son sixieme anniversaire, il recoit en cadeau une 
brochure sur la vie d’Athanase, le saint patron du jour de 
sa naissance. La encore, il est captive, emu, enthousiasme. 
C’est la beaute d’une vie pure, desinteressee et pleine 
d’amour qui le touche profondement: il prend aussitot la 
decision de devenir « impeccable », comme son heros. 

Cette lecture represente un important jalon dans sa vie, 
comme l’a ete cette autre « grande decision » qu’il avait 
prise deux ans auparavant: « Depuis Page de quatre ans, 
j’avais decide de ne pas me marier. » Un choix surprenant. 
Lvidemment, comme il l’a precise, a cet age, il ignorait 
pourquoi il voulait renoncer au manage, mais c’etait une 
conviction intime qui l’y poussait. 

Comme tous les grands mystiques, Mikhael possedait une 
sensibilite extremement developpee qui l’amenait a 
rechercher la beaute a Pexterieur, mais qui l’incitait aussi 
a rentrer en lui-meme afin d’y trouver la source de tout. 
Autour de lui, on constatait qu’il etait capable de se 
concentrer pendant des heures pour observer les pheno- 
menes de la nature, et qu’il etait extremement sensible aux 
paroles de sa mere et de sa grand-mere. Toutefois, comme 
il l’a precise lui-meme a plusieurs reprises : « Je n’etais pas 
tres catholique !» Et l’emotion suscitee par la lecture de 
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la vie d’Athanase s’estompa peu a peu a travers les evene- 
ments de sa vie d’ecolier et les difficultes creees par son 
temperament impetueux. 

En fait, ce petit garcon turbulent deroutait les villageois et 
inquietait parfois sa mere. Sans aucun doute, l’energie et le 
dynamisme dont il etait pourvu lui etaient indispensables 
pour son oeuvre future, mais son desir de tout connaitre 
l’entrainait parfois dans des experiences qui lui attiraient 
de severes reprimandes. Dans sa famille, on voyait bien 
que ses intentions etaient bonnes, mais quand il declen- 
chait une catastrophe, on se fachait. On le punissait. Exas- 
peres par ses experimentations avec le feu ou avec les 
petards, les voisins venaient se plaindre a sa mere. Mais 
Doha le defendait toujours en leur demandant de patten- 
ter : « Vous ne le connaissez pas. Pour le moment, il vous 
derange, mais attendez, vous verrez ce qu’il deviendra ! » 

Elle se rappelait souvent ce qui s’etait passe le jour de la 
naissance de son fils. Lorsque le pope du village, un saint 
homme que tous les villageois estimaient, avait baptise le 
nouveau-ne, il avait cause une surprise en acceptant de 
boire a sa sante. Chacun savait qu’il ne prenait jamais 
d’alcool, mais ce jour-la il avait leve son verre en pronon¬ 
cant la formule traditionnelle : Na zdrave ! - Sante ! Se tour- 
nant vers Doha, il avait ajoute : « Vraiment, cela ne m’etait 
jamais arrive ! Cet enfant est different de tous les autres. Il 
est destine a de tres grandes choses, mais il devra choisir : 
du cote du mal ou du cote du bien. » 

Doha dira un jour a Mikhael qu’elle l’avait consacre a Dieu 
des sa conception. Elle n’avait pas su a cet instant qu’il 
deviendrait un grand Maitre, un guide pour des milliers de 
gens, mais elle avait continue a rever d’un enfant qui serait 
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« un serviteur de Dieu » et passerait sa vie a faire un travail 
spirituel. Pendant qu’elle le portait dans son sein, elle avait 
souhaite pour lui tout ce qu’elle avait pu imaginer de plus 
beau, de plus parfait. Et, tout au long de son enfance, elle 
fit sans cesse appel a ce qu’il y avait de plus noble en lui. 

De sa mere, Mikhael a dit qu’elle avait ete son premier 
modele, et qu’elle avait laisse en lui des empreintes indele- 
biles. Avec une intuition tres sure, elle lui parlait simple- 
ment. Au moyen d’images capables de frapper son intelli¬ 
gence et son coeur, elle l’aidait a prendre conscience du fait 
que ses energies impetueuses pouvaient servir a quelque 
chose de positif. Lorsqu’il avait ete coupable d’une espie- 
glerie, elle gardait son calme, ne le frappait jamais et 
n’essayait meme pas de l’obliger a changer son compor- 
tement. Elle lui brossait plutot un tableau saisissant de 
ce qu’il deviendrait, d’une part s’il agissait mal, d’autre 
part s’il apprenait a maitriser ses impulsions. « Maintenant, 
lui disait-elle, tu sais ce qui t’attend. Choisis ! » Et elle lui 
repetait le dicton bulgare : 

Krivdina do pladnina, pravdina do veknina. Ce qui est tor- 
tueux dure jusqu’a demain, ce qui est droit dure toute Veter - 
nite. 

Ces methodes produisaient un effet puissant sur le petit 
garcon. Chaque fois qu’elle lui parlait ainsi, il avait envie 
de se jeter dans ses bras pour lui demander pardon. « Mais 
je ne le faisais pas, parce que mon orgueil me retenait! 
Durant des heures entieres, je pleurais, car elle m’avait 
touche. » Doha ayant fait appel a ce qu’il y avait de meilleur 
en lui et a son ideal de noblesse, il ne pouvait oublier ses 
paroles. La patience, le devouement et Pamour de sa mere 
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etaient un exemple : « C’est elle qui m’a appris a respecter 
toutes les femmes.» 

Sa grand-mere Astra avait aussi une profonde influence 
sur lui. Lorsqu’il accourait chez elle et s’asseyait a ses pieds, 
elle lui racontait des histoires fantastiques, des legendes 
mystiques et des contes de fees. Elle lui faisait une peinture 
coloree de batailles epiques entre mages blancs et mages 
noirs en lui expliquant de quelle facon le bien triomphe du 
mal. Tout au long de ces histoires, le petit garcon prenait 
parti pour les mages blancs. II savait a l’avance que ceux-ci 
seraient victorieux, mais comme tous les enfants, il passait 
par des emotions variees devant les dangers courus par ses 
heros. 

En l’absence de son pere, ce furent sa mere et sa grand- 
mere qui jouerent aupres de lui le role essentiel de guides, 
d’educatrices. Ces femmes exceptionnelles le soutinrent 
de leur amour et de leur sagesse, elles l’aiderent a recon- 
naitre en lui-meme les possibilites qui etaient siennes et lui 
enseignerent a canaliser toutes ses forces vers la lumiere. 
Elles ignoraient tout de ce qui l’attendait, l’extreme pau- 
vrete, les moqueries, les calomnies et les trahisons qui 
devaient preceder l’accomplissement de sa mission, mais 
elles le preparerent de leur mieux a sa tache future. 

Par ailleurs, l’ascendant qu’avaient sur lui certaines per- 
sonnes agees de sa famille n’etait pas negligeable. La plu- 
part de ces personnes n’etaient jamais allees a l’ecole, mais 
leur attitude etait empreinte de tant de bonte et de dignite 
que Mikhael les considerait comme des modeles. II eprou- 
vait une admiration toute speciale pour un tres vieil 
homme qui avait le meme patronyme que lui. Conteur 
hors pair, avec ses gestes mesures et ses paroles concises, 


29 



Louise-Marie Frenette 


il personnifiait pour l’enfant la vraie sagesse. Chaque fois 
qu’il venait passer la soiree avec la famille, Mikhael avait 
droit a l’une de ces histoires qui celebrent la victoire de 
l’amour sur la haine et le triomphe de la lumiere sur les 
tenebres. Ces contes populaires, avec leur symbolisme 
esoterique, nourrissaient son esprit et stimulaient son 
ideal de devenir un vrai chevalier de la lumiere. 


Notes 


1. O. M. A., conference du 13 aout 1978. 

2. En Bulgarie, le nom de famille se transmet aux enfants avec 
l’addition d’un nom intermediate qui est le prenom du pere. 
Mikhael s’appelait done Mikhael Ivanov Dimitrov, e’est-a-dire 
Mikhael, fils d’lvan, Dimitrov. En France, on Pappellera 
simplement Mikhael Ivanov, mais etant donne que la finale « ov 
» se prononce « off » dans la langue bulgare, il signera Ivanoff 
afin d’obtenir une prononciation exacte. Ce ne sera que plus 
tard que son nom sera change en A'ivanhov. 

3. Conference du 3 fevrier 1963. 

4. O. M. A., Les lois de la morale cosmique, « Ne coupez pas le 
lien.» 

5. Conference du 27 mars 1945. 

6. Les splendeurs de Tipheret, « Les trois sortes de feu ». 
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Ecoute, mon fils 


Au cours de l’annee 1907, un evenement tragique changea 
le cours de la vie de Mikhael. II se promenait dans la cam- 
pagne lorsqu’il apercut, tres loin sur la route, une troupe 
de soldats armes qui avancait rapidement. Effraye, il cou- 
rut de toutes ses forces vers le village en criant tres fort 
afin d’attirer l’attention d’un groupe d’agriculteurs occu- 
pes a travailler dans les champs. II leur fit signe de s’enfuir. 
Avec une grande presence d’esprit, il leur suggera de se 
cacher dans la riviere, et tous s’y plongerent jusqu’au cou 
en essayant de se rendre invisibles parmi les roseaux. 
Entoure de sa mere, de sa famille et de tous ceux qu’on 
avait eu le temps de prevenir, il passa le reste de la journee 
et une partie de la nuit cache dans l’eau glacee pendant que 
les soldats pillaient le village, fusillaient les habitants qui 
n’avaient pu s’echapper et mettaient le feu aux maisons. 

La nuit meme, Doha prit la decision de quitter Serbtzi et 
d’aller retrouver son mari a Varna, dans le nord-est de 
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la Bulgarie. Quant a Astra, elle preferait rester avec ceux 
qui avaient l’intention de reconstruire leur demeure. La 
separation s’averait necessaire, mais pour Mikhael, ce fut 
certainement un grand dechirement que de devoir quitter 
cette grand-mere avec laquelle il avait un lien si profond. 
Ils se mirent en route avec quelques autres villageois et 
durent faire la premiere partie du trajet a pied ou en char- 
rette en evitant les agglomerations, de peur de rencontrer 
d’autres troupes armees. Des que ce fut possible, ils prirent 
le train pour la cote de la mer Noire. 

Varna, l’ancienne Odessos fondee par les Grecs au sixieme 
siecle, etait en 1907 une ville portuaire de 40 000 habitants. 
A leur arrivee, Doha et son fils furent heberges temporai- 
rement chez une amie macedonienne. Ivan, dont le com¬ 
merce de charbon de bois etait installe dans le quartier 
turc, chercha a loger sa famille tout pres de ses bureaux. 
II Unit par louer une grande piece dans la maison d’un 
autre ami macedonien. Situee sur la rue Pleven - actuelle- 
ment la rue Kapitan Petko Vofvoda -, cette demeure etait 
l’ancienne residence du bey, le seigneur turc de la region. 
Le proprietaire du moment avait accueilli chez lui plu- 
sieurs de ses compatriotes refugies auxquels il avait loue 
les differentes chambres de la maison. 

Pour le petit garcon, le changement de milieu etait radical. 
Situe pres de la mer dans la partie sud-est de la ville, le 
quartier turc etait a cette epoque un veritable labyrinthe 
de ruelles poussiereuses. Les maisons - le plus souvent 
des taudis - etaient pourvues de portes secretes qui per- 
mettaient une evasion chez un voisin en cas de perquisi¬ 
tion : en ces temps troubles ou la police ottomane etait tres 
active, ces precautions s’averaient souvent utiles. 
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Les families turques, macedoniennes et bulgares fraterni- 
saient, leurs enfants s’exprimaient aussi bien en bulgare 
qu’en turc, mais tout etait etrange pour Mikhael, a com- 
mencer par le pretre turc - le hodja - qui rendait reguliere- 
ment visite au proprietaire de la grande maison ainsi qu’a 
ses nombreux locataires. II n’y avait plus de ble, plus de 
legumes, plus de lait frais; il fallait se procurer tout cela 
chez les marchands. 

A cette etape de sa vie, ses parents etaient relativement 
aises, mais ils vivaient tres simplement, de la meme facon 
que les habitants du quartier. C’etait pour favoriser son 
commerce qu’Ivan avait choisi d’habiter dans la partie la 
plus pauvre de la ville. Installe a Varna depuis environ dix 
ans, il exploitait de grands terrains boises non loin de la 
et employait une vingtaine d’ouvriers. En fait, il etait en 
mesure de faire des projets pour l’education de son fils. 

Apres quelques mois d’adaptation, Mikhael commenca a 
se sentir plus a l’aise dans la ville, mais le premier prim 
temps qu’il y connut n’avait rien en commun avec ceux de 
son village macedonien ou toute la nature eclatait de joie 
a la venue des beaux jours. Toutefois, il y avait a Varna 
des amandiers, des pechers ou des noyers dans toutes les 
cours et sur le moindre petit coin de terrain libre. Le quar- 
tier turc ne faisait pas exception et prenait un air de fete 
quand ses rares arbres se paraient de fleurs. 

Par ailleurs, on celebrait l’arrivee de la nouvelle saison 
d’une facon bien particuliere : le premier jour de mars, 
tout le monde portait sur soi des papillotes ou des pom¬ 
pons rouges et blancs. Les jeunes filles tressaient des 
rubans dans leurs cheveux. Venue du fond des ages, cette 
coutume demeurait bien vivante, meme si on en avait 


33 



Louise-Marie Frenette 


oublie la signification. Mikhael n’en connaissait pas encore 
le symbolisme, mais il expliqua un jour que les pompons 
representaient, par le rouge et le blanc, les deux principes 
masculin et feminin a l’oeuvre dans la nature. 

On portait les pompons jusqu’au jour ou on voyait une 
premiere cigogne, apres quoi on pouvait faire un voeu. 
Comme toutes les meres de Bulgarie, Dolia confectionna 
des pompons de laine rouge et blanche, et bientot la 
cigogne porteuse de chance autorisa Mikhael a formuler 
l’un de ces beaux souhaits dont les enfants ont le secret. 
Quand la fete du printemps fut terminee, les arbustes, les 
piquets de clotures et les reverberes se parerent de rubans 
et de pompons abandonnes. 

Ce printemps fut aussi marque par les celebrations de la 
fete de Paques. Comme la majorite des Bulgares, les 
parents de Mikhael etaient de religion chretienne ortho- 
doxe. A la maison, Ivan allumait chaque soir une veilleuse 
en verre de couleur placee au pied de l’icone qui tronait 
dans une petite niche, et chacun demandait la protection 
de Dieu pour la nuit. 

Depuis le regne de Boris ier en Pan 865, la Bulgarie avait 
adopte la religion chretienne. Pendant les cinq siecles 
d’occupation ottomane, le plus grand nombre des Bulgares 
avaient pu conserver leur foi. Toutefois, les dioceses du 
pays ayant ete rattaches au patriarcat grec orthodoxe de 
Constantinople, la langue grecque s’etait peu a peu impo- 
see, a l’eglise aussi bien qu’a l’ecole. Cependant, a l’epoque 
de la jeunesse de Mikhael, la langue bulgare reprenait len- 
tement le dessus grace a un pope du nom de Konstantin 
Deunovski qui l’avait reintroduite dans la liturgie vers la 
fin du dix-neuvieme siecle. Ce pope avait ofhcie dans la 
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petite eglise du quartier ou habitaient Ivan et Dolia, et le 
fils de ce pope, Peter Deunov, allait devenir le guide spiri- 
tuel de Mikhael dix ans plus tard. 

Pendant la Semaine sainte qui precedait la fete de Paques, 
on faisait d’importants preparatifs dans la plupart des 
families. Des le Jeudi saint, on cuisait de grandes quantites 
de brioches et on decorait des oeufs. Apres en avoir mis un 
rouge - couleur de la vie - devant l’icone familiale, on pei- 
gnait les autres oeufs de couleurs variees. Le samedi soir, 
on se rendait a l’eglise vers huit ou neuf heures pour une 
ceremonie qui se prolongeait jusqu’aux petites heures du 
matin. 

Pour Mikhael, cette liturgie fut une veritable feerie de 
lumiere. Les vetements rutilants des officiants, la cou- 
ronne incrustee de pierres precieuses, les chants sacres qui 
remplissaient l’edifice de grandes vagues d’harmonie, les 
tenebres qui s’evanouissaient au fur et a mesure que les 
assistants allumaient leurs bougies, tout cela l’impres- 
sionna profondement. Regardant les innombrables 
flammes qui illuminaient les visages en faisant fondre 
l’obscurite et briber l’or des icones, il se dit que le feu etait 
en marche . 1 

Mais la ceremonie dura plusieurs heures, et le petit garcon, 
fatigue, eprouva un grand soulagement lorsqu’il put enfin 
sortir au grand air et se meler aux autres enfants. Sur le 
parvis de l’eglise, ceux-ci tirerent de leurs poches des oeufs 
colories et les cognerent les uns contre les autres avant de 
les manger. L’oeuf qui resista aux chocs fut depose au pied 
d’une icone de l’eglise pour toute l’annee, en tant que sym- 
bole de vie. 
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A huit ans, Mikhael observait avec la plus grande atten¬ 
tion tout ce qui se passait autour de lui. Ses nombreuses 
experiences enfantines etaient necessaires a sa compre¬ 
hension du fonctionnement intime de la matiere : il aimait 
voir comment les choses etaient faites. II adorait les 
petards. Tout ce qui avait un lien avec le feu le fascinait. 
Ses profondes reflexions etaient indispensables a son 
intelligence qui cherchait instinctivement a tirer des 
conclusions vivifiantes a partir des phenomenes observes. 
Pourtant, de facon paradoxale, on le voyait souvent 
absent, comme si son ame planait dans les hauteurs et que 
son esprit n’avait pas tout a fait pris possession de son 
corps. 

II expliquera lui-meme un jour que les premieres annees 
de la vie constituent une periode speciale, plus ou moins 
longue, durant laquelle l’enfant vit par moments en dehors 
de lui-meme et se prepare inconsciemment a accueillir 
l’esprit; et que, pour sa part, il avait vecu jusqu’a ses huit 
ans dans les nuages, ne se melant guere aux enfants de son 
age. 


J’etais envahi par des courants ou des effluves de tristesse, 
sans raison apparente. Ma mere soujfrait d’un profond cha¬ 
grin lorsque je suis ne au huitieme mois, et sa tristesse s’est 
installee en moi. J’ai toujours du lutter contre cette ten¬ 
dance. [...] Quand j’etais enfant, je regardais les autres de 
loin sans participer a leurs jeux. Je ne jouais pas, je ne me 
joignais pas a leurs rondes, je ne chantais pas. Je reflechis- 
sais ! 2 

Pendant sa huitieme annee, il se rapprocha peu a peu des 
enfants du quartier. Toutefois, il ne pouvait choisir ses 
compagnons. A cette epoque, les effets d’interminables 
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annees de guerre civile et de brutalites se faisaient forte- 
ment sentir, et beaucoup d’enfants, laisses a eux-memes, 
se regroupaient en bandes pour commettre toutes sortes 
de debts. Certains d’entre eux essayerent de corrompre 
Mikhael et de l’entrainer dans des vols ou d’autres mefaits, 
mais ils se heurterent a une determination qui les surprit: 
leur nouveau compagnon etait pourvu d’un temperament 
dynamique et aventureux, il s’interessait a tout et voulait 
tout connaitre, mais il refusait avec obstination de s’asso- 
cier a tout ce qui pouvait faire du tort a quelqu’un. 

J’avais autre chose dans ma tete. Qu’est'Ce que je serais 
devenu si j’etais alle avec eux ? [...] Et pourquoi je n’ai pas 
marche ? J’ai heaucoup reflechi apres. Et pourtantje n’etais 
pas tellement, tellement catholique! Je faisais des petits 
degats, j’enflammais, je faisais eclater des choses. Mais je 
n’ai pas marche avec ces voyousda. J’etais un brigand, c’est 
entendu, mais tout seul! Je n’ai pas marche avec les 
autres... independant et libre! Et le monde invisible 
veillait . 5 

Cependant, comme il n’etait pas averti des astuces que ses 
compagnons de jeu avaient mises au point afin de se pro- 
teger de la colere des adultes, il devint sans le savoir leur 
bouc emissaire a partir du moment ou il se mit a les fre¬ 
quenter. Les premiers temps, quand les garcons detalaient 
apres avoir provoque quelque degat, Mikhael restait sur 
place. Comme il ne trouvait rien a dire pour sa defense 
et qu’il n’essayait jamais d’accuser les autres, il recevait de 
bonnes corrections. A plusieurs reprises, il fut aussi puni 
par sa mere pour s’etre tenu avec des gamins qui venaient 
d’accomplir un mefait. Mais il etait loin d’etre aussi naif 
qu’on pourrait le croire : quand il faisait lui-meme eclater 


37 



Louise-Marie Frenette 


un petard, il savait se sauver a toutes jambes pour echap- 
per aux reactions de ses voisins ! Par la suite, il lui fallait 
bien rentrer a la maison et faire face aux consequences de 
ses actes, car sa mere avait deja ete mise au courant. Il ne 
pouvait y echapper. 

Un jour, apres avoir ete accuse a tort une fois de plus, il 
eut tellement de chagrin du manque de comprehension de 
sa famille qu’il sortit de la maison sans trop savoir ou aller. 
Il descendit la rue Dounavska jusqu’a la gare, ou il resta 
longtemps a reflechir en observant les allees et venues des 
voyageurs. 

Brusquement, cette scene animee perdit tout interet. Avec 
un sentiment d’angoisse au creux de l’estomac, il s’apercut 
qu’a huit ans, il se retrouvait tout seul, pour la premiere 
fois de sa vie, devant un grave probleme qu’il ne pouvait 
resoudre : la nuit tombait, Pair se refroidissait rapidement 
et, malgre sa peine, il avait tres faim. Par-dessus tout, il ne 
savait pas oil aller dormir. Comme il ne pouvait se resi- 
gner a rentrer a la maison, il s’attaqua au probleme qui lui 
paraissait le plus urgent, celui du gite. Sortant de la gare, 
il marcha rapidement vers la mer. Apres avoir erre sur la 
plage un certain temps, il apercut une botte de paille et se 
dit: « Voila un endroit magnifique ! » Saisi d’un sentiment 
d’immense liberte, il se faufila sous la paille. Oubliant son 
ventre creux, il s’endormit aussitot. 

Pendant ce temps, sa mere parcourait les rues de la ville 
a sa recherche. Plus le temps passait, plus elle s’inquietait. 
Elle imaginait les pires catastrophes. Quant a Mikhael, il 
fut reveille au petit matin par un employe de la gare qui lui 
demanda ce qu’il faisait la. 
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-J’ai quitte mes parents... 

- Comment, tu as quitte tes parents ? Depeche-toi de ren- 
trer chez eux, sinon je te remets entre les mains des gen¬ 
darmes ! 

Penaud, Mikhael rentra a la maison, ou ses parents 
l’accueillirent avec des exclamations de joie. Sa mere, qui 
le comprenait si bien, le serra dans ses bras sans lui faire de 
reproches. Rassure et rechauffe par cet accueil, il comprit 
que nulle part ailleurs, il ne pouvait etre plus heureux que 
dans sa famille. Il reconnut honnetement qu’en quittant 
le domicile familial, il avait voulu faire sentir a ses parents 
leur manque de comprehension a son egard. 

En racontant plus tard cette anecdote, il precisa que « ses 
conseillers interieurs » lui avaient alors parle longuement, 
ce qui l’avait fait reflechir. Il ajouta que la plupart des etres 
humains agissent de cette facon envers leurs parents 
celestes et que, dans leur desir d’etre libres, ils s’eloignent 
pour chercher le bonheur ailleurs : «Et nous voulons 
punir Dieu parce qu’il nous a reprimanded afin de nous 
corriger. » 

Ce bonheur que Mikhael appreciait dans sa famille ne 
dura guere plus d’un an et demi. A l’automne, son pere 
tomba gravement malade. En l’espace de quelques jours, il 
fut aux portes de la mort et s’inquieta du sort de sa femme 
qui allait rester seule avec Mikhael et Alexandre, le der- 
nier-ne age de trois mois. Avant de mourir, il lui conseilla 
d’epouser plus tard l’un de ses amis intimes. C’etait le 3 
octobre 1908. 

Ne connaissant rien aux affaires de son mari, Doha ne 
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savait que faire pour sauver l’exploitation. Plusieurs per- 
sonnes mirent son ignorance a profit et la tromperent. En 
fin de compte, elle se retrouva sans le sou, a trente-trois 
ans, avec ses deux enfants. Dechiree par la mort d’lvan, 
elle fut longtemps atteinte dans son etat de sante. 

Pendant cette periode de detresse, Mikhael fit de son 
mieux pour soigner sa mere. II preparait les repas, s’occu- 
pait de son petit frere et accomplissait les taches essen- 
tielles dans l’appartement. En fait, il assumait depuis un 
bon moment deja sa part des travaux domestiques, et ce 
n’etait pas cet aspect de la situation qui lui pesait le plus. 
C’etait la prostration de sa mere qui etait pour lui une 
source d’angoisse. II n’avait pas tout a fait neuf ans, et il 
se sentait terriblement jeune et impuissant. Enfin, il recut 
du secours: l’amie macedonienne qui les avait accueillis 
au moment de leur arrivee a Varna prit pitie de lui et lui 
rendit bientot visite, chargee d’un grand sac de nourriture. 
Comme une bonne fee, elle venait soigner la malade et 
s’occuper du bebe. 

Des que Doha fut retablie, elle entreprit des demarches 
pour sauver sa famille de la ruine complete. Entre autres, 
elle exigea une reunion des actionnaires de l’entreprise de 
son mari. En compensation de tout ce qu’elle avait perdu, 
elle finit par obtenir l’usage d’une maison pour elle-meme 
et ses enfants, rue Dounavska, non loin du logement ou 
elle avait vecu si peu de temps avec son mari. 

C’etait une petite maison de style montagnard, avec une 
annexe placee a angle droit qui abritait la cuisine ou la 
famille pouvait prendre ses repas. Faite de montants en 
bois entre lesquels etait entasse, a la maniere turque, un 
melange de boue et de paille, elle etait divisee en pieces 
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minuscules. Une partie du rez-de-chaussee, isolee du reste, 
servait d’ecurie et, pour la plus grande joie de Mikhael, un 
arbre y poussait. C’etait un jujubier qui avait pris racine 
dans le sol en terre battue ; le tronc sortait par la fenetre et 
se redressait au-dehors pour y deployer ses branches. 

Malgre la securite relative que lui assurait son nouveau 
logis, la situation de Doha demeurait precaire. Elle ne dis¬ 
posal plus d’aucun revenu. Or, a cette epoque, il etait tres 
difficile pour une femme de trouver du travail. Apres la 
periode de deuil, ne voyant pas d’autre issue, elle accepta 
d’epouser l’ami dont Ivan lui avait parle en mourant, un 
veuf qui avait lui-meme un petit garcon. Au cours de leur 
vie commune, ils auront deux filles et un fils. 

La jeune femme n’etait plus seule, mais au fil des annees 
qui suivirent, son mari ne fut pas toujours en mesure de 
subvenir aux besoins de sa famille. Ils vecurent dans une 
extreme pauvrete qui ne fit que s’aggraver avec le temps. 
Malgre des prodiges d’economie, il arrivait souvent a Doha 
de ne pas avoir assez de nourriture a donner aux enfants. 
Comrne la plupart des meres de famille de son pays, elle 
passait des heures a filer, a tisser et a coudre, mais elle 
n’avait pas de quoi leur acheter des souliers. Pendant des 
annees, ils durent aller pieds nus. 

Mikhael a explique un jour que c’etait a travers les difficul- 
tes d’une vie passee dans la misere qu’il avait reussi a deve- 
lopper les qualites les plus essentielles, a fortifier son carac- 
tere et sa volonte, a croitre sur le plan mystique en s’ele- 
vant au-dessus des privations. Comrne bien des enfants 
de cette epoque troublee, il etait maintenant orphelin de 
pere. Cependant, sa mere, guide modeste et infatigable, 
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etait son premier mentor et, telle une petite flamme, elle lui 
indiquait la route a parcourir. 

Au printemps qui suivit la mort d’lvan, un incident appa- 
remment banal jeta une petite lueur sur un aspect de son 
avenir. Des camarades arriverent en trombe chez lui pour 
lui annoncer que des romanichels avaient installe leurs 
tentes en ville. Les Tziganes, qui faisaient partie du paysage 
de la Bulgarie, etaient des nomades qui se disaient origi- 
naires de l’Inde parce que leur langue contenait des mots 
issus des langues indiennes. Tous les printemps, ils se 
deplacaient, plantant leurs tentes pres des villages afin de 
trouver de l’embauche dans les champs. Ou encore, ils 
s’installaient dans les villes, ouvraient leur theatre, tiraient 
les cartes et retamaient les chaudrons. 

Dans le groupe qui venait d’arriver a Varna, il y avait une 
clairvoyante reputee, et Mikhael decida d’aller la voir. II 
connaissait depuis longtemps l’existence des guerisseuses 
et des clairvoyantes, car sa mere lui avait souvent raconte 
les histoires fabuleuses de la celebre Cortez. Qu’allait pre- 
dire la Tzigane sur son avenir ? Comme il s’en approchait, 
elle lui dit aussitot, sans regarder sa main comme elle le fai- 
sait d’habitude avec ses clients : « Tu as beaucoup d’enne- 
mis. » 

- Comment se fait-il que j’aie beaucoup d’ennemis 1 
demanda le petit garcon, etonne. 

A neuf ans, beaucoup d’ennemis ! La Tzigane reprit hati- 
vement: 

- Ne t’en fais pas, tu as aussi beaucoup d’amis. 
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Elle semblait troublee. Mikhael protesta : 

- Pourquoi changez-vous vos predictions ? 

La vieille femme repondit d’un ton bourru : 

- Je ne peux pas t’en dire plus que ca! Tout s’embrouille 
dans ma tete... 

Sans le regarder, elle tendit la main comme pour queman- 
der quelques sous, puis elle se ravisa et rentra rapidement 
dans sa roulotte. Decu du comportement de cette femme 
qui n’avait pas ete a la hauteur de sa reputation, Mikhael 
s’en retourna chez lui. Ce ne sera que beaucoup plus tard, 
au moment oil il verra s’approcher les forces destructrices 
qui essaieront de l’ecraser et de detruire son oeuvre, qu’il 
se souviendra des paroles de la Tzigane. 

Pendant les vacances scolaires, Mikhael fit sa toute pre¬ 
miere experience de travail chez un artisan : il devint 
apprenti dans la forge de son quartier. Depuis des mois, 
il observait le travail du forgeron avec un grand interet. 
Chaque fois qu’il voyait un morceau de metal passer len- 
tement du gris opaque au rouge incandescent, il ressentait 
un etonnement qui le portait a revenir sans cesse a la forge. 
Ce qui l’impressionnait le plus, c’etait de constater que le 
metal, au contact de la flamme, commencait a ressembler 
au feu et devenait brulant, malleable et lumineux. 

Un jour, il prit une grande decision. Quittant son poste 
d’observation, il entra hardiment dans la forge et pria 
Partisan de le prendre comme apprenti. Embauche sur-le- 
champ, il apprit d’abord a tirer sur le soufflet pour activer 
le feu. Apres un certain temps, son reve se realisa : satisfait 
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de sa perseverance, le patron accepta de l’initier au facon- 
nage d’un morceau de fer incandescent. 

Mikhael observait attentivement les gestes du forgeron et 
s’efforcait de prendre le meme rythme que lui. Quand 
l’homme robuste en tablier de cuir frappait avec son mar- 
teau, il frappait lui aussi. Les gerbes d’etincelles creees par 
leurs coups le plongeaient dans l’emerveillement. Les flam- 
meches, en retombant, brulaient ses pieds nus, mais rien 
ne l’arretait. Le soir, rentrant a la maison fourbu et les 
pieds couverts de cloques, il donnait fierement a sa mere 
les 20 stodnki (20 centimes) qu’il gagnait quotidiennement. 

Son stage d’apprenti forgeron dura plusieurs semaines. 
Tout en travaillant, il reflechissait au phenomene du feu, 
au comportement du forgeron et meme a l’effet de ce tra¬ 
vail sur lui-meme. Ce premier emploi semble avoir eu une 
grande importance pour lui; plus tard, en parlant de la 
flamme qui communique au fer sa chaleur et sa lumiere, 
il comparera l’etre humain a un metal capable de devenir 
rayonnant, brillant et chaleureux au contact du feu divin. 

Son amour pour le feu l’amena a faire d’autres decou- 
vertes. Il s’apercut que cet element, si important dans la 
nature, etait extremement benefique pour sa sante. Intuiti- 
vement, il comprit qu’il y avait dans le feu de bois des ele¬ 
ments subtils, capables de guerir. Si, apres avoir commis 
quelque imprudence, il se trouvait enrhume ou fievreux, il 
allumait le feu dans le poele et s’installait tout pres : 

Ce n’est que maintenant queje comprends ce quejefaisais. 

Je devais avoir dans ma subconscience des reminiscences 

d’un passe ou le feu avait joue un role pour moi. Je tendais 

les mains vers la flamme et par le bout des doigts je captais 
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I’energie solaire, la vie, la sante, qui s’infiltraient en moi. [...] 
L’energie vivante des arbres pent etre transformee en sante, 
en bonheur, en joie, si on sait comment le faire. [...] et je 
m’endormais avec un sentiment d’amour et de reconnais~ 
sance envers cette chaleur. Quand je me reveillais, j’etais 

gueriA 

C’est a cette epoque qu’il decouvrit la musique, grace a un 
homme etrange qui apparut sur son chemin, un musicien 
errant qu’on appelait «le fou ». Autrefois chef d’orchestre, 
cet homme avait connu de grands malheurs qui lui avaient 
fait perdre la raison. Sans en demander la permission, il 
avait elu domicile dans la tour de l’horloge de la place de 
la cathedrale. II passait son temps a se promener en sou- 
riant beatement et, lorsque les enfants le poursuivaient de 
leurs espiegleries, il leur souriait et les caressait. Parfois, au 
grand plaisir des badauds, il se mettait a chanter de sa plus 
belle voix. 

C’est ce personnage insolite qui donna a Mikhael sa pre¬ 
miere initiation a la musique : il se prit d’affection pour ce 
petit garcon qui ne cherchait jamais a le tourmenter et qui 
l’ecoutait chanter avec respect. Quand Mikhael grimpait 
tout en haut de la tour pour le retrouver, le vieil homme 
l’accueillait joyeusement et chantait pour lui. Peu a peu, 
l’enfant acquit des connaissances. Un jour, il fut en 
mesure de dire fierement au musicien : « Chantez-moi un 
air du Trouvere. Chantez un air d’Ai'cla ! » 

Le musicien fermait alors les yeux, cherchant l’inspiration. 
Son visage devenait rayonnant. Enfin, il sautait sur le 
poids de l’horloge et s’y balancait en chantant toutes les 
melodies que son petit ami lui avait demandees. Dans ces 
arias, il y avait des elements qui faisaient appel aux sen- 
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timents romantiques de Mikhael. Des tableaux poetiques 
naissaient dans son imagination et tout son etre etait 
envahi par des sensations mystiques. II ecoutait son 
etrange professeur pendant des heures, joignait sa voix 
a la sienne, et c’est ainsi qu’il apprit a chanter un grand 
nombre de chants classiques. Ces nouvelles perspectives 
transformerent sa vie et, des lors, il aima passionnement la 
musique. 

Quand un enfant decouvre la musique, d’autres portes 
s’ouvrent a lui, car tous les arts possedent entre eux des 
liens subtils, se nourrissant et se stimulant les uns les 
autres. Ainsi Mikhael aimait-il beaucoup le cinema et le 
theatre, qu’il connaissait probablement par le truchement 
de l’ecole ; mais comme il n’avait jamais d’argent de poche, 
il lui etait bien impossible d’assister aux representations. 

Un jour, il se decida a entrer au cinema en se melant a la 
foule. A sa grande joie, personne ne le vit, personne ne l’en 
empecha. Fort de son succes, il y retourna et s’accorda le 
luxe de voir le meme film ou la meme piece de theatre plu- 
sieurs fois de suite. Son sens de l’observation se developpa 
rapidement, et ce, d’autant plus que les choses lui furent 
facilities par certains acteurs qui se prirent d’amitie pour 
lui et lui donnerent des billets de faveur. 

Pendant les annees qui suivront, il etudiera avec une 
attention de plus en plus passionnee les nuances du jeu 
des comediens. Certains d’entre eux n’avaient aucune pre¬ 
sence, et c’etait avec etonnement que le petit garcon les 
ecoutait: ils avaient beau rire, crier ou pleurer, cela son- 
nait toujours faux. Derriere leur voix il n’y avait que le 
vide. D’autres, au contraire, etaient capables d’egayer leurs 
auditeurs, de leur tirer des larmes ou de leur faire entrevoir 
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un monde de reve. Le plus grand de tous etait l’Armenien 
Chaxtoun: des qu’il entrait en scene, son auditoire fris- 
sonnait. Meme quand il avait le dos tourne, tout son etre 
vibrait d’une emotion si puissante que les spectateurs rete- 
naient leur souffle. 

En depit de son jeune age, Mikhael etait profondement 
remue par tout ce que cela signifiait: il voyait clairement 
que l’essence spirituelle d’un etre est capable de soulever 
les foules et d’entrainer a sa suite meme les plus tiedes. De 
plus, lorsqu’il lui arriva d’apercevoir, a la terrasse d’un cafe, 
deux acteurs en train de boire un verre ensemble apres 
s’etre violemment querelles dans la piece qui venait de se 
terminer, il comprit que le theatre est le reflet de la vie. Ces 
comediens ressemblaient a des ennemis qui, en arrivant 
dans l’autre monde apres leur mort, s’apercevaient qu’ils 
avaient ete stupides de se battre pour des choses insigni- 
fiantes. Au moment oil ils comprenaient que les obstacles, 
les critiques et les inimities avaient eu pour role de leur 
donner des lecons et de les faire grandir, ils s’embrassaient 
et se pardonnaient mutuellement. 

A neuf ans, Mikhael aborde une nouvelle etape de sa vie. 
Cette annee-la marque la fin de son enfance. La mort de 
son pere, la maladie de sa mere, sa nouvelle responsabilite 
envers son petit frere, la discipline necessaire a son travail 
d’apprenti forgeron, tous ces evenements l’ont muri. Il est 
pret a recevoir un puissant choc spirituel. 

Encore une fois, comme cela s’est produit trois ans aupa- 
ravant, c’est un livre qui est a l’origine de l’evenement. Il 
emprunte a la bibliotheque de l’ecole les Proverbes de Salo¬ 
mon sans trop savoir de quoi il s’agit. Bien qu’un peu jeune 
pour ce genre de lecture, il est bouleverse par certains pas- 
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sages sur la Sagesse. II a le sentiment que l’un d’eux lui est 
specialement destine: 

Ecoute, mon fils, 1 ’instruction cle ton pere, ne meprise pas 
I’enseignement cle ta mere: c’est une couronne de grace 
pour ta tete, cles colliers pour ton cou. Mon fils, si des 
pecheurs veulent te seduire, n’y corns point! 

L’effet de ces textes sur Mikhael est etonnant: il n’est pas 
en mesure de comprendre tout ce qu’on dit de la Sagesse 
dans le Livre des Proverbes, et pourtant, il emporte le volume 
a la maison pour relire les passages qu’il prefere, ceux qui 
le remplissent d’ardeur en nourrissant son ideal de devenir 
un grand sage. Touche au plus profond de son etre, il tra¬ 
verse une veritable revolution interieure : 

Il s’est passe quelque chose en moi, un remue-menage, des 
pleurs, des sanglots, je voulais devenir un saint, un prophete. 
C’etait une telle transformation ! J’ai pleure pendant trois 
jours et trois nuits. Je demandais pardon au Seigneur pour 
tous mes« crimes ». Il n’y avait pas de crimes, mais dans ma 
conscience, c’etaient des crimes ! 5 

Ce nouvel elan de son coeur et de son intelligence fut 
le point de depart d’une montee spirituelle qui ne faillit 
jamais par la suite, en depit des difficultes habituelles de 
la croissance. A partir de ce moment, il se mit a souhaiter 
la sagesse pour lui-meme. Sa vie prit une orientation plus 
precise. Apres avoir ete « absent»jusqu’a l’age de neuf ans, 
il venait de prendre possession des trois pieces de sa mai¬ 
son : le coeur, l’intellect et la volonte. Tout changea. Le 
coeur leger, il essaya de vivre comme le Livre des Proverbes 
le lui conseillait. Rempli de bonnes resolutions, il evita de 
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se lancer dans des experiences dangereuses pour la paix de 
son esprit et celle de ses voisins. 

Malgre sa ferveur spirituelle toutefois, le choc recu grace 
a cette lecture n’eut pas d’effets durables. De son propre 
aveu, l’intensite de la flamme qui s’etait allumee en lui 
s’attenua progressivement au fil des mois, et son tempera¬ 
ment dynamique le porta tout naturellement a reprendre 
les activites qui le passionnaient. 

Et meme quand j’etais un petit peu plus grand - jusqu’a 
dix, onze ans-je provoquais des petarades, des explosions, 
je mettais du sel de Berthollet, j’aimais beaucoup tout ca, 
et alors de toutes les maisons on voyait sortir les voisins ! Et 
moi je me sauvais. C’etait lache, n’est-ce pas, mais si j’etais 
reste la, il ne serait pas reste une miette de moi! Je le sentais, 
vous comprenez— Depuis cette epoque, j’avais des radars, 
des antennes, mais la chose ne s’arrangeait pas parce que 
quand je rentrais a la maison, ma mere avait ete avertie 
par les voisins ! 6 

Les batailles strategiques organisees par les enfants du 
quartier l’attiraient aussi parce qu’elles lui permettaient de 
depenser ses energies debordantes. II lui fallut deux autres 
rappels avant d’abandonner totalement les facons de faire 
de son enfance, le premier vers sa dixieme annee, le second 
a Page de douze ans. 

Un jour qu’il se promenait avec un ami, il s’arreta devant 
l’etalage d’un camelot et feuilleta la biographie d’un saint 
qui etait arrive a maitriser ses passions et a devenir un 
grand sage. Il replaca la brochure sur la table, la reprit, la 
reposa en pensant: « Ah, si je pouvais l’acheter ! » 
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- Ce sera un lev ! dit le camelot. 

C’etait beaucoup d’argent. A regret, Mikhael poursuivit 
son chemin en disant a son ami: « Si le ciel me fait trouver 
de l’argent pour acheter cette brochure, je l’acheterai et je 
donnerai ce qui restera a un mendiant. » 

Subitement, il s’arreta. A ses pieds, sur la chaussee, il y 
avait un lev. La brochure etait a lui! De retour a la maison, 
il se plongea dans sa lecture et, encore une fois, il ressentit 
un enthousiasme debordant pour la beaute, la purete et 
la sagesse. En meme temps, il se reprochait amerement de 
ne pas vivre constamment en harmonie avec son ideal de 
perfection. Il repetait avec une grande concentration : « Je 
veux devenir un saint, un prophete ! » 

L’ete de ses douze ans, un autre livre lui servit de dernier 
rappel. Pendant les vacances scolaires, il quitta la ville afin 
de s’installer dans la foret avec son pere adoptif et les char- 
bonniers qui travaillaient a la fabrication du charbon de 
bois. Tout en rendant de menus services aux ouvriers, il 
observait avec un grand interet les differentes etapes du 
long processus. 

Les homines coupaient des rondins d’une longueur de 
soixante centimetres qu’ils placaient debout les uns contre 
les autres de facon a former de grandes pyramides. Sur ces 
constructions, ils empilaient de la terre en prenant soin 
de bien menager des galeries d’aeration. La preparation 
durait environ deux semaines, puis le bois brulait a l’etouf- 
fee pendant deux autres semaines jusqu’a sa carbonisation 
complete. Enfin, le charbon etait mis en sacs et transported 
vers la ville dans des charrettes tirees par des anes. 
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Les charbonniers eprouvaient une grande affection pour 
Mikhael et le traitaient comme leur fils. Ils lui construi- 
sirent une petite cabane dans un arbre, avec une echelle 
pour y monter. Un jour, pour le distraire, l’un d’eux sortit 
de sa poche un petit volume qu’il lui tendit. Voyant qu’il 
s’agissait des Evangiles, Mikhael s’installa dans son arbre 
pour lire en paix. 

II connaissait, bien sur, les Evangiles dont il entendait la 
lecture a l’eglise tous les dimanches. Mais ce qui se passa ce 
jour-la dans la foret silencieuse fut une experience d’une 
tout autre nature. Profondement emu par la bonte et la 
compassion de Jesus, il lisait avec une fascination crois- 
sante. Arrive a l’episode ou celui-ci delivrait un possede de 
ses demons, quelque chose d’etrange se produisit en lui: il 
avait l’impression tres nette de se retrouver physiquement 
en Palestine avec Jesus. Il observait le pauvre homme que 
personne ne pouvait maitriser, il voyait Jesus en chasser les 
demons et les forcer a entrer dans des pourceaux qui se 
jetaient ensuite a la mer pour s’y noyer ; il ne pouvait deta¬ 
cher son regard du possede assagi et calme, assis aux pieds 
de Jesus ; il admirait son visage intelligent et sensible aux 
yeux illumines par l’espoir ; et la foule, autour de lui, stu- 
pefaite de cette metamorphose... 

Mikhael ne pouvait penser a autre chose qu’a ce fou 
furieux qui etait a present assagi. Le mot « assagi» lui par- 
lait de la veritable sagesse, il l’inspirait intensement en le 
replongeant dans l’ambiance du Livre des Proverbes qu’il 
n’avait pas oublie. 

De nouveau j’ai pleure, de nouveau je me suis mis dans 
la tete de devenir un saint, un prophete, car en fait, je 
me considerais comme un vaurien qui derangeait tout le 
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moncle. M a mere me disait toujours comment devenir sage 
et raisonnable, mais mes bonnes resolutions ne duraient pas 
tres longtemps. Tandis que ce jour-la, il s’est passe quelque 
chose a cause de ce passage des Evangiles qui m’a bou- 
leverse, et specialement ces mots : que cet homme etait 
assagi . 7 

La longue periode de vacances en pleine nature lui permit 
d’assimiler cette nouvelle experience spirituelle loin des 
bruits de la ville, a l’ecart de ses camarades turbulents. 
Jesus etait devenu son modele. Extremement heureux de 
vivre dans la foret, il s’y sentait chez lui comme nulle part 
ailleurs. La presence des arbres le comblait d’un bonheur 
inexplicable qui semblait surgir d’une memoire myste- 
rieuse inscrite dans toutes les cellules de son corps. 

C’est peut-etre a la suite de ce dernier evenement qu’il eut 
l’idee de se purifier par le jeune. Sa mere a raconte qu’a 
douze ans, il avait decide de faire cette experience avec des 
amis, et de tenir le plus longtemps possible : 

lls sont alles se cacher dans une cabane, pres d’un lac. Ses 
amis ont renonce tres vite au jeune, mais ils ont garde le 
secret de la cachette de M ikhael. Je I’ai cherche pendant 
plusieurs jours jusqu’a ce que I’un des garcons se decide a 
parler. Quand je I’ai enfin trouve, je lui ai fait une semonce 
comme je ne lui en avais jamais fait, puis je me suis mise 
a pleurer. Je I’ai ramene a la maison et je lui ai donne un 
bouillon leger. 

Meme s’ils n’avaient pas reussi a poursuivre l’experience 
du jeune jusqu’au bout, les amis de Mikhael continuerent 
de l’imiter en maintes circonstances: il possedait un 
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ascendant marque sur eux, il les entrainait et les influen- 
cait meme sans le savoir. 

Le contexte social dans lequel grandissaient ces enfants 
etait extremement violent. Periodiquement ravagee par 
des guerres et des insurrections, la Bulgarie se trouvait 
alors dans une situation politique aussi instable que celle 
de la Macedoine. Liberee du joug ottoman en 1908, elle 
n’avait pourtant pas trouve la paix: en octobre 1912, les 
cloches sonnerent a Varna, comme dans tout le pays, pour 
annoncer la mobilisation de tous les homines valides. 
C’etait la premiere guerre des Balkans. 

Deux mois plus tard, le 3 decembre, un armistice etait 
signe et, a l’annonce de la defaite de la Turquie qui avait 
perdu presque tous ses territoires en Europe, la ville en 
liesse pavoisait. 

Comme tous les jeunes de son epoque, Mikhael avait 
entendu raconter nombre d’atrocites perpetrees par 
l’ancien occupant de son pays. Ce jour-la, il participe a 
l’enthousiasme general. Accompagne de quelques cama- 
rades, il court a la legation turque pour y enlever le dra- 
peau ottoman, symbole de tyrannie et d’injustice. Evidem- 
ment, c’est lui qui monte sur le toit. Il a tout juste reussi a 
detacher le drapeau de son mat lorsque la police arrive sur 
les lieux. Les autres garcons disparaissent en un clin d’oeil, 
mais lui-meme n’a pas le temps de s’enfuir. Le drapeau a la 
main, il doit faire face aux consequences de son geste. 

Encadre par les agents a cheval, il traverse tout le quartier 
jusqu’au poste de police. Pendant qu’il attend dans un 
coin de la piece, il observe les policiers et leur trouve Pair 
severe. Bien sur, ils vont lui infliger une punition... Le met- 
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tront-ils en prison ? Mais il s’apercoit bientot que les 
homines chuchotent entre eux et ne peuvent s’empecher 
de sourire. Apres un moment, il est renvoye chez lui avec 
un semblant de semonce qui ne trompe personne. Amuses 
par l’audace du jeune garcon qui a accompli ce qu’ils ne 
peuvent se permettre de faire eux-memes, les agents n’ont 
pas eu le coeur de le punir : ils savent bien que le drapeau 
enleve est, pour lui et ses amis, le symbole de l’oppression 
et du despotisme. Tous les enfants revent d’etre des heros 
et Mikhael n’echappe pas a la regie. 

Pendant les vacances scolaires des etes qui suivent, il 
obtient plusieurs emplois temporaires dans des fabriques. 
Ces experiences satisfont son desir d’acquerir une 
meilleure comprehension de la vie, des gens et de la com- 
plexite des relations humaines. De plus, il est tout heureux 
d’apporter a sa mere ses salaires occasionnels. 

Les differents milieux de travail qu’il explore lui four- 
nissent ample matiere a reflexion. Tout d’abord, il 
s’embauche chez un tailleur, mais l’obligation de rester 
assis toute la journee represente pour lui un veritable sup- 
plice. Pris d’un ennui mortel, il s’endort sur son ouvrage. 
Des la fin du premier jour, il quitte cet emploi et part a la 
recherche d’un autre. 

Apprenant qu’on recrute du personnel dans une petite 
fabrique de bonbons du quartier, il s’y presente. On lui 
donne des directives sur ce qu’il doit faire, mais il eprouve 
le besoin de voir comment s’y prennent les autres ouvriers, 
et ce n’est qu’apres avoir observe avec attention les gestes 
necessaires aux differentes etapes de la fabrication des 
sucreries qu’il se met a travailler avec toute la precision 
dont il est capable. Etonne d’apprendre que le patron per- 
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met a ses employes de manger autant de bonbons qu’ils 
le desirent, il ne s’en prive pas. Mais chaque fois qu’il en 
choisit un, il remarque que ses compagnons se jettent des 
coups d’oeil amuses. Quelques jours plus tard, il a compris, 
car son envie de manger des bonbons a totalement dis- 
paru. Jamais il n’oubliera cette lecon : la surabondance Unit 
par tuer le plaisir. 

Une autre fois, il est engage dans une fabrique de pastels. 
Comrne il a deja a son actif quelques experiences de tra¬ 
vail, il commence a se sentir a l’aise dans le monde ouvrier. 
Quand il sent qu’il a maitrise les nouvelles techniques 
qu’il doit utiliser, il s’enhardit a prendre une initiative dans 
le but d’economiser ses gestes : il met au point un precede 
qui lui permet de gagner du temps tout en obtenant un 
resultat aussi satisfaisant qu’auparavant. Le patron, tres 
interesse par le comportement de son jeune employe, lui 
accorde une bonification. 

Ces experiences durent plusieurs etes. Mikhael apprend 
les rudiments de plusieurs metiers, y compris la menui- 
serie et la maconnerie. Tout ce qu’il voit autour de lui 
devient matiere a reflexion: la facon de travailler et ses 
effets sur les ouvriers, les relations entre patrons et 
employes, les discussions ou les disputes de ses compa¬ 
gnons. Il decouvre leurs problemes, leurs peines et leurs 
joies. 


Notes 


i. Chaque fois que nous precisons ce qu’il pensait, chaque fois 
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que nous decrivons son etat d’esprit ou ses sentiments, nous ne 
faisons qu’utiliser ses propres reflexions, tirees de ses 
conferences. II en va de meme pour les dialogues inclus dans ce 
livre. 

2 . Conference du 5 mai 1943. 

3. Conference du 29 juillet 1980. 

4. Textes tires de la conference du 24 aout 1958 et de : Les fruits 
de l’Arbre de vie, « Veillees autour du feu ». 

5. Conference de i960, date imprecise. 

6. Ibid. 

7. Conference du 17 juillet 1966. 
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Les recherches de 
V adolescence 


A l’epoque de la jeunesse de Mikhael, un enfant qui aimait 
lire n’avait aucune difficulte a s’instruire : la plupart des 
villes et villages de Bulgarie etaient pourvus de salles de 
lecture, considerees comme «le troisieme pilier de la 
societe », apres l’eglise et l’ecole. Mikhael etait un usager 
assidu de la bibliotheque du lycee. Plusieurs instituteurs, 
touches par sa soif d’apprendre et connaissant la pauvrete 
de sa famille, lui pretaient des livres. 

A la maison toutefois, il ne pouvait trouver le calme neces- 
saire a l’etude et a la reflexion : son frere Alexandre et le fils 
de son pere adoptif etaient beaucoup plus jeunes que lui, 
et ses deux nouvelles petites soeurs n’etaient encore que 
des bebes. Doha, voyant que son aine souffrait de ne pou- 
voir s’isoler, libera pour lui une petite piece dont la fenetre 
donnait sur le toit de la cuisine familiale. Cette chambre 
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devint son sanctuaire personnel. II y passa beaucoup de 
temps a lire et a s’exercer a la meditation. 

Ses lectures l’amenerent a etudier les grands themes de 
l’antique science initiatique de l’Egypte, de l’Inde, de la 
Grece et du Tibet. Vers l’age de treize ans, il decouvrit 
Bouddha, qui devint son deuxieme modele, apres Jesus. 
Influence par ses lectures sur les Maitres hindous, il se mit 
a faire du yoga dans le but d’affermir sa volonte, « pour 
developper des facultes secretes », comme il l’a dit un jour. 

Un livre de l’ecrivain americain Ramacharaka eut une 
grande influence sur lui. Cet auteur hindouiste avait a son 
actif plusieurs livres sur le Hatha-yoga, base principalement 
sur des techniques de respiration rythmique. Des que 
Mikhael comprit que l’objectif de ce yoga etait d’amener 
l’adepte a la maitrise du souffle et enfin au controle de la 
pensee, il s’y exerca quotidiennement avec une volonte 
ferme. Entre douze et quinze ans, il semble avoir connu un 
developpement spirituel et psychique rapide. 

Cependant, il ne lisait pas que des livres sur la spiritualite. 
Les romans d’aventures l’interessaient tout autant. Les 
oeuvres de Jules Verne, entre autres, lui faisaient entrevoir 
des perspectives fascinantes : ces ecrivains capables d’ima- 
giner des phenomenes physiques encore inconnus posse- 
daient, de toute evidence, une intuition particulierement 
developpee qui leur permettait d’entrer en contact avec les 
ressources invisibles de la nature. 

C’est dans cette optique que la chimie le passionna egale- 
ment. Avec la permission de sa mere, il transforma l’ecu- 
rie de leur unique cheval en laboratoire et, pour sa part, 
Doha fit des prodiges d’economie afin de lui acheter une 
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cornue. Comme sa predilection pour le feu et les explo¬ 
sions etait bien connue, personne ne fut vraiment surpris 
d’apprendre qu’il avait fabrique, pour son premier essai, de 
la poudre. 

Tout l’intriguait, tout l’interessait. Son temperament le 
poussait a aller jusqu’au fond des choses afin d’en extraire 
jusqu’a la derniere goutte de seve vivifiante. Plus il avan- 
cait dans la vie, plus il prenait conscience de la relation 
existant entre les phenomenes physiques et les pheno¬ 
menes spirituels. Ainsi, cette boule de mercure, qu’il fai- 
sait rouler dans sa main comme un joyau brillant, lui 
demontrait clairement que les impuretes ternissent et 
separent, alors que la purete protege l’integrite des etres 
et des choses : le mercure, separe en plusieurs gouttes sau- 
poudrees de poussiere, ne pouvait plus retrouver son 
unite. 

Mais bientot, ses experiences avec la matiere le laisserent 
sur sa faim, car ce qu’il cherchait se situait a d’autres 
niveaux. Il se tourna done vers l’etude des phenomenes 
psychiques. Apparemment, ce fut a ce moment-la qu’il 
decouvrit la puissance de la pensee : les oeuvres de Louis 
Jacolliot lui ouvrirent des horizons insoupconnes sur 
l’existence de forces mysterieuses provenant d’un univers 
invisible, forces dont on peut se servir pour agir dans le 
monde visible. 

L’adolescent fut fascine par les descriptions de l’ecrivain 
francais. Celui-ci avait observe en Inde des fakirs qui fai- 
saient montre, devant la foule, de leurs fantastiques pou- 
voirs: ils plantaient une graine et, par la seule puissance 
de leur pensee, la faisaient germer et traverser toutes les 
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etapes d’une croissance normale jusqu’a la production 
d’un fruit. Et tout cela en l’espace de quelques heures. 

Mikhael reflechissait: derriere la plupart des performances 
des fakirs se cachait une force colossale pouvant servir 
a des fins autrement plus nobles que celle d’epater les 
badauds. II etait decide a atteindre des niveaux beaucoup 
plus eleves que ceux auxquels les fakirs avaient acces, mais 
auparavant, il avait besoin de savoir s’il etait lui-meme 
capable d’obtenir des resultats par la concentration de la 
pensee. 

Pour commencer, il decida d’aller se promener dans le Jar- 
din de la Mer - M orskata Gradina -, ce grand pare qui 
s’etendait du nord au sud de la ville au-dessus de la plage. 
Sur place, tous les bancs etaient occupes, ce qui lui offrait 
une bonne occasion de tenter une experience : de loin, il se 
concentra sur un homme en lui ordonnant: « Allez, allez, 
levez-vous ! » Et voila qu’un instant plus tard, l’homme se 
leva et s’en alia. Mine de rien, Mikhael prit sa place. Il etait 
encore assez jeune pour ressentir une grande satisfaction a 
s’asseoir sur le banc : il avait gagne cette place. 

Afin d’etre sur qu’il ne s’agissait pas du hasard, il repeta 
souvent ses experiences. Un jour, il essaya d’influencer ses 
amis a accomplir des actes sans consequences facheuses: 
il poussa l’un a enlever son beret, ordonna a l’autre de 
ramasser un objet par terre. A un moment donne, voyant 
venir vers lui l’un de ses camarades, il se concentra sur le 
pied droit de celui-ci pour le forcer a s’arreter. Lorsqu’il 
le vit s’immobiliser et s’appuyer contre un arbre d’un air 
anxieux, il eprouva du remords et une certaine inquie¬ 
tude ; il s’en approcha et le rassura de son mieux. Heureu- 
sement, tout rentra dans l’ordre. 
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A quatorze ans, il commencait a connaitre les mysterieuses 
forces de son subconscient. II entrevoyait de vertigineuses 
possibilites de realisation. Si l’on en juge par les expe¬ 
riences qu’il effectuait a cette epoque, il etait deja familier 
avec des concepts reconnus par un grand nombre de phi¬ 
losophies, comme celui des corps subtils - astral, mental, 
causal, bouddhique et atmique - que possede l’etre 
humain, ou celui du systeme des chakras, ces centres spiri- 
tuels situes sur l’axe de la colonne vertebrale. 

On ne sait pas a quel moment il a decouvert la capacite que 
possede l’etre humain de sortir, consciemment ou non, de 
son corps physique, pour se retrouver sur un plan invi¬ 
sible. A l’epoque de son adolescence, il ignorait peut-etre 
encore les phenomenes de dedoublement spontane se pro- 
duisant au moment d’un accident ou d’une operation chi- 
rurgicale. Toutefois, des annees plus tard, il aura lui-meme 
l’occasion de fournir des eclaircissements a un ancien sol- 
dat: apres avoir ete grievement blesse durant la guerre, 
celui-ci etait entre dans le coma, s’etait retrouve hors de 
son corps et avait ete temoin du travail des chirurgiens ; il 
etait reste trouble par cet incident de sa vie. 

En fait, Mikhael connaissait certainement les experiences 
des grands mystiques chretiens, bouddhistes ou musul- 
mans. De plus, il avait deja decouvert par lui-meme le phe- 
nomene du dedoublement, puisqu’il essaya d’interesser 
ses amis a leurs propres possibilites dans ce sens. Grace a 
ses nombreuses lectures, il savait qu’en mettant une per- 
sonne dans un «etat superieur», elle devenait capable 
d’avoir des perceptions surnaturelles. Or, il avait grande 
envie de donner a ses amis la chance d’entrevoir des hori- 
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zons nouveaux, en l’occurrence les splendeurs du monde 
invisible qu’il commencait lui-meme a explorer. 

II leur proposa de faire des essais au moyen de l’hypno- 
tisme. Par mesure de prudence, il invita leurs parents a etre 
presents. Des la premiere tentative, il parvint a mettre les 
volontaires en etat de dedoublement, et l’assistance put 
constater que ceux-ci ne sentaient plus rien lorsque leur 
corps etherique se trouvait detache de leur corps physique. 
Mais un jour, a la fin d’une seance, Mikhael eprouva des 
difficultes a reveiller l’un de ses camarades. Confronte aux 
dangers de cette science dans laquelle il decouvrait de 
grandes possibilites de domination des etres, il y renonca 
de finitiveme nt. 

Ces experiences auxquelles il s’adonna pendant quelques 
annees ne furent qu’une preparation a des choix ulterieurs 
beaucoup plus importants. On ne compte plus les disci¬ 
plines qu’il essaya, mais qu’il abandonna aussitot apres y 
avoir reconnu un danger d’exploitation des autres. Plus 
tard, il deconseillera toujours a quiconque de se lancer 
dans de telles pratiques, a moins d’avoir de bonnes raisons 
de le faire. 

Si la puissance de la pensee est bien l’une des importantes 
decouvertes de l’adolescence de Mikhael, le yoga de la nutri¬ 
tion en est une autre. A quatorze ans, une experience - 
tout ordinaire en apparence - orienta ses reflexions vers 
les proprietes cachees de la nourriture. Un matin qu’il se 
preparait a partir pour toute la journee, sa mere n’avait 
rien a lui donner pour son petit-dejeuner. Comme il lui 
restait tout de me me un peu de farine, elle lui fit un petit 
pain. Or, le pain etait pour Doha 1 ’aliment par excellence, 
celui qu’on pouvait toujours preparer quand on n’avait 
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pas d’argent pour acheter autre chose. En le petrissant, 
elle pensait a son fils aine qui devait presque toujours se 
contenter d’une alimentation insuffisante. Elle mit dans la 
pate toute sa force, toute son energie. 

En rentrant le soir, Mikhael lui demanda: «Maman, 
qu’est-ce que tu avais mis dans ce pain 1 » 

II etait a la fois intrigue et impressionne, car il n’avait pas 
ressenti la faim de toute la journee. 

- En le faisant, repondit Doha, j’ai prie pour qu’il te rassa- 
sie et te renforce. 

Mikhael se disait que sa mere possedait infiniment plus 
de sagesse que la plupart des professeurs. Combien de 
conseils utiles ne lui avait-elle pas donnes ! Mais il avait 
besoin de verifier par lui-meme le phenomene de l’energie 
contenue dans la nourriture. Un matin qu’il n’avait qu’un 
petit morceau de pain et un peu de frontage pour son 
repas, il les mastiqua tres lentement en essayant d’en 
extraire toutes les qualites cachees. Le resultat de l’expe- 
rience fut surprenant: envahi par une sensation de bien- 
etre, de joie et de paix, il devint conscient d’une multitude 
d’energies subtiles presentes dans la nourriture, et qui se 
propageaient dans tout son etre. 

Son intuition confirmee, il conclut que les aliments ren- 
ferment une vie secrete qui depasse de loin leurs simples 
proprietes physiques. Peu a peu, il decouvrit que la bouche 
est specialement concue pour absorber les energies sub- 
tiles de la nourriture, tandis que l’estomac en assimile sur- 
tout les elements physiques. Il constata que les conditions 
dans lesquelles on s’alimente, de ntente que les sentiments 
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entretenus tout en mangeant, influencent la digestion. 
Enfin, lorsqu’il s’apercut que ses muscles etaient parfois 
contractes pendant le repas, il se dit que cette tension 
detruisait les energies de l’organisme. II se mit a faire des 
exercices de relaxation avant de prendre la premiere bou- 
chee. 

A quatorze ans deja, la nutrition representait pour lui un 
yoga, un exercice benefique et une discipline de vie. II 
ne mangeait que lorsqu’il avait faim parce qu’il se sentait 
beaucoup mieux ainsi, et surtout parce qu’il voulait « sou- 
mettre la vie ordinaire a la vie spirituelle ». Des lors, il 
rechercha, parmi les elements necessaires a la vie du corps 
et de l’esprit, tout ce qu’il y avait de plus pur: l’eau des 
sources, les aliments naturels, les livres qui elevent et ins- 
pirent. 

En depit de tous ces choix susceptibles de lui apporter 
l’equilibre, sa sante n’etait pas des meilleures a l’epoque, 
car la pauvrete de sa famille lui imposait des privations 
constantes qui le rendaient vulnerable. Il allait pieds nus 
la plus grande partie de l’annee, et son unique paire de 
sandales - qu’il ne portait qu’en hiver dans la neige - ne 
l’empechait pas de prendre froid. Le matin, lorsqu’il ne 
trouvait rien a manger dans la maison, il partait a jeun 
pour l’ecole et somnolait pendant les cours. Cependant, 
chaque fois qu’il tombait malade, sa mere reussissait a le 
guerir, et Mikhael lui gardait une reconnaissance infinie 
pour sa patience et son devouement. 

A l’ecole de sa propre mere, Dolia etait devenue gueris- 
seuse. Soutenue et guidee par les principes que lui avait 
transmis Astra, elle avait eu ses intuitions personnelles, 
elle avait fait ses propres decouvertes. Notamment, elle 
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s’etait apercue qu’en effleurant le plexus solaire d’un 
malade, elle pouvait reconnaitre le mal dont il souffrait et 
le soulager. Mikhael, la voyant souvent soigner de cette 
maniere, voulut savoir comment elle y parvenait: 
« Maman, comment t’y prends-tu pour guerir ? Que fais-tu 
au malade ?» 

Doha reflechit un peu avant de lui repondre : 

- Par moi-meme, je suis faible, mais quand je suis aupres 
d’un malade, j’oublie tout. Je mets toute mon ame en lui 
pour qu’il guerisse. Tout d’abord, j’invoque Dieu, sa puis¬ 
sance, sa bonte. Je ne pense a rien d’autre. J eprouve un 
amour immense pour le malade et toute mon ame devient 
un conducteur de l’amour universel. Je deverse cet amour 
dans celui que je soigne et il guerit. 

Pour Mikhael, toujours tres sensible a l’importance des 
liens, ces paroles etaient une veritable source d’inspira- 
tion. «Elle dit qu’elle est faible, pensait-il, mais c’est 
l’amour qui est puissant. » Debordante de foi, elle agissait 
comme une humble intermediaire : elle tenait dans ses 
mains le hi conducteur au travers duquel passait un puis¬ 
sant courant venu du monde divin, une energie fabuleuse 
qui se communiquait aux malades et leur rendait la sante. 

C’etait ce courant vivifiant que Mikhael cherchait sans 
cesse dans sa propre existence, ce lien avec les mondes spi- 
rituels qui peut devenir indestructible lorsqu’on l’entre- 
tient avec la priere et la meditation. A cette etape de sa 
vie, il travaillait si ardemment dans ce sens qu’il avait du 
mal a fixer son attention sur sa vie d’etudiant, car l’ecole lui 
paraissait extremement ennuyeuse. 
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Au lycee Kniass Boris - roi Boris - qu’il frequenta jusqu’a 
l’age de quinze ans, Mikhael etait considere comme un 
eleve tres moyen. «J’etais le cancre de la classe... Vous ne 
me croyez pas, mais c’est tout a fait vrai», dit-il un jour avec 
humour. A l’age oil ses compagnons pensaient a la gloire, a 
leur futur metier ou a fonder une famille, lui-meme s’inte- 
ressait a tout autre chose : il se passionnait pour tout ce qui 
pouvait l’aider dans son cheminement spirituel et n’accor- 
dait pas beaucoup d’importance au reste. Les professeurs, 
deroutes par le comportement de ce garcon qui ne se 
conformait pas aux normes etablies et dont l’esprit se trou- 
vait etrangement libre des cliches habituels, lui decer- 
naient des notes moyennes. 

A cause de ce grand desir de devenir parfait et rempli 
d’amour, je me suisjete sur les bibliotheques, j’ai medite, j’ai 
fait des experiences. Alors mes etudes en souffraient. Rien 
ne m’interessait, ni les professeurs, ni les livres du college . 1 

Pour l’education de son intellect, il comptait davantage sur 
les bibliotheques et les salles de lecture que sur l’ecole. 
Quant aux matieres scolaires, il les assimilait aussi bien 
que possible en se servant de sa memoire exceptionnelle. 
Etant donne que ses parents n’avaient pas les moyens de 
lui acheter les livres indispensables, il empruntait ceux de 
ses camarades afin de lire rapidement le texte des lecons 
pendant la recreation. Toujours assis au fond de la classe, il 
essayait de se faire oublier. Rarement interroge par les pro- 
fesseurs, il se concentrait sur l’essentiel et poursuivait son 
travail personnel de reflexion. 

En realite, il enregistrait tout ce qu’il entendait pour pro- 
ceder ensuite a un triage rigoureux, un processus qui per- 
mettait a sa pensee d’echapper au carcan des cliches aca- 
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demiques. Malgre son dynamisme et son ascendant sur ses 
camarades, il intervenait peu dans les discussions. Sans 
cette integrite et cette presence qui lui etaient si particu- 
lieres, personne n’aurait fait attention a lui. 

A l’ecole, il apprenait surtout a comprendre ses sent- 
blables. Remarquant que certains professeurs etaient 
mornes et routiniers, il constatait que d’autres posse- 
daient, comme ces acteurs si souvent observes au theatre, 
un magnetisme, une forte presence. C’etait avec la meme 
acuite qu’il regardait ses compagnons. Il ne voulait pas 
devenir comme ceux qui apprenaient tout par coeur sans 
bien comprendre ce qu’ils recitaient. Il ne cherchait pas 
non plus a etre un premier de classe, car tout cela n’avait 
pas de sens pour lui. Toutefois, son influence sur ses cama¬ 
rades etait bien plus subtile que celle d’un eleve reconnu 
comme brillant. Une femme qui lui enseigna fit ce com- 
mentaire : 

C’etait un garcon extremement intelligent, pourvu cl’une 
force interieure excepdonnelle. Il etait toujours entoure d’un 
petit groupe de camarades qui lui manifestaient un grand 
attachement. 

Quand, par hasard, on l’interrogeait, un murmure de plai- 
sir courait dans la classe. Tous attendaient en silence. 
Mikhael reflechissait, fouillant dans sa memoire afin 
d’offrir a ses compagnons quelque chose d’interessant. Les 
jours oil il n’avait pas eu la possibility d’apprendre la lecon, 
il parvenait la plupart du temps a tirer de ses nombreuses 
lectures une histoire, un recit d’aventures ou un extrait 
de tragedie qui avait revetu un certain attrait pour lui. 
Sa verve et son espieglerie naturelles l’amenaient a inte- 
grer dans ses recits des details amusants qui allegeaient 
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Fambiance austere de l’ecole. Meme les professeurs les plus 
severes souriaient malgre eux. Un peu deroutes par les 
connaissances de ce garcon, et aussi par souci de justice, 
la plupart des enseignants continuaient a lui accorder des 
notes passables. 

Pendant la Premiere Guerre mondiale, il y eut beaucoup 
de changements au lycee Kniass Boris quand la Bulgarie 
s’allia a l’Allemagne dans l’espoir de recuperer la Mace¬ 
doine. En 1915, un grand nombre de professeurs furent 
mobilises, et leurs remplacants ne possedaient pas tous la 
competence necessaire a leur tache. Trois de ces nouveaux 
venus firent une profonde impression sur Mikhael. 

Le premier, un professeur de mathematiques, n’avait 
aucune autorite sur ses eleves, lesquels se moquaient de 
ses tics et s’amusaient a provoquer sa colere. Mikhael 
eprouvait de la compassion pour le pauvre homme : «II 
en devenait fou, le pauvre ! »II voyait bien que c’etaient sa 
grande sensibilite et son manque de maitrise qui invitaient 
les eleves a Findiscipline. 

Un jour que le professeur etait sorti de la classe en cla- 
quant la porte, Mikhael se leva impulsivement et prit sa 
defense : « Je les ai presque insultes tellement j’etais indi- 
gne! » Les garcons, qui aimaient bien le camarade silen- 
cieux du fond de la classe, finirent par accepter de changer 
d’attitude. L’effort collectif ne dura toutefois que quelques 
jours et, de guerre lasse, le professeur demissionna. II fut 
remplace par un petit homme sans aucune prestance qui 
connaissait parfaitement la matiere qu’il enseignait et ne 
perdait jamais son calme. Tous les eleves lui obeissaient au 
doigt et a l’oeil. 
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Ce retournement de situation rendit Mikhael songeur. II 
se dit qu’en dehors du savoir et de la competence d’un 
etre, ses emanations pouvaient provoquer des reactions 
tres diverses : ce second professeur, qui etait pourtant un 
homme sensible, inspirait le respect a cause de sa force 
interieure et de sa maitrise de soi. De plus, il avait de la pre¬ 
sence, tandis que le premier n’en avait pas. 

Le troisieme, un violoniste, intimidait par son visage fige 
et son comportement autoritaire. Un jour, vraisemblable- 
ment a la suite d’une explication sur le rythme de la respi¬ 
ration que doit pratiquer un instrumentiste, Mikhael sortit 
de sa reserve. Prenant la parole dans un silence glace, il 
decrivit les techniques hindoues de respiration qu’il pra- 
tiquait depuis assez longtemps et mentionna au passage le 
titre d’un livre qu’il serait heureux de preter. A la surprise 
generale, au lieu de rabrouer l’eleve trop audacieux, le pro¬ 
fesseur lui posa quelques questions, se detendit et accepta 
le livre. 

Les comportements humains exercaient sur Mikhael une 
fascination qui ne faiblissait pas. A cette epoque, il avait 
deja elabore toute une reflexion sur la volonte et, par-des- 
sus tout, sur la maitrise de soi qui permet de tenir les renes 
de sa sensibilite. A ses yeux, cette derniere qualite etait 
tres importante : il valait mieux etre sensible et souffrir 
que d’etre dur comme une pierre. Il dira un jour que « plus 
on se spiritualise, plus on developpe la sensibilite », mais 
qu’il est necessaire de travailler parallelement a la maitrise 
de soi. 

A cette etape de sa vie, son ideal se dresse devant lui 
comme un sommet resplendissant, presque impossible a 
atteindre, mais dont l’existence lui donne tous les cou- 
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rages. Persuade qu’il lui faudra enormement de volonte 
pour se hisser jusqu’a la cime, il cherche a fortifier son 
caractere par tous les moyens. Dans sa famille, dans son 
quartier, au lycee, les occasions ne lui manquent d’ailleurs 
pas d’exercer sa maitrise de soi. II les saisit au vol. 

Son caractere entier le pousse meme a faire quelques actes 
de bravade, juste pour se prouver a lui-meme - ou pour 
prouver a un camarade - qu’il a du courage. A l’ecole, il 
supporte jusqu’a la limite de l’endurance les attaques d’un 
garcon arrogant qui s’imagine etre un ecrivain de genie et 
qui accable de sarcasmes les eleves mo ins doues.« Jamais je 
ne lui repondais, car je suivais un yoga special », a explique 
plus tard Mikhael. 

Un jour, apres avoir humilie publiquement quelques 
eleves timides, le garcon se tourne vers Mikhael, comme 
il l’a deja fait bien souvent. Il le jalouse probablement a 
cause de sa mysterieuse influence sur ses compagnons et, 
une fois de plus, il essaie de le provoquer en l’insultant. 

Subitement, Mikhael prend feu. Il se leve d’un bond et 
plante son regard dans celui de son adversaire. De facon 
precise et imagee, il decrit son caractere d’apres ce qu’il 
voit sur son visage. Fige de surprise, l’autre perd peu a peu 
son aplomb et finit par s’asseoir sans repliquer. A la suite 
de cette scene, son attitude envers Mikhael change radica- 
lement. Il commence a rechercher la compagnie de ce gar¬ 
con qui le deroute. Habitue a attaquer et a voir les autres 
ceder devant lui, il a rencontre une force qu’il respecte, 
decouvrant par le fait meme que le silence et la patience ne 
sont pas necessairement des signes de faiblesse. 

Les amis de Mikhael connaissaient son orientation vers 
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les realites spirituelles, mais ils ne trouvaient certainement 
chez lui aucune trace de bigoterie. Capable d’enthou- 
siasmes juveniles, il se montrait toujours pret a faire des 
experiences et a participer a ce qui etait interessant pour 
son temperament fougueux, a l’exclusion des activites qui 
pouvaient causer du tort. Attentif a ce qui se passait 
autour de lui, il realisait que plusieurs des jeunes de son 
quartier etaient en train de devenir des delinquants. A 
un certain moment de son adolescence, il sera temoin de 
quelques incidents dramatiques dont il dira peu de choses, 
mais qui resteront graves dans sa memoire : il parlera a une 
occasion de quelques camarades qu’il avait vus fuir devant 
la police, dont certains avaient ete fusilles devant ses yeux, 
alors que d’autres avaient ete jetes en prison. 

S’il n’en a pas revele davantage a ce sujet, il a affirme que 
lui-meme etait toujours demeure independant et libre, et 
qu’il avait ete « protege par le monde invisible » de ce 
milieu difficile dans lequel il devait faire son apprentis- 
sage : deja a cette epoque, il avait commence a se Her etroi- 
tement a des etres subtils qui vivaient dans la lumiere. 

Ce temps de l’adolescence, periode par excellence des 
nobles sentiments, des utopies et des decisions heroiques, 
entraine Mikhael dans une serie d’experimentations 
romantiques et intellectuelles. Comme tous les jeunes de 
son age, il fait de grands reves qui s’evanouissent les uns 
apres les autres. A ce moment de sa vie, la concretisation 
de son ideal exige de lui des choix precis. Que va-t-il deve- 
nir ? Dans quel domaine va-t-il se specialiser ? 

Pendant un certain temps, il pense a devenir un savant, un 
professeur d’universite. Puis, il se met a ecrire des poemes 
et des recits mystiques dans lesquels s’inscrivent, en ffii- 
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grane, de grandes verites spirituelles, sur une trame de 
visions et de propheties. II les fignole et les donne a lire a 
ses amis les plus intimes. Mais bientot, avec une lucidite se 
situant bien au-dessus de celle ses quinze ans, il s’apercoit 
que la plupart des poemes qu’il prefere ne font qu’eveiller 
en lui des sensations vagues tout en l’affaiblissant, parce 
qu’ils le retiennent dans le monde des sentiments. Ils le 
rendent hypersensible et vulnerable. 

Conscient de l’influence des cycles de la lune sur l’etre 
humain, il sait que le monde des sentiments est rattache au 
monde lunaire. Or, son intuition lui dit que la vraie poesie, 
celle qui fait vibrer en l’etre humain les cordes les plus sen- 
sibles, se trouve dans les spheres les plus spirituelles et les 
plus elevees. Il decide done de ne pas s’attarder dans l’uni- 
vers des sentiments, mais plutot « d’aller chercher la vraie 
poesie dans le soleil». Tout en continuant a apprecier la 
poesie et a la placer au-dessus de la musique ou de la pein- 
ture, il cesse d’ecrire et se tourne vers la philosophic et la 
science. 

Son plus beau reve, celui de devenir un grand sage, se 
fait de plus en plus puissant et repousse toutes les autres 
ambitions dans l’ombre. Il poursuit sa pratique du yoga et 
consacre de tres longues periodes a la meditation. Quand 
il ne se trouve pas sur les bancs de l’ecole, il lit, des jours 
durant. Ce qui lui facilite les choses, e’est qu’a l’epoque 
de sa jeunesse, on peut trouver dans toute bonne biblio- 
theque publique les livres des principaux auteurs de tous 
les temps. Il fouille les grandes oeuvres philosophiques et 
spirituelles, se familiarise avec les livres sacres des diffe- 
rentes religions de l’humanite. Profondement touche par 
la spiritualite de Bouddha, il etudie tous les textes qu’il 
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peut trouver a son sujet. II aime particulierement Emer¬ 
son, Berkeley, Steiner, Blavatsky, Spinoza, Paracelse. 

Un jour qu’il explore les rayons d’une bibliotheque, il 
decouvre un livre de l’ecrivain francais Desbarolles sur la 
chiromancie, et son interet s’eveille pour cette methode de 
divination par l’etude de la main. Tout d’abord, une idee 
de l’auteur arrete son attention : « La magie est une com- 
paraison entre les deux mondes ». A cette periode de son 
existence, il considere la magie comme « un savoir grace 
auquel on peut commander aux esprits et faire des 
miracles». En meme temps, sa propre conscience de 
l’importance des liens le met sur la piste de nouvelles 
reflexions : 

Pour comparer deux choses, il faut les her entre elles. Cette 
comparaison doit done etre d’abord un branchement. La 
veritable magie est la comparaison entre le monde divin et 
le monde physique, grace au lien qui existe entre les deux. 
En dehors de ce lien, il ne peut exister de magie... Toute ma 
philosophie est basee sur ce petit fil, le lien entre les deux 
mondes . 2 

Ce qui a suscite l’interet de Mikhael des sa jeunesse, e’est 
la facon dont on peut lier les differentes choses entre elles. 
Lorsqu’il enseignera plus tard, il donnera divers exemples 
des paroles que l’on peut prononcer dans le but d’obtenir 
des resultats - pour soi-meme et pour les autres - en se 
servant des puissances du monde invisible et en creant 
un lien avec celui-ci: « Comme le soleil se leve dans le 
ciel, que le soleil de l’amour se leve dans mon coeur...» 
Il comparera ce lien a un fil electrique qui peut devenir 
un conducteur pour differentes formes d’energie comme la 
lumiere, la chaleur ou le mouvement. Au cours de sa vie, 
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il approfondira progressivement cette idee et se servira des 
elements de la nature afin d’accomplir son travail spirituel. 

Mais a l’epoque, il voulait savoir ce que cherchaient les 
gens qui s’adonnaient a la magie. Quand il entendit parler 
de seances spirites qui avaient lieu dans une maison de 
Varna, il decida d’aller voir ce qui s’y passait. Au bout de 
quelques visites, il s’apercut que les participants essayaient 
surtout de developper les moyens de satisfaire leurs ambi¬ 
tions, leurs convoitises et leur sensualite. Il cessa d’y aller 
et se remit a ses lectures. 

A partir du livre de Desbarolles, il etudia a fond la chi- 
romancie et, afin d’acquerir une experience pratique, il 
demanda a ses amis la permission d’examiner leur main. 
Ses recherches se deroulaient de facon minutieuse : il pre- 
nait d’abord l’empreinte de la paume dans du platre afin 
de pouvoir l’etudier a loisir, puis il notait ses observations 
dans les moindres details. A defaut de platre, il broyait un 
peu de charbon et le saupoudrait sur la main qu’il pressait 
ensuite sur une feuille de papier. 

Or, ses aptitudes de clairvoyance se developpaient gra- 
duellement, et l’etude de la main de ses camarades lui per¬ 
mit de leur faire des predictions qui se realiserent des 
annees plus tard. Un musicien, arrive au point culminant 
de sa carriere, se rappellera avoir ete un adolescent timide 
et indecis a l’epoque ou son ami lui avait predit un bel ave- 
nir musical. 

Des etudes dans le domaine des ondes radio mirent bien- 
tot Mikhael sur une nouvelle piste de decouvertes. Il 
s’avere difficile de preciser s’il fit ces recherches a quinze 
ans ou durant les annees qui suivirent, car les quelques 
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mentions que nous avons trouvees dans ses conferences 
sur les postes a galene concernent le sens spirituel de cette 
experience qu’il avait faite dans sa jeunesse; et quand il 
disait: «J’etais tres jeune », cela pouvait tout aussi bien 
vouloir dire vingt-cinq ans que quinze. Ce que l’on sait, 
c’est que les postes a cristal ont ete inventes en 1913, et que 
Mikhael, n’ayant pas les moyens financiers de s’en procu¬ 
rer, entreprit a un certain moment de fabriquer un poste a 
galene. 

Pour capter des emissions, il lui suffisait de deplacer une 
petite aiguille sur le cristal. Dans cet appareil rudimen- 
taire, il trouva un sens symbolique qu’il essaya d’appliquer 
a sa vie quotidienne : Vappareil ne fonctionnait que lorsque 
Vaiguille touchait un point vivant. De plus, il remarquait qu’a 
certaines occasions, il lui etait impossible de trouver ce 
point sensible. La correspondance entre le cristal de galene 
et la vie spirituelle devenait evidente pour lui: 

J’ai compris que si nous n’arrivons pas a percevoir les mes¬ 
sages et les courants qui traversent I’univers en nombre 
incalculable, c’est qu’interieurement notre poste a galene 
n’est pas au point. Nous devons done faire chaque jour des 
essais pour trouver une attitude correcte envers cette etoile 
polaire que nous nommons Dieu afin d’en recevoir toutes les 
benedictions: la sante, lajoie, Vamour, la lumiere? 

Toutes ces experimentations dans differents domaines 
l’amenaient a faire des choix qui l’orientaient insensible- 
ment vers le role qu’il devait jouer dans l’existence. Quand 
il decida de ne pas consacrer sa vie a la science, ce fut 
parce qu’il avait compris que sa voie se trouvait ailleurs : 
il s’avouait a lui-meme que « devenir un grand savant a 
l’Universite n’etait rien du tout» en regard de la recherche 
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spirituelle. Lorsqu’il tourna le dos au spiritisme et a ses 
ambiguites, ce fut pour etudier la chiromancie qui ne pre- 
sentait aucun danger. Enfin, il ne cessa de faire de la poesie 
que pour s’orienter vers la philosophic, ainsi que vers la 
musique dont il avait un besoin croissant. 

Ce besoin etait tel qu’il souffrait de ne pouvoir jouer lui- 
meme d’un instrument. Quand ses camarades les plus for¬ 
tunes arrivaient a l’ecole avec leurs violons et leurs gui- 
tares, il les regardait avec un certain regret, sachant bien 
que sa famille ne pourrait jamais lui ofFrir le violon dont 
il revait. Un jour cependant, il recut une compensation. 
Une amie de ses parents, bonne pianiste, l’invita a venir 
l’ecouter quand elle jouait chez elle, et Mikhael accepta 
avec reconnaissance. 

Il y consacra des heures, assis en tailleur dans un coin de 
la piece. Il ne faisait toutefois pas qu’ecouter en se lais- 
sant envahir par des sentiments romantiques. Il travaillait 
serieusement en analysant l’effet de la musique sur lui- 
meme ; et surtout, il l’utilisait pour mediter, comme on 
se sert du vent pour gonfler les voiles de son bateau. A 
ces moments-la, il ne faisait pas vraiment attention a la 
musique : celle-ci n’etait qu’une grande force qui le sou- 
levait, un souffle puissant qui l’emportait vers les choses 
sublimes auxquelles aspirait son ante. 

La musique n’est pas le seul bienfait que Mikhael recoit du 
del a cette epoque : quelqu’un lui fait cadeau d’un prisme, 
et c’est avec emerveillement qu’il decouvre la splendeur 
des sept couleurs contenues dans la lumiere du soldi. Il 
s’en impregne, il se nourrit de leur beaute et de leur sym- 
bolisme. Des cet instant, les sept rayons du soldi accom- 
pagnent sa pensee, et le petit morceau de cristal sert de 
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point de depart a une reflexion sur la lumiere dont il ne se 
lassera jamais. 

II jongle avec des idees fascinantes : la lumiere blanche est 
une, mais elle deploie sept couleurs differentes en traver- 
sant un prisme a trois cotes. De meme l’etre humain, avec 
son intellect, son coeur et sa volonte, represente-t-il un 
prisme a trois cotes ; en s’orientant correctement vers la 
lumiere, il peut recevoir toute la richesse des sept couleurs 
qui correspondent aux sept vertus... 

Afin de bien comprendre le phenomene physique de la 
lumiere blanche decomposee par le prisme, il emprunte 
a la bibliotheque des livres scientifiques, apres quoi il se 
lance dans des experiences qui lui ouvrent de nouveaux 
horizons, mais qui lui donnent aussi une reputation de 
garcon bien etrange. 

Sans s’inquieter de ce que Ton pense de lui, il badigeonne 
de rouge les vitres de sa chambre et s’installe pour mediter 
dans la lumiere coloree. Pendant quelques jours, il observe 
les eflets de la couleur sur lui-meme. Ensuite, il lave les 
vitres et refait l’experience avec l’orange. Quand il arrive 
au violet, il s’apercoit avec etonnement que les fleurs se 
fanent et que ses amis s’endorment apres avoir passe un 
certain temps dans cette ambiance particuliere. Pour sa 
part, cette couleur l’aide a se dedoubler, a « partir dans 
l’autre monde ». 

Tres interesse par toutes ces decouvertes, il precede a 
d’autres essais : il fabrique un support en carton pour des 
feuilles de cellophane de differentes couleurs et le fait 
tourner en l’eclairant d’une forte lumiere. Les pellicules 
transparentes projettent alors dans la chambre des 
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nuances ravissantes. Assis dans la posture du lotus, il 
contemple toute cette beaute, d’abord a l’exterieur de lui- 
meme, puis a l’interieur de son ante qui s’eleve et se dilate 
dans l’espace. II est entoure d’une lumiere eblouissante, il 
voit, meme a travers ses paupieres fermees, que toute la 
piece est impregnee d’un flamboiement de couleurs. Son 
coeur se remplit d’amour. Son unique desir est de travailler 
jusqu’a en perdre la vie pour le bien de toute l’humanite. 

En meditant un jour, voila qu’il est pris du desir de des- 
siner un tableau qui representerait l’harmonie parfaite. 
Apres plusieurs tentatives, il Unit par tracer un cercle avec 
son compas. En integrant au cercle central six autres 
spheres de meme circonference, il obtient la figure d’une 
rosace dans laquelle il insere les couleurs du prisme. Intui- 
tivement, il vient de redecouvrir un symbole utilise autre¬ 
fois par les Rose-Croix. Apres avoir ecrit en dessous de 
l’image le premier verset de l’Evangile de saint Jean : Au 
commencement etait le Verbe, il suspend son tableau au mur 
pour le contempler. Bien qu’il s’agisse d’un dessin geome- 
trique parfait exprimant l’harmonie et la beaute, Mikhael 
n’est pas encore satisfait: pour lui donner plus de vie 
encore, il invente un systeme qui le fait tourner lente- 
ment. 4 

Sa passion pour les belles couleurs l’amene a mettre en 
evidence des choses qui etonnent, tant elles depassent la 
realite visible : a cette etape, il voit clairement les corres- 
pondances entre les sept couleurs du prisme et les sept 
sons musicaux, les sept jours de la creation, les sept corps 
de l’homme, les sept regions celestes et les sept archanges 
qui se tiennent devant le Trone de Dieu. 

Devinant l’existence de liens de plus en plus precis entre 
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les couleurs et les vertus, il en tire une conclusion logique : 
en devenant pur comme un prisme, l’etre humain permet 
a la Lumiere divine de le traverser et devient capable de 
developper les vertus qui correspondent aux couleurs. 
Chaque fois qu’il contemple sa rosace, Mikhael en est 
ebloui. II penetre aussitot dans un monde de paix et de 
bonheur. Avec les mois qui passent, ce symbole s’epanouit 
petit a petit dans son ante. 

Toutes ces experiences procuraient a Mikhael de grandes 
joies. Elies l’incitaient egalement a etre de plus en plus exi- 
geant envers lui-meme. Arrive a ce point de son chemi- 
nement, il examina sa vie, ses activites, le resultat de ses 
etudes, et conclut que le tout etait lamentable. Decourage 
par ce qu’il appelait sa mediocrite, il prit la decision de 
la remplacer par quelque chose de tellement grand qu’il 
n’aurait jamais le temps de se lasser de faire des efforts : 

J’ai supplie le del en clisant: « Qu’est<e que je peux 
faire ? Je suis faible, bete, ordinaire, je suis zero... et 
alors, vous tenez vraiment a ce que je reste comme ca ? 
Je ne vous serai d’aucune utilite, ca, je vous previens, 
et vous pousserez meme des cris a cause de moi. Alors 
depecheZ'Vous, prenez tout, faites-moi mourir meme, 
et installeZ'Vous en moi. Je ne peux plus vivre tel que 
je suis. EnvoyeZ'moi des anges, envoyez-moi toutes les 
creatures intelligentes, pures et nobles. C’est vous qui 
en beneficierez, sinon je ne ferai que des betises, et ce 
sera votre faute, parce que vous n’aurez pas pris en 
consideration ma priere !» Vous voyez, je les ai mena¬ 
ces ; alors ils se sont gratte la tete, la-haut et ils ont dit: 
« Oh, oh! Celuida il nous met au pied du mur. » Ils 
se sont reunis, ils ont tenu un conseil et ils ont trouve 
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que s’ils me laissaient tel que j’etais, c’est vrai, j’etais 
capable cle faire beaucoup de mol. C’est pourquoi ils 
se sont decides en disant: « Bon, bon, on va I’exaucer. 
5 

Ses reflexions occasionnelles sur cette etape de sa vie 
indiquent qu’il se jugeait alors tres severement, et qu’a la 
lumiere de son desir de perfection, il ne remarquait guere 
que ses faiblesses et ses deficiences. II voyait si grand qu’il 
ne pouvait etre satisfait des resultats deja obtenus. Son 
education religieuse le portait a lutter sans cesse contre ce 
qu’il croyait etre le mal. Par bonheur, il ne s’isola jamais 
completement pour faire ses exercices spirituels. Son sens 
pratique, sa generosite et son altruisme furent certaine- 
ment une sauvegarde durant cette periode de sa vie. De 
plus, grace a ses meditations et a son gout pour la contem¬ 
plation, il comprenait progressivement comment il devait 
agir pour maitriser et transformer sa nature sans se 
detruire lui-meme : 

J’ai souvent dit que nous ne sommes pas tellement bien 
equipes pour lutter nous-memes contre le mal, car lui, il est 
bien arme, il possede un arsenal inoui. Seul le del, c’est-a- 
dire le cote divin en nous-memes, a tous les pouvoirs. Aucun 
moyen ne lui manque, tandis que nous, que sommes-nous 
pour faire face et tenir tete aux puissances du mal ? On 
m’avait appris, a moi aussi, qu’il fallait lutter contre le mal 
pour I’extirper, I’aneantir, et je le faisais. Et voila que j’etais 
dechire, disloque, parce qu’on est completement extenue de 
toujours lutter contre soi-meme, c’est-a-dire avec quelque 
chose qu’on ne connait pas. J’ai vraiment fait cette expe¬ 
rience. Et c’est apres, quand j’ai commence a reflechir, a 
chercher d’autres methodes, a me lier de plus en plus avec 
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le moncle divin quej’ai compris qu’il nefallait pas proceder 
ainsi. 6 

Quand il parlait de son adolescence, il situait toujours vers 
Page de quinze ans le debut d’un travail spirituel assidu, 
comme si ce qui avait precede ne representait rien du tout. 
Neanmoins, si l’on se fie a ses propres confidences, il avait 
decouvert a treize ou quatorze ans l’equilibre que peuvent 
apporter a l’etre humain la meditation reguliere et la res¬ 
piration consciente. Et quelques annees plus tard, il pou- 
vait dire a ses amis que la respiration rythmique apporte 
des bienfaits incalculables a la vie intellectuelle, emotion- 
nelle et psychique : « Elle peut merne equilibrer nos ener¬ 
gies sexuelles et nous permettre d’entrer en contact avec 
les entites les plus elevees des mondes invisibles. » 

Afin de pouvoir consacrer tout son temps a ses exercices 
spirituels et a ses recherches, il quitta le lycee. Comme 
son intelligence et son coeur adoptaient entierement les 
idees de la science initiatique millenaire, il se mit a etudier 
les textes de la philosophic hindoue et de la theosophie 
antique. Mais en depit de la paix interieure que lui appor- 
taient toutes ces activites, il etait tres seul. Il n’avait 
presque pas connu son pere et, dans son entourage, per- 
sonne ne possedait les connaissances necessaires pour 
l’aider dans le cours de son developpement spirituel. 

Sa mere lui apportait bien une presence d’amour et de 
bon sens, mais aucun des membres de sa famille ne pou- 
vait l’avertir des dangers relatifs aux exercices respiratoires 
prolonges en l’absence d’un guide experimente. Ses 
proches, observant ses etranges agissements, se deman- 
daient parfois s’il n’avait pas perdu la raison. Pourquoi 
Mikhael ne se comportait-il pas comme les autres garcons 
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de son age ? On jugeait ridicules ses experiences avec les 
couleurs et tout a fait excentrique sa facon de se nourrir ou 
de jeuner. 

A quinze ans, il avait deja maitrise un grand nombre des 
difficultes inherentes aux conditions de vie d’un milieu 
tres ingrat, et cela par la seule force de son caractere. Pro- 
gressivement, il avait reussi a diriger ses energies prodi- 
gieuses vers des travaux spirituels. Pret a tout sacrifier 
pour son ideal, il se revelait peu a peu comme un etre 
qui, bientot, n’aurait plus peur de rien. Toutefois, il etait 
convaincu qu’il avait besoin d’un Maitre spirituel. Avec 
une intuition tres sure, il se mit a chercher activement un 
guide qui l’aiderait a orienter ses elans spirituels et ses 
capacites psychiques. 

Ce besoin de se remettre entre les mains d’un sage prove- 
nait de sa conscience extremement exigeante. En Orient, 
avoir un Maitre spirituel a toujours ete considere comme 
la plus grande des richesses, et ceux qui choisissent le che- 
min de la spiritualite sont capable s de sacrifier tout ce 
qu’ils possedent afin de trouver un vrai Maitre. Ne a la 
frontiere de l’Orient et de l’Occident, nourri de philoso¬ 
phic hindoue et bouddhiste aussi bien que des paroles 
des Evangiles, Mikhael adoptait cette attitude sans res¬ 
trictions. Toute sa vie, il dira qu’un Maitre inspire et sti- 
mule, qu’il est « un lien avec le ciel, un chemin vers les 
sommets »: l’image que le disciple se fait de lui devient 
un maitre interieur, et ce maitre interieur ouvre toutes les 
portes. 

On peut reellement affirmer que les modeles choisis par 
Mikhael ont ete a la mesure de chacune des etapes de sa 
vie et qu’ils ont comble les besoins particuliers a chacune 
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d’elles. Dans son enfance, sa mere avait ete son premier 
exemple. Par la suite, ses maitres spirituels avaient ete 
Jesus et Bouddha. A dix-sept ans, tout en conservant son 
lien avec ces derniers sur les plans superieurs, il se mettra 
sous l’egide de Peter Deunov, le Maitre spirituel qu’il aura 
trouve sur le plan physique. Apres la mort de celui-ci, 
quand il sera lui-meme considere comme un Maitre spi- 
rituel, il parlera parfois d’un Etre intemporel qu’il appel- 
lera le Maitre des Maitres et avec lequel il aura une relation 
particuliere a partir de Page de vingt ans. Au centre de sa 
vie, on retrouve aussi son modele constant, le soleil, dis- 
pensateur de lumiere, de chaleur et de vie. « Je veux res- 
sembler au soleil», disait-il souvent. Mais son desir le plus 
constant, qui inspirait tous ses efforts et ses travaux, etait 
de « devenir aussi parfait que le Pere celeste ». 

L’annee de ses quinze ans, il cherche un guide spirituel 
avec une ferveur et une intensite parfois douloureuses. Un 
texte du philosophe autrichien Rudolf Steiner lui revient 
frequemment a l’esprit: « Quand vous aimez un homme 
excepdonnel, vous vous liez a lui et toutes ses qualites entrent 
en vous.» Ce texte est a l’origine d’une conviction qu’il 
conservera toute sa vie : nous gagnons toujours a imiter un 
grand etre, car nous sommes alors propulses en avant par 
l’ideal que nous avons choisi. 

Dans l’espoir de decouvrir cet etre superieur, il va ecouter 
les sermons des popes orthodoxes ou des pasteurs prates- 
tants, mais leurs reponses conventionnelles le laissent sur 
sa faim. Il rentre chez lui decu de ce qu’il a dechiffre sur 
leur visage pendant qu’ils commentaient les Ecritures. 

Malgre les deceptions renouvelees, il entend des dizaines 
de conferenciers. Puis, de guerre lasse, il revient a ses livres 
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et se console en lisant des biographies d’etres exception- 
nels et de bienfaiteurs de l’humanite. Certes, ces ecrits le 
stimulent et nourrissent son besoin de perfection et de 
beaute, mais en fin de compte, il se retrouve aussi seul 
que dans un desert. Dans son entourage, on se moque de 
ses recherches, on critique ses activites insolites, on lui 
reproche de ne s’occuper que de spiritualite. Les amis a qui 
il parle parfois des sujets chers a son coeur ne s’interessent 
que mediocrement a ses idees. 

Sans se laisser decourager par la disapprobation generale, 
il persevere dans la voie qu’il a choisie et continue de 
s’adresser aux etres superieurs auxquels il croit. La deter¬ 
mination et la perseverance sont des traits de caractere 
qui se manifesteront constamment durant toute son exis¬ 
tence. Deja a son adolescence, il ne se laisse pas facilement 
arreter par les risees ou les critiques. Ce qui ne veut pas 
dire qu’il soit insensible a l’opinion qu’on a de lui, mais 
petit a petit, il apprend a mater sa sensibilite afin de pour- 
suivre son but; ses convictions, basees sur ses experiences 
spirituelles, sont trop profondement ancrees en lui pour 
lui permettre de ceder a l’intimidation ou au decourage- 
ment. 

Cependant, le guide experimente tant attendu ne se mani- 
feste toujours pas. A un certain moment, il se sent telle- 
ment isole qu’il eprouve le besoin de se raccrocher a un 
symbole qui representerait ce Maitre qu’il cherche. Il se 
procure un vieux fauteuil, le nettoie soigneusement et 
l’installe dans sa chambre a la place d’honneur. Le fauteuil 
inutilise s’impose comme une promesse: le Maitre 
inconnu se fera bientot connaitre. 

A force de reflechir et de mediter, il acquiert la conviction 
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qu’il y a sur la terre, quelque part en Inde ou au Tibet, une 
fraternite d’Inities qui se consacrent a repandre la Lumiere 
et a aider l’humanite. II a le sentiment etrange, mais tres 
net, d’avoir connu ces etres dans un passe lointain, d’avoir 
travaille avec eux. Avec la prescience qu’ils prendront 
incessamment une grande place dans sa vie, il en fait les 
compagnons de son esprit et pense constamment a eux. II 
en recoit des elans mystiques. D’autre part, le soleil, avec 
sa lumiere eclatante, continue a l’inspirer. 

Mikhael est un etre solaire. Dans son amour pour le feu, il 
semble avoir compris des son plus jeune age que le feu le 
plus puissant et le plus parfait, celui qui ne s’eteint jamais, 
est le soleil lui-meme. A partir du moment ou il a percu 
l’importance de la lumiere, son amour pour elle ne peut 
que se developper et se renforcer. Le soleil demeurera tou- 
jours pour lui la representation la plus parfaite de Dieu, 
la source de toute vie sur la terre. Deja a cette epoque, 
il contemple le lever du soleil chaque fois qu’il le peut et 
passe de longs moments a mediter dans le pare, d’ou il a 
vue sur la mer et le levant. 


Notes 


1. Conference du 19 janvier 1946. 

2. Les lois de la morale cosmique, « Ne coupez pas le lien ». 

3. L’amour et la sexualite, II, « L’attitude sacree ». 

4. Voir les explications et l’illustration de la Rose mystique dans 
Au commencement etait le Verbe, chapitre du meme titre. 

5. Les lois de la morale cosmique, « La justice ». 
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La clef essentielle pour resoudre les problemes de l’existence, 
« Les deux methodes de travail sur la personnalite ». 
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Villumination 


Mikhael etait arrive a l’un des carrefours les plus determi¬ 
nants de son existence. II avait tant travaille a orienter son 
intelligence vers la sagesse, a purifier son coeur, a fortifier 
sa volonte, il avait tant supplie Dieu de venir habiter en 
lui, qu’il se trouvait pret a recevoir l’Esprit. Lorsqu’il par- 
lera plus tard de son illumination a Page de quinze ans, il la 
reliera a l’experience mystique de ses neuf ans inspiree par 
le Livre des Proverbes : il dira qu’il etait entre en lui-meme 
une seconde fois. 

Tout d’abord, ce fut la lecture d’une oeuvre du philosophe 
Emerson sur I’Ame superieure qui produisit en lui, selon sa 
propre expression, « un effet tres puissant». A la meme 
epoque, il decouvrit un texte qui presentait un mer- 
veilleux portrait de l’aura de Bouddha et des splendeurs 
du monde invisible. Ces deux ecrits eurent sur lui une 
influence decisive et, apparemment, c’est la description de 
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l’aura de Bouddha qui l’amena a traverser le seuil de 
l’extase. 

Un matin d’ete, il s’etait rendu comme d’habitude au bord 
de la mer pour le lever du soleil. Apres avoir gravi une 
colline, il s’etait assis dans un verger. II meditait depuis 
un certain temps lorsqu’il sentit autour de lui la presence 
d’entites celestes. Soudainement, il se trouva plonge dans 
une lumiere eclatante et, aussitot, il entra en extase. 

Les quelques reflexions qu’il a faites lui-meme sur son illu¬ 
mination sont tres evocatrices, mais on sent bien qu’il lui 
a ete impossible d’en exprimer l’essentiel, de la partager 
ou de la decrire. Ce qui est certain, c’est qu’il a vu un 
Etre mysterieux, une de ces entites divines qui se mani- 
festent comme une pure lumiere et qui ont un effet telle- 
ment puissant sur les mystiques que ceux-ci ont le senti¬ 
ment d’avoir vu Dieu. Il fera un jour cette confidence : 

J’avais toujours la mime idee, d’etre comme Bouddha, 
comme Jesus. C’etait ca le plus important pour moi... c’etait 
tellement beau que j’ai perdu la tete. De voir cet etre, avec 
ces couleurs, avec ces lumieres ! Il etait presque invisible, et 
autour de lui, il y avait une lumiere fantastique. Et moi, je 
me trouvais dans une lumiere, un bonheur, une extase... tel - 
lement grande, tellement puissante que je ne savais plus oil 
j’etais. C’etait une joie delirante, c’etait le del, c’etait I’uni- 
vers. Ensuite, je me suis dit que si Dieu n’etait pas beau, je 
ne croirais pas en lui. Ce qui est reste dans ma tete comme 
la chose la plus essentielle, ce n’etaient ni les pouvoirs, ni le 
savoir, ni la richesse, ni la gloire, non... c’etait la beaute . 1 

Ce qu’on lui avait permis d’apercevoir etait peut-etre son 
Moi superieur, cet element cosmique qui fait partie inte- 
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grante de chaque etre humain et qui est de meme nature 
que l’Esprit divin, une parcelle de Dieu lui-meme, une 
quintessence lumineuse. Pendant l’extase, les grands mys¬ 
tiques regardent dans le miroir de Dieu oil ils voient la partie 
divine d’eux-memes. Lorsqu’ils arrivent a l’identification 
des deux Moi - l’inferieur et le superieur - ils s’unissent 
a l’Ame universelle, accedant alors a la vraie connaissance 
de soi. 

Mikhael a fourni quelques details supplementaires sur son 
experience : plonge dans une beaute indicible, il se trou- 
vait hors du temps. Tout son etre se dilatait dans des pro¬ 
portions demesurees. L’illumination etait si puissante, sa 
joie si intense qu’il avait l’impression d’avoir pris feu. II 
sentait litteralement son cerveau bruler. Puis tout son etre 
s’embrasa. Au moment oil il eut la certitude qu’il ne pour- 
rait supporter cet etat divin plus longtemps et qu’il allait se 
dissoudre dans la lumiere, il perdit conscience. 

Cette etape de l’extase est frequente, et le visionnaire doit 
l’accepter afin de ne pas etre detruit. La puissance de la 
lumiere et la dilatation causee par l’amour divin sont telles 
que l’enveloppe de l’etre humain doit en etre protegee a 
tout prix des qu’elle atteint la limite de ses possibilites. 

L’illumination de Mikhael dura-t-elle quelques minutes 
ou quelques heures ? Il ne le precisera jamais. Mais 
lorsqu’il revint a lui, les aspects les plus sublimes de 
l’extase avaient disparu. Desole, il se sentait comme une 
ecorce videe de sa seve. Apres une experience mystique 
d’une telle intensite, tout ce qu’il avait deja eprouve dans 
son existence ne lui apparaissait plus que comme de 
l’inconscience et de la mediocrite. Ne pouvant se resoudre 
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a vivre autrement, il essaya de retrouver le rnerne etat de 
bonheur exquis. 

Pendant plusieurs jours, il vecut a peine sur terre, passant 
tout son temps a se rememorer et a contempler les splen- 
deurs qu’il venait de decouvrir. Subtilement nourri par les 
forces divines qui l’avaient envahi, il ne pouvait ni manger 
ni dormir. Rempli d’une profonde nostalgie pour la beaute 
du monde invisible, il ne pensait plus qu’a creer la meme 
harmonie sur la terre. 

Un jour, il parlera de certaines experiences spirituelles et 
dira que pendant l’extase, les dechets de l’organisme sont 
brules et que le mystique est remue de fond en comble : il 
subit des changements dans tout son corps, il est purifie 
et transfigure, la texture meme de sa peau se transforme et 
son visage resplendit: 

Dans ce contact avec la grace divine qui vous prend dans 
ses bras et vous rechauffe, vous vous sentez rempli d’une 
douceur infinie, privilege extreme, bonheur et paix. Vous 
ne pouvez alors que pleurer d’une emotion pure et mer - 
veilleuse. A ce moment-la, vous etes pret au sacrifice, vous 
percevez la vie eternelle, vous voyez la grandeur de Dieu . 2 

Spontanement, il se mit a vivre de facon plus consciente 
en union avec la communaute des Inities a laquelle il 
croyait depuis quelque temps et, comme par miracle, il 
trouva dans un livre la confirmation de leur existence. 
L’auteur y affirmait ce que Mikhael avait pressenti: dans 
l’Himalaya, de grands Etres se reunissaient depuis des 
siecles pour assister et eclairer l’humanite. Profondement 
touche, Mikhael leur donna le nom de « Freres de l’Hima¬ 
laya ». Pensant constamment a eux, il les appelait menta- 
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lenient, il se retrouvait en esprit avec eux et participait 
a leur travail de lumiere et d’amour. Par l’imagination, il 
contemplait «la splendeur de cette fraternite d’anies glo- 
rieuses et libres » qui ne connaissaient ni la haine, ni la ran- 
cune, vivant dans l’harmonie parfaite et travaillant pour 
le bien de l’humanite. Il en recevait des revelations qui le 
comblaient. 

Debordant de bonheur, il ne pensait plus qu’a consacrer sa 
vie a aider les autres. Dans son desir de partager avec ses 
parents et ses amis cette experience divine et de «les faire 
vibrer comme il avait vibre lui-meme », il leur decrivait la 
beaute d’une existence vecue dans la lumiere spirituelle. 
Convaincu que tous seraient bouleverses et transforme - 
raient leur facon de penser et de vivre, il leur pretait le livre 
qui l’avait tant inspire. 

Selon le temoignage de l’un de ses professeurs et des 
membres de sa famille, les amis de Mikhael avaient tou- 
jours ete impressionnes par son intelligence et ses 
connaissances, tout en considerant avec scepticisme ses 
exercices spirituels. Cette fois, par contre, ils furent tou¬ 
ches par une nouvelle qualite subtile qui emanait de lui. 
Il n’etait plus le merne. Eclaire de l’interieur, il rayonnait 
comme un flambeau. Dans l’espoir de parvenir eux-memes 
a un tel epanouissement, certains de ses amis essayerent de 
s’exercer a la meditation, d’etudier la science initiatique, de 
devenir vegetariens. Rempli de ferveur, Mikhael repondait 
a leurs questions et faisait de son mieux pour les soutenir, 
mais il les vit tous, les uns apres les autres, se lasser et ces¬ 
ser leur efforts. 

« Pourquoi continuez-vous a nourrir votre vieille menta- 
lite ? leur disait-il dans l’espoir de ranimer leur ardeur. 
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Chassez-la, c’est elle qui est la cause de tous vos malheurs. 
Remplacez-la par quelque chose de mieux ! » 

Mais aucun d’entre eux ne pouvait le comprendre, et il 
Unit par les laisser tranquilles. Se retrouvant tout seul avec 
son grand ideal, il en concut une profonde tristesse. II pen- 
sait: « Comment se fait-il que sur moi, cela produit un tel 
effet, alors que sur les autres, les memes verites ne pro- 
duisent rien 1 » Quand il voyait les gens rester froids 
devant la beaute de la vie spirituelle, il souffrait. «Je me 
sentais tout petit, avouera-t-il un jour, et je me disais que 
je n’etais pas assez intelligent pour les convaincre. » 

Finalement, quelques-uns de ses amis se moquerent de lui 
et essayerent de le ridiculiser. En fait, il les derangeait, et 
plus encore, il les inquietait: avec ses idees trop elevees, 
ses exigences peu communes envers lui-meme, son desir 
d’entrainer les autres sur les chemins escarpes qui menent 
aux plus hauts sommets, il creait un malaise autour de lui. 
Mais les risees ne l’arreterent pas, et sa passion pour la 
Lumiere continua de rayonner. Toute sa vie etait main- 
tenant basee sur une certitude qui allait devenir la pierre 
angulaire de sa mission sur la terre. 

Il ne devra son initiation personnelle a aucun Maitre 
vivant en ce monde. On peut dire sans se tromper qu’il 
avait ete marque du sceau divin, comme d’autres grands 
etres avant lui. Recompense de tous ses efforts par le plus 
beau cadeau qu’un etre humain puisse recevoir du monde 
divin, il avait trouve son guide interieur, celui qui, d’apres 
son propre temoignage, est toujours reste avec lui. Cette 
periode de sa vie sera une etape parsemee de revelations 
intimes ; entre quinze et dix-sept ans, il se verra comble 
d’experiences mystiques. Et, lorsqu’il rencontrera enfin le 
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guide spirituel qui l’accompagnera pendant vingt ans dans 
le monde physique, il aura deja rassemble ses forces et 
eprouve ses capacites, il aura fait des efforts enormes pour 
purifier tout son etre. 

Cet elan irresistible vers les formes les plus pures de la 
conscience christique - cette conscience qui relie un etre 
humain tres avance au principe divin a l’oeuvre dans la 
Creation - le forca a prendre ses distances envers sa 
famille et son entourage. Des ce moment, rien ne l’arretera, 
il poursuivra le travail commence sans s’en laisser dis- 
traire. Il se rendra merne jusqu’au desequilibre physique 
qui permettra a la maladie de le terrasser un an plus tard. 

Toutefois, il ne serait pas exact de croire que Mikhael ne 
s’occupait que de ses recherches spirituelles. Un instinct 
tres sur le ramenait invariablement a la realite concrete et a 
ses possibilites infinies. Son habilete manuelle le portait a 
fabriquer des objets utiles, a bricoler, a dessiner, mais sur- 
tout, les exigences de la vie de famille et ses responsabilites 
de fils aine lui tenaient a coeur. Il continuait aussi a occu- 
per des emplois temporaires de temps a autre. 

Pendant l’ete 1916, alors que la Premiere Guerre mondiale 
faisait rage en Europe, il obtint pour la duree de la saison 
un emploi de secretaire remplacant dans un centre de ravi- 
taillement. Comme toujours, il prit plaisir a observer les 
gens autour de lui. Il remarqua que le chef de section - 
un gros homme qui parlait haut - savait se faire ecouter 
de tous les autres employes, lesquels ne s’exprimaient qu’a 
voix basse. Pourtant, grace a sa bonhomie et a son attitude 
chaleureuse, cet homme etait tres aime. Ces constatations 
amenerent Mikhael a reflechir a sa propre attitude en 
societe. 
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On retrouve ici, et non pour la premiere fois, l’un des para¬ 
doxes de son temperament: malgre sa force de caractere 
et ses experiences tres poussees dans differents domaines, 
il etait afflige d’une «timidite incroyable » qui le paralysait 
en diverses circonstances. Ses amis ne s’en apercevaient 
guere, sans doute, mais lui-meme en souffrait secretement. 
II s’irritait de se sentir oblige de passer plusieurs fois 
devant un magasin avant d’oser y mettre les pieds, il avait 
honte de bafouiller en s’adressant a des inconnus : « Je par- 
lais toujours doucement et tout le monde me faisait 
attendre...» 

Il decida de se guerir de ce defaut par l’autosuggestion. 
Un soir, avant de se coucher, il se concentra sur un point 
brillant place au centre d’un cercle. Il repetait avec force 
que sa timidite etait deja vaincue. Par la pensee, il se voyait 
en train d’accomplir toutes les choses qu’il n’osait faire 
dans la vie quotidienne. Peu a peu, grace a cette capacite 
de concentration qu’il avait deja developpee, il obtint des 
resultats impressionnants : a plusieurs reprises, il parvint a 
s’hypnotiser lui-meme et a s’endormir profondement. Au 
bout de quelque temps, il fut completement libere de cette 
difficulte qui l’avait si souvent fait souffrir. 

Toutefois, lorsqu’il mentionna plus tard cette experience 
de sa jeunesse, il precisa qu’a l’epoque, il n’avait pas su 
que ces methodes pouvaient s’averer dangereuses pour le 
systeme nerveux. Au fil de sa vie, il prit toujours soin de 
ne pas encourager les gens a faire des tentatives pour les- 
quelles ils n’etaient pas prepares. 

A un certain moment, il se mit a frequenter une grande 
librairie de Sofia. Quatre cent soixante-dix kilometres 
separaient Varna de la capitale, et si les trains etaient gra- 
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tuits en ces annees-la, ils n’etaient cependant pas rapides. 
Un voyage a Sofia devait durer une bonne partie de la jour- 
nee, ce qui obligeait probablement l’adolescent a rentrer 
chez lui tard dans la nuit. La premiere fois qu’il se ren- 
dit a la librairie en question, il prit le temps de feuilleter 
des oeuvres de differents auteurs. Le libraire, qui l’obser- 
vait, prit subitement quelques brochures posees sur une 
tablette et les lui tendit:« Voila ce que vous devez lire », lui 
dit-il. 

Mikhael regarda les brochures en se demandant ce qu’elles 
pouvaient bien contenir d’interessant. II en avait lu bien 
d’autres, de ces articles et de ces exposes qui l’avaient laisse 
insatisfait. Levant les yeux sur le libraire, il lui sourit. 

- Je vous crois, monsieur. Je vous remercie de m’indiquer 
ce que vous connaissez de meilleur. 

Neanmoins, sans se laisser distraire de ce qu’il voulait 
acheter, il choisit quelques livres de Steiner, dont il conti- 
nuait a etudier les oeuvres. Pendant le voyage de retour, il 
s’apercut avec surprise que son sac ne contenait plus que 
les brochures donnees par le libraire. La perte des livres 
etait pour lui une grande deception, car dans son desir 
d’aider sa mere le plus possible, il ne pouvait se permettre 
de depenser beaucoup pour sa nourriture intellectuelle. Il 
se mit a lire les brochures. 

L’auteur des opuscules s’appelait Peter Deunov et habitait 
Sofia. Ses textes etaient differents de tous ceux que 
Mikhael avait lus jusque-la. Le style simple, clair et precis 
lui alia droit au coeur tout en donnant a son intellect des 
reponses satisfaisantes. « Celui-la depasse tous les autres, 
se dit-il. Comment pourrais-je le rencontrer ? » Ce ne sera 
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que quelques mois plus tard qu’il fera sa connaissance, 
mais sa quete d’un guide spirituel tirait a sa fin. Au fin bout 
du tunnel, il apercevait une lueur encore voilee, une pro- 
messe. Par la suite, il retourna a Sofia et le libraire, deve- 
nant pour lui un veritable ami, lui preta des livres de sa 
bibliotheque personnelle et l’invita a s’installer dans son 
arriere-boutique pour lire en toute tranquillite. 

A cette epoque, Mikhael etait habite d’une soif insatiable 
de connaitre, de posseder tout le savoir du monde. Il lisait 
parfois du matin au soir et jusque tard dans la nuit. Cer¬ 
tains jours, il devorait jusqu’a six ou sept cents pages et 
lisait meme en mangeant pour ne pas perdre de temps. 
De plus, porte par ce feu intense qui brulait en lui depuis 
son extase, il augmentait ses exercices de respiration et de 
concentration, les poursuivant pendant des heures et par¬ 
fois des journees entieres. 

Tout a ses lectures et a ses exercices spirituels, il ne remar- 
quait pas qu’il abimait sa sante ; il ne comprenait pas d’ou 
lui venait cette fatigue extreme qui l’accablait. Habitue, 
depuis la mort de son pere, a se nourrir de facon frugale et 
meme insuffisante, il se contentait souvent d’un chou cru 
pour une journee tout entiere, ou encore, il puisait dans 
le traditionnel tonnelet de cornichons, de poivrons et de 
celeris au vinaigre prepares par sa mere. Ce regime alimen- 
taire tres pauvre le mettait dans un etat de legerete qui lui 
permettait de se dedoubler facilement. Il ne s’en plaignait 
pas, bien au contraire, il en profitait, mais il maigrissait de 
facon inquietante et son visage prenait une teinte livide. 
De plus, manquant de sommeil, il s’endormait frequem- 
ment a des moments inopportuns. Ne sachant trop que 
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faire pour remedier a la situation, il poursuivait ses activi- 
tes a grands coups de volonte. 

Durant tout ce temps, sa mere l’observait avec inquietude. 
Convaincue que tout le mal provenait de ces livres qui 
l’influencaient et le portaient a faire tant de choses extra- 
vagantes, elle menacait de les bruler. Pour eviter la catas¬ 
trophe, Mikhael s’enfermait a cle dans sa chambre. Quand 
elle venait a sa porte pour le supplier de sortir dans le pare, 
il resistait et lui disait doucement de ne pas s’inquieter, 
qu’il s’y rendrait un peu plus tard. Et il continuait a s’occu- 
per de la seule chose au monde qui, a ses yeux, valait la 
peine d’etre faite. 

Doha pleurait. Elle ne savait plus que faire. Les membres 
de sa famille et ses voisins lui repetaient: «Il va finir par en 
mourir, il ne faut pas le laisser continuer comme ca ! » 

Un jour, elle ceda a la crainte qui l’envahissait et aux pres- 
sions que son entourage exercait sur elle : elle jeta les livres 
de son fils au feu. Mais Mikhael ne se laissa pas arreter 
pour autant. Il continua ses exercices spirituels, ses res¬ 
pirations speciales, ses jeunes, ses meditations. « C’etait 
presque une folie, avoua-t-il un jour, tellement c’etait exa- 
gere.» De ce brasier qui le devorait, il dit encore : « Ah, 
c’etait un tel feu, une telle lumiere ! » 

Encore une fois, autour de lui, on crut qu’il etait devenu 
fou. Mais les membres de sa famille et ses amis ne pou- 
vaient comprendre « qu’il etait fou de bonheur », comme 
il le disait apres coup. Ils ne pouvaient savoir que cette 
extase qui lui avait fait perdre la tete representait l’abou- 
tissement d’une longue maturation, le couronnement d’un 
travail spirituel accompli depuis l’age de douze ans. Ces 
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exces sont presque inevitables chez les etres forts et deter¬ 
mines qui sont destines a accomplir de grandes choses. Or, 
pour leurs proches, il est toujours difficile de comprendre 
la necessite d’exercices rigoureux qui menent a l’obtention 
de resultats exceptionnels. II leur est done souvent impos¬ 
sible d’accepter la demesure, l’elan surhumain vers la per¬ 
fection qui se manifeste dans la conduite d’un etre qui a 
grandi parmi eux, et qu’ils croient si bien connaitre. 

Entre son illumination et sa rencontre avec le Maitre qu’il 
cherchait, Mikhael connut plusieurs experiences mys¬ 
tiques qui se revelent un peu difficiles a situer chronologi- 
quement. De la plus extraordinaire, on sait peu de choses : 
il a simplement dit qu’il avait senti entrer dans ses pou- 
mons, pendant ses exercices de respiration, une goutte de 
feu qui avait embrase tout son etre. Un bonheur ineffable 
et une douceur exquise l’avaient envahi. «Je pleurais de 
ravissement, j’etais dans des extases. » 

Il disait avoir compris que ce feu etait une particule de 
l’ether, du prana, de l’Esprit cosmique, ce feu capable de 
transmuter les anciennes formes et de creer un nouvel 
etre. A sa maniere, il a parle de cet evenement exception- 
nel d’une facon discrete et detachee. Pourtant, il semble 
avoir experiments ce jour-la cette seconde naissance dans 
l’Esprit qui consacre un etre en vue d’une mission sacrSe. 
Mais cette invasion de son etre par l’Esprit christique 
s’Stait faite sans tSmoins. Ce que son entourage pouvait 
en voir n’Stait qu’un reflet, un rayonnement dont la source 
premiere demeurait un mystere. 

C’est a la merne Spoque qu’il fut transports tres loin, hors 
de son corps, au coeur de la musique cosmique. D’un seul 
coup, il eut le sentiment de se fondre avec l’univers. Il etait 
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a la fois pierre, arbre, fleur, montagne, etoile. Traverse par 
des courants extremement puissants, il eut une conscience 
aigue de l’essence de toutes choses : 

Le moncle entier chantait... les etoiles, les plantes, les pierres, 
les arhres, tout chantait dans une harmonie tellement gran¬ 
diose, tellement sublime que mon etre se dilatait au point 
que j’ai eu peur de mourir... Je vous souhaite a tous 
d! entendre, ne fut-ce que pendant quelques secondes, ce que 
j’ai moi-meme entendu, afin que vous ayez une mesure, une 
idee de ce qu’est la vraie musique . 3 

Cette experience compte parmi les plus belles et les plus 
rares qui soient. Ce jour-la, Mikhael avait reussi a 
atteindre un etat vibratoire exceptionnel. Mais le corps 
humain n’est pas fait pour survivre longtemps a de telles 
tensions et, cette fois, l’extase n’avait dure que quelques 
secondes. Si elle s’etait poursuivie plus longtemps, elle 
aurait pu mettre fin a son existence terrestre. 4 Sentant 
qu’il risquait d’etre pulverise, Mikhael l’avait interrom- 
pue : 

C’est la peur qui m’a fait revenir, non pas la peur de mourir, 
mais de ne plus pouvoir revenir travailler sur la terre. Si 
vous avez une tache sur la terre, il faut I’entreprendre. Je ne 
pouvais pas y renoncer? 

Par la suite il ne pourra s’empecher de regretter d’y avoir 
mis un terme, tant la nostalgie de ce bonheur demeurera 
poignante. Son regret sera d’autant plus vif qu’il ne retrou- 
vera jamais pareille musique sur le plan physique. Cepen- 
dant, le souvenir de ce moment inexprimable au coeur 
meme de la musique de l’univers demeurera pour lui un 
soutien dans les epreuves et lui servira de mesure absolue. 
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Ses reflexions sur la musique ne seront pas inspirees des 
criteres reconnus, mais de cette mesure elle-meme. II 
pourra affirmer qu’a chaque planete se trouvent attaches 
une couleur et un son determines, et que la symphonie des 
sons varie avec chaque heure de la journee. 

Cette etape intensement mystique qu’il traversait a seize 
ans comportait toutefois des dangers qu’il cotoyait de trop 
pres, emporte par son caractere ardent. A la longue, ses 
exercices de pranayama faillirent tourner a la catastrophe. 
On sait qu’en yoga, les techniques de respiration sont 
basees sur d’anciennes traditions mises au point par des 
mystiques hindous qui attachent beaucoup d’importance 
a la structure de la colonne vertebrale avec ses sept centres 
etheriques, ou chakras. A sa base est enfermee une energie 
appelee Kundalini qui est liee a la force sexuelle. 
Lorsqu’elle se voit eveillee par certaines techniques, elle 
est capable de declencher des forces psychiques colossales. 

Mikhael n’avait pas encore suffisamment de connaissances 
pour se mefier des perils relies aux exercices soutenus 
effectues en l’absence d’un guide experimente. II ne savait 
probablement pas que les antiques textes sanscrits sont 
intentionnellement obscurs sur les techniques du pra- 
nayama afin, justement, d’empecher les neophytes de s’en 
servir sans supervision. 

Un jour, pendant ses respirations rythmiques, il ressentit 
une douleur aigue, comme si son cerveau allait exploser. 
Tout son etre brulait et des courants terribles le traver- 
saient, le faisant atrocement souffrir. Conscient d’un dan¬ 
ger mortel, il fut saisi d’une peur affreuse et fit des efforts 
gigantesques pour faire reculer la force Kundalini; ce ne 
fut qu’en concentrant sa pensee avec toute l’energie qu’il 
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possedait, de meme qu’en invoquant les puissances du 
monde invisible, qu’il parvint a la rendormir. 

S’il n’avait pas reussi a echapper a sa puissance destruc- 
trice, il aurait pu perdre la raison ou mourir dans de ter- 
ribles souffrances. Cependant, cette epreuve du feu devait 
etre traversee ; elle faisait certainement partie de la somme 
globale des choses qu’il devait connaitre afin d’etre en 
mesure d’enseigner plus tard les grandes verites de la 
science initiatique avec toute la sagesse necessaire. 

Au cours de sa vie, jamais il ne conseillera d’eveiller la 
force Kundalini, bien au contraire : il affirmera toujours 
que la meilleure methode devolution consiste a se purifier, 
a travailler longuement sur soi-meme, et que les vertus, les 
capacites psychiques et les pouvoirs viennent tout naturel- 
lenient au moment ou nous sommes prets a les assumer, a 
les controler et a les utiliser au service de la Lumiere. 

Au debut de l’annee 1917, epuise par les jeunes repetes et 
les exercices spirituels excessifs, Mikhael tomba malade. 
Quelque temps auparavant, il avait ete fort impressionne 
par des textes du therapeute allemand Kneipp, qui redon- 
nait la sante a ses malades au moyen de methodes parti- 
culieres d’hydrotherapie. Dans le but de se purifier et de 
retrouver des energies physiques, il avait mis ces methodes 
a l’epreuve. Pendant des semaines, il avait pris des bains 
dans l’ancienne ecurie qui lui servait toujours de labora- 
toire, mais dans cette piece glaciale au plancher en terre 
battue, il avait fini par prendre froid. 

Il fut si malade, et la torpeur dans laquelle il demeura 
plonge fut si profonde que sa mere, tres inquiete, fit appel 
a un medecin. En fait, Mikhael etait atteint de typhoide. 
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La maison fut mise en quarantaine et Dolia soigna son fils 
jour et nuit. Toutefois, elle le voyait decliner rapidement. 
Brulant de fievre, accable de maux de tete, il delirait durant 
de longues periodes, retombant ensuite dans une prostra¬ 
tion voisine du coma. 

Pendant un mois, il fut entre la vie et la mort. Quand les 
periodes de delire revenaient, il reclamait des livres. Rien 
d’autre ne l’interessait. Il ne pensait ni a guerir ni a vivre, 
il voulait seulement tout apprendre, tout connaitre, lire 
tous les livres de la terre. Tourmente, devore par la soif, il 
ne pouvait trouver le repos et ne songeait qu’a demander 
des ouvrages de philosophic, de spiritualite et de science. 
Estrangement, il insistait pour avoir a portee de la main les 
oeuvres philosophiques de Spinoza, qu’il aimait particu- 
lierement. Ses proches essayaient de le contenter et obte- 
naient, on ne sait trop comment, des livres qu’ils depo- 
saient sur son lit. A peine conscient, Mikhael sortait de 
son engourdissement et les remerciait. Il prenait les 
volumes dans ses mains, les caressait et les placait pres de 
son oreiller, avec le sentiment d’aller mieux. Mais quand la 
fievre ramenait le delire, il en reclamait d’autres. 

Vint un moment ou la petite flamme de vie parut etre sur 
le point de s’eteindre. «Il va mourir, disait Dolia en pleu- 
rant. » 

Mais Mikhael n’etait pas destine a quitter la terre. Durant 
toute cette periode, quelque chose avait veille en lui: au 
cours de ses moments de lucidite, il avait souvent eu 
conscience du travail qu’il pourrait accomplir par la pen- 
see afin de se guerir. Son etat de faiblesse extreme l’avait 
empeche de se concentrer, mais chaque fois qu’il en avait 
ete capable, il avait rassemble ses forces pour accepter la 
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souffrance dans toutes les fibres de son etre et purifier 
ainsi son organisme. II fit un jour une reflexion qui peut 
paraitre etrange, mais qui correspond certainement a une 
realite : « Je me suis gueri par la souffrance. » Lorsqu’il fut 
enfin hors de danger, ses forces revinrent lentement, et 
son attrait excessif pour les livres avait disparu. II continua 
de lire par la suite, mais jamais plus de la me me maniere. 

Cette «terrible maladie de purification », comme il la defi- 
nissait, semble avoir fait partie integrante de l’etape intern 
sement mystique qu’il traversait a ce moment, mais elle fut 
aussi le prelude a une experience spirituelle qui le mar- 
qua profondement. Un soir, dans un etat de demi-sommeil 
particulierement propice aux visions, il vit apparaitre 
devant lui un personnage a failure altiere, magnifique- 
ment vetu de noir. A ses yeux sombres, remplis de quelque 
chose de terrible, Mikhael sentit que cet etre, dont toute 
l’attitude exprimait la puissance et la domination, voulait 
s’emparer de lui et lui transmettre ses pouvoirs. 

Un personnage vetu de blanc apparut a son tour, mais 
celui-la etait un etre de lumiere, rayonnant, d’une beaute 
indicible. Son regard exprimait l’amour et la bonte. 

Mikhael realisa qu’il se trouvait devant un choix. Impres- 
sionne par les immenses pouvoirs que le premier pouvait 
lui communiquer, il etait cependant effraye, dans le fond 
de son coeur, par ses emanations terribles. Il comprit que 
la Loge Noire - cette confrerie constitute de toutes les 
forces destructrices, par opposition a la Loge Blanche qui 
rassemble les puissances de la lumiere et de l’amour - vou- 
lait se servir de lui. Aussi tourna-t-il encore une fois son 
regard vers le deuxieme personnage. 
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II le trouva si beau qu’il en perdit la tete. II se laissa attirer 
par lui « parce qu’il avait le visage du Christ et qu’il etait 
l’image de la douceur, de la bonte, du sacrifice ». Des qu’il 
eut fait son choix interieur, l’etre de tenebres s’evanouit 
tandis que l’etre de lumiere le considerait avec une expres¬ 
sion de douceur infinie avant de disparaitre lui aussi. Ce 
fut la splendeur de ce dernier qu’il decrivit un jour: 
« J’etais emerveille de sa beaute. C’est la beaute qui m’a cap¬ 
ture. » 


Cette vision fut un evenement decisif dans sa vie. Sa 
liberte avait ete totale devant ces deux options: utiliser 
ses grandes capacites psychiques pour son interet person¬ 
nel ou les mettre au service de la Lumiere. Cette nuit-la, il 
prit la ferine resolution de ne s’en servir qu’a des fins spiri- 
tuelles desinteressees. 

Les choix qu’il effectuait en ces annees-la etaient tres nets. 
A propos des energies sexuelles, il avait decouvert chez 
Paracelse une idee qui l’avait marque. L’auteur affirmait 
que pour l’homme, la perte de sa semence representait la 
perte de la vie. Mikhael dit un jour que la lecture de cette 
pensee s’etait revelee tres importante pour lui: elle l’avait 
amene a prendre une decision qui lui avait permis de rea- 
liser beaucoup de choses. Or, s’il prit cette decision, c’est 
qu’il possedait deja la meme conviction que Paracelse. 

Resolu a ne pas donner d’issue physique a ses energies 
sexuelles, mais plutot a les transformer dans un but mys¬ 
tique, il s’en servira tout au long de sa vie comme on se 
sert de la pression pour faire monter l’eau jusqu’au dernier 
etage d’un edifice. Cette image du dernier etage symboli- 
sera a ses yeux le cerveau de l’etre humain ou se trouve le 
chakra aux mille petales. Sans jamais renier ou etouffer les 
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energies sexuelles, il elaborera progressivement une philo¬ 
sophic de la sexualite, extremement equilibree et respec- 
tueuse de l’etre humain et de son evolution. 

Durant l’hiver 1917, au cours de sa longue convalescence, 
Mikhael apprit que l’auteur des brochures offertes par son 
ami libraire venait d’arriver a Varna. On disait que Peter 
Deunov etait un Maitre spirituel, clairvoyant, musicien, 
et qu’il avait beaucoup de disciples. II s’etait vu expulse 
de Sofia sur les instances des autorites religieuses qui 
n’approuvaient pas son enseignement base a la fois sur les 
Evangiles et sur les grands themes de l’antique science ini- 
tiatique. Exile a Varna, il s’etait installe a l’hotel Londres, 
non loin de chez Mikhael. 

Un jour que l’adolescent prenait un peu d’exercice, il vit 
venir vers lui un homme de taille moyenne, a la demarche 
rapide et vigoureuse, qui le croisa dans un souffle de vent. 
Tres emu, il se dit: « Ce doit etre lui! » Le visage qu’il 
venait d’apercevoir etait empreint d’une telle noblesse 
qu’il ne pouvait etre que celui de Peter Deunov. Incapable 
de penser a autre chose, il alia se renseigner en ville et 
recut la confirmation que son intuition avait ete juste. Il 
s’agissait effectivement de Peter Deunov. Aussitot, il se 
rendit a l’hotel pour y faire la connaissance de l’auteur 
qui l’avait tant inspire. Dans la piece ou il fut introduit, il 
reconnut l’homme aux cheveux gris qu’il avait croise dans 
la rue. Assis pres d’une table, il jouait un air de violon, tan- 
dis qu’une autre personne chantait doucement. 

«Quand vous avez frappe, lui dit Peter Deunov, nous 
chantions un air que je suis en train de composer. Vous 
allez le chanter avec nous. » 
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Surpris par cet accueil inattendu, Mikhael acquiesca. II 
essaya de chanter, mais ses cordes vocales lui refuserent 
tout service. Sans paraitre remarquer son trouble, le 
Maitre Deunov continua a faire des essais sur son violon 
en chantonnant la melodie avec la jeune femme presente, 
qui etait membre de la fraternite qu’il avait fondee. Peu a 
peu, Mikhael retrouva ses facultes et se mit a chanter avec 
eux. 

Le chant se developpait tout doucement, au fur et a 
mesure que le musicien le jouait sur son violon. Quand il 
fut termine et note, Peter Deunov posa son instrument sur 
la table, se tourna vers son visiteur et engagea avec lui une 
conversation qui se poursuivit pendant un bon moment. 
De temps a autre, il lisait un passage de la Bible qu’il com- 
mentait, et Mikhael, qui n’avait pas perdu sa soif dupli¬ 
cations franches et honnetes, etait enfin satisfait. Il dit un 
jour qu’il y avait eu entre lui et Peter Deunov, des leur 
premiere rencontre, « quelque chose d’inexplicable ». Ces 
deux etres s’etaient mutuellement reconnus. 

Il etait impatient de connaitre l’avis du Maitre sur divers 
sujets, en particulier sur la clairvoyance. A dix-sept ans, il 
possedait deja un savoir assez etendu sur les phenomenes 
spirituels, extrasensoriels ou occultes, ayant egalement 
etudie la philosophic de plusieurs types d’enseignements, 
tant orientaux qu’occidentaux. Mais il avait enfin devant 
lui quelqu’un qui etait considere comme un grand clair¬ 
voyant et qui pouvait parler d’experience. Il lui posa la 
question : « Comment faut-il travailler pour devenir clair¬ 
voyant 1 » 

Peter Deunov le surprit en ne lui donnant aucune 
methode specifique. 
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- Par l’amour, dit-il simplement. II faut developper 
l’amour. Tu deviendras un plus grand clairvoyant en tra- 
vaillant comme je te l’indique. 

Tres touche, Mikhael reflechit un moment. Jusqu’alors, il 
avait cherche «les grands mysteres, les choses qui trans¬ 
cendent la realite concrete » ; ce jour-la, il prit la decision 
de ne jamais travailler consciemment a developper la clair¬ 
voyance, mais plutot d’augmenter son amour. La capacite 
de voir les realites invisibles a des niveaux tres eleves gran- 
dira tout naturellement en lui, mais ce ne sera pas parce 
qu’il aura fait des exercices precis ou des efforts conscients 
dans ce sens. Il savait deja que certaines methodes, tout 
en donnant des resultats positifs, sont dangereuses parce 
qu’elles detruisent l’equilibre de l’etre humain. A partir de 
ce moment-la, il essaya de « comprendre ce qui est veri- 
dique et de sentir la beaute cachee en toutes choses, dans 
les arbres, dans les fleurs et les fruits ». Cette clairvoyance- 
la etait la meilleure qui fut. 

J’ai compris que la voyance reste au has niveau des vicis¬ 
situdes de notre vie et qu’il existe une clairvoyance ouverte 
sur Vimmensite de la gloire de Dieu . 6 

Apres cette premiere rencontre, il croisa frequemment 
Peter Deunov a l’aube lorsqu’il traversait le pare pour aller 
voir le soleil se lever. A une heure aussi matinale, le Jardin 
de la Mer se trouvait desert. A chaque fois, le Maitre sou- 
levait son chapeau et saluait gravement ce jeune garcon 
de dix-sept ans qui se levait si tot dans le seul but d’aller 
contempler le soleil. 

La jeunesse de Mikhael se terminait. Il allait maintenant 
entrer rapidement dans Page adulte. 
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L’etude de sa vie d’enfant et d’adolescent revele plusieurs 
paradoxes. Lui-meme, en parlant un jour de ces annees-la, 
affirmera qu’il avait ete limite, mediocre dans ses etudes et 
porte a faire des experiences qui agacaient tout le monde ; 
d’autre part, il avouera avoir vecu des experiences spiri- 
tuelles hors du commun, tout en precisant: « Vous voyez, 
on peut etre faible et petit, mais si on travaille, si on met sa 
main dans la main de ses parents celestes, on peut arriver a 
se transformer. » 

Ces experiences spirituelles, dont la premiere se situe a 
Page de six ans, correspondent a des prises de conscience 
successives de la presence de Dieu dans sa vie. En eveillant 
son desir d’etre utile a l’humanite, chacune de ces prises 
de conscience l’a ramene vers ses amis et ses proches. 
Enthousiaste, epris de perfection, instinctivement frater- 
nel, il ne pensait qu’a partager avec eux les tresors de 
beaute et de lumiere qu’il avait entrevus sur les sommets. 
Et ce souci des autres est si present dans sa vie qu’il consti- 
tue l’une des facettes importantes de son caractere. 


Notes 


1. Conference du 9 decembre 1968. 

2 . Conference du 28 janvier 1951. 

3. Conference du 19 avril 1945. 

4. Dans l’univers, tout bouge, tout vibre, rien n’est a l’etat de 
repos : « Quand l’objet acquiert un certain degre de vibration, 
ses molecules se desagregent et se decomposent en ses propres 
elements originaux et en ses propres atomes. Les atomes, 
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obeissant au Principe de la Vibration, se separent alors et 
redonnent les innombrables corpuscules dont ils etaient 
composes. Finalement, les corpuscules eux-memes 
disparaissent et on peut dire que l’objet est compose de 
Substance Etheree. » Le Kybalion, Bibliotheque eudiaque, Paris, 
1917, P- 97- 

5. Conference du 21 aout 1954. 

6. Conference du ier aout 1963. 
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PARTIE II 


LE DISCIPLE 



5 


Le debut d f une 
nouvelle vie 


La patrie d’Orphee a porte au fil des siecles le nom de 
Thrace, de Mesie, et enfin de Bulgarie. Pays de mythes 
antiques, elle a ete jusqu’au Moyen Age l’un des berceaux 
de la tradition esoterique, a la frontiere de l’Orient et de 
l’Occident. 

D’apres Omraam Mikhael Aivanhov, la doctrine des Mys- 
teres, enseignee depuis des millenaires dans les temples de 
l’Egypte et de l’Inde, a ete longtemps conservee dans un 
Centre initiatique situe en plein coeur du massif de Rila 
et connu des seuls adeptes. L’un de ces Inities mysterieux 
fut Boian le Mage, qui developpa de grands pouvoirs lors 
de son initiation en Inde au Moyen Age. II fut a l’origine 
du mouvement bogomile en Bulgarie, mais le renouveau 
spirituel qu’il inspira fut de courte duree : les Bogomiles, 
ayant reproche aux puissants du royaume de vivre dans les 
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exces, furent exiles ou brules. Refugies en differents pays 
d’Europe, ils eurent une grande influence sur des mou- 
vements initiatiques comme ceux des Templiers ou des 
Cathares. 

C’est dans cette tradition spirituelle que se situait Peter 
Deunov. Toutefois, si son enseignement reposait sur les 
memes bases que celui des Bogomiles - la lumiere, la mat- 
trise, la purete il n’en possedait pas l’austerite. Jamais 
Peter Deunov n’enseigna que la Creation visible etait le 
produit des forces negatives, comme l’affirmerent les 
Bogomiles et les Cathares. Quant a Omraam Mikhael 
Aivanhov, il disait que ces derniers n’avaient pense qu’a 
se liberer parce qu’ils consideraient leur sejour sur la terre 
comme un grand malheur. A ses yeux, cette attitude etait 
erronee : il fallait au contraire travailler dans ce monde 
materiel pour y faire descendre le Royaume cle Dieu. 

Peter Deunov, ne en 1864 pres de Varna, etait le fils d’un 
pope orthodoxe. Apres un sejour aux Etats-Unis ou il 
avait fait des etudes de theologie et de medecine, il etait 
rentre en Bulgarie en 1895. Il y avait entrepris de longues 
recherches sur la phrenologie, parcourant villes et villages 
dans le but d’etudier le caractere et les facultes des etres 
humains d’apres la forme de leur crane. Apparemment, il 
avait aussi consacre beaucoup de temps a la meditation 
afin de preparer les bases d’une fraternite a but spirituel. 
C’est vers 1900 - a l’epoque de la naissance de Mikhael - 
qu’il avait commence a donner des conferences publiques. 
Neuf ans plus tard, entoure d’un bon nombre de disciples, 
il avait entrepris de tenir des congres d’ete pres de la ville 
de Ternovo, situee a mi-chemin entre Sofia et Varna. 

Ses explications sur le sens esoterique des textes bibliques 
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insufflaient une vie nouvelle aux doctrines chretiennes 
traditionnelles. Toutefois, il rencontra bientot une forte 
opposition : l’essor d’un mouvement spirituel, heritier de 
l’antique science initiatique aussi bien que de la tradition 
judeo-chretienne, inquietait les autorites religieuses du 
pays. Cet enseignement, base sur la Lumiere et sur une 
justice cosmique explicitee par la doctrine de la reincarna¬ 
tion, leur apparaissait comme une condamnation de leur 
propre facon de vivre et d’enseigner. En 1917, le gouverne- 
ment ceda a la pression exercee par les eveques, et somma 
Peter Deunov de quitter Sofia. 

Peu apres son arrivee dans la ville de Varna, qu’il connais- 
sait bien pour y avoir passe une partie de sa jeunesse, l’exile 
se mit a donner des conferences qui attirerent beaucoup 
de monde. A cinquante-trois ans, il etait reconnu comme 
un veritable Maitre spirituel, et ses paroles, empreintes 
d’une vision originale et profonde, repondaient aux 
besoins de ses contemporains. Neanmoins, ses facons de 
faire surprenaient un peu : pendant ses causeries, il cessait 
quelquefois de parler et se mettait a chantonner une melo- 
die qui lui venait a l’esprit. Il la developpait peu a peu en 
demandant a ses auditeurs de bien vouloir la chanter avec 
lui. Tres bon violoniste, il composa au fil des ans un grand 
nombre de chants mystiques pour sa fraternite. 

Mikhael etait l’un de ses auditeurs les plus assidus. Mais 
Doha, en apprenant que son fils suivait un enseignement 
non approuve par l’Eglise, avait pleure. Fervente chre- 
tienne orthodoxe, elle avait du mal a comprendre 
l’engouement de son fils pour les activites de la fraternite. 

Voyant son inquietude, Mikhael essaya de l’interesser a 
cette philosophic spirituelle qui devenait si importante 
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pour lui. II l’invita a assister aux conferences. Pour lui faire 
plaisir, Dolia l’accompagna, mais sa premiere rencontre 
avec la fraternite ne fut pas un succes. D’une part, Peter 
Deunov continuait a avoir des demeles avec les autorites 
religieuses ; d’autre part, certains de ses ennemis l’avaient 
suivi dans son exil et essayaient d’entraver son travail spi- 
rituel en engageant des voyous pour faire du vacarme pres 
de son local. En somme, il s’agissait d’une veritable perse¬ 
cution, et cela ne plut pas a Dolia. 

« Sois tranquille, maman, lui dit Mikhael en essayant de la 
rassurer, Peter Deunov nous a dit que la prochaine fois, la 
police viendrait nous proteger. » 

La protection promise ne fit pas defaut. Avant la confe¬ 
rence, plusieurs agents se posterent silencieusement au 
fond de la salle, ce qui permit a l’orateur de parler en toute 
tranquillite. Mais cela ne suffit pas a convaincre Dolia de 
continuer a assister aux reunions. Sa voie n’etait pas celle 
de son fils. Et pourtant, elle lui repetait: « Puisque tu 
trouves que c’est bon, je suis avec toi. » 

Profondement reconnaissant de cette liberte qu’elle lui 
accordait, Mikhael vivait dans une joie eclatante, un 
enthousiasme debordant. II avait enfin decouvert l’un de 
ces Maitres capables de se her etroitement au monde divin, 
l’un de ces sages qui consacrent leur vie a eclairer l’huma- 
nite. Et ce sage dispensait un enseignement qui avait ete 
conserve dans les plus anciens temples de la terre et dont 
les origines se trouvaient dans les hautes spheres du 
monde invisible. Peter Deunov lui-meme dit un jour aux 
membres de sa fraternite : 

En ce qui concerne I’enseignement que je preche, ne elites 
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done pas qu’il a ete invente par un quelconque Deunov, 
mais dites que e’est I’enseignement de la fraternite de la 
Lumiere. Demain pent venir un autre, sous un autre nom. 
La grandeur de tous ceux qui sont venus au monde reside 
en ce qu’ils ont transmis la verite telle que Dieu I’a donnee. 1 

Pour Mikhael, e’etait le commencement d’une nouvelle 
vie. Sa quete de la perfection prenait un sens plus precis. 
II se sentait riche d’avoir trouve un tresor qu’il considerait 
comme l’un des plus precieux au monde : un Maitre spi- 
rituel. En fait, tout ce qu’il avait decouvert et pratique 
depuis plusieurs annees se voyait confirme et equilibre par 
l’enseignement de Peter Deunov. II en etait extremement 
heureux, car s’il connaissait a present les dangers inhe- 
rents aux exercices immoderes, il lui arrivait encore, par 
moments, de faire preuve d’imprudence. Persuade qu’il lui 
fallait un guide experimente afin d’avancer dans le monde 
spirituel, il attendait de Peter Deunov des conseils et des 
methodes de travail. Un jour, il lui confia une experience 
terrifiante qu’il venait de faire. Laissons-lui la parole : 

Le desir d’etudier queje portais en moi etait tellement bou - 
leversant qu’unjour j’ai quitte mon corps etje me suis lance 
dans I’espace a la recherche de la bibliotheque cosmique. 
Je me suis tellement eloigne du monde entier que, soudain, 
j’ai eu peur, me trouvant dans un espace inconnu. J’avais 
atteint le lieu ou se trouvent les archives universelles, cela 
consciemment et alors que j’etais en dehors de mon corps 
physique. Je me trouvais devant cet abime dont il a ete 
dit dans la Bible que e’est I’abime universel. Je ne sais pas 
pourquoi, j’ai eu subitement peur d’y penetrer. Je me suis 
send tellement loin dans I’espace que j’ai ete saisi defrayeur 
et, a ma honte, je suis revenu... C’etait ma premiere expe- 
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rience relative a la Bibliotheque universelle. J’en ai parle 
au M aitre... Je lui ai clit que j’avais eu peur cle me clesa - 
greger, cle voir mes cellules dispersees dans I’espace. La peur 
est un etat terrible... Comme on se trouve extremement loin 
cle la terre, sans rien sous les pieds, et qu’on a le desir cle 
rester accroche au sol terrestre, c’est terrifiant... Le Maitre 
m’a repondu qu’en effet j’avais etejusqu’a I’abime universel 
mais que je n’etais pas encore prepare pour ce voyage et 
qu’il etait mieux que je sois revenu. J’ai alors beaucoup 
reflechi et appris a ce sujet. J’ai longuement meclite et je suis 
devenu plus raisonnable. 2 

L’echec de cette premiere tentative dans les regions les 
plus sacrees de l’univers amena Mikhael a travailler serieu- 
sement sur l’equilibre et la ponderation. Peter Deunov, 
voyant ses efforts, l’invitait souvent a lui rendre visite a 
son hotel. C’etait toujours avec une serie de questions que 
Mikhael arrivait a ces entrevues, mais la plupart du temps, 
il recevait des reponses symboliques et abstraites, ce qui le 
mettait dans l’obligation de reflechir longuement pour en 
saisir le sens cache. 

Desireux de comprendre les paroles du Maitre Deunov 
dans toute leur beaute et leur dimension spirituelle, il avait 
une methode bien a lui pour les imprimer dans sa 
memoire. Jamais il ne prenait de notes. Il essayait de n’etre 
qu’un grand receptacle et de sentir les choses au niveau du 
coeur plutot que de l’intellect. 

Rentre chez lui, il se concentrait en fournissant un effort 
prodigieux pour retrouver les moindres aspects de la ren¬ 
contre. Tout ne lui revenait pas du premier coup et il 
devait recommencer plusieurs fois l’exercice, mais au fur 
et a mesure qu’il creusait sa memoire, les details les plus 
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infimes se presentaient a son esprit. C’est alors qu’il entre- 
voyait des perspectives qu’il n’avait pu imaginer pendant 
la conversation. Persuade que toutes les verites que le ciel 
lui envoyait par l’entremise de ce Maitre etaient extreme - 
ment precieuses pour lui, il pratiquera cette methode avec 
perseverance pendant des annees. 

Au cours de leurs entretiens, lorsqu’il faisait froid dans la 
chambre, Peter Deunov prenait un pique-feu pour ram¬ 
mer un gros brule-parfum place dans un coin. Tandis qu’il 
en remuait les charbons, Mikhael observait la grace inde- 
finissable de ses mouvements en se disant que tous ses 
gestes, impregnes d’une harmonie subtile, ne pouvaient 
manquer d’avoir une profonde influence sur les personnes 
qui le cotoyaient. 

Si l’adolescent se revelait deja fin observateur, il s’apercut 
bientot que Peter Deunov l’etait tout autant. Ainsi, quand 
il se dirigeait vers la sortie a la fin de sa visite et qu’il se 
retournait pour un dernier signe d’adieu, Mikhael pouvait 
constater que sa propre demarche ou sa facon d’ouvrir la 
porte etaient passees au crible. Impressionne, il se mit des 
lors a examiner ses propres gestes et a y corriger tout ce qui 
ne lui apparaissait pas esthetique. 

Son desk de perfection le poussait a sollicker tres souvent 
des conseils. Sachant que le Maitre etait reconnu comme 
un grand phrenologue, il lui demanda un jour d’analyser 
son visage et de lui indiquer les elements a travailler pour 
l’ameliorer. Peter Deunov accepta et fit des commentaires 
qui semblent avoir ete tres importants pour le jeune 
Mikhael: « Ton front est construit d’apres les lois musi- 
cales de l’harmonie celeste », lui dit-il pour debuter. Ajou- 
tant que son menton indiquait la stabilite, il termina par 
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quelques conseils sur la facon de corriger ce qui n’etait pas 
tout a fait au point sur son visage. 

- J’aimerais etudier la phrenologie, dit Mikhael. 

- Cette science, tu l’as deja en toi-meme, repondit en sou- 
riant Peter Deunov. 

Cette affirmation peut paraitre etonnante. Toutefois, 
Mikhael precisa un jour que bien souvent, a l’instant 
meme ou le Maitre parlait, il s’apercevait avec etonnement 
qu’il connaissait deja les reponses et qu’il possedait en lui- 
meme ces verites que Peter Deunov eveillait. Apres son 
long cheminement solitaire dans le monde des livres, il 
etait comble par cette fraternite grandissante qui etait 
devenue sa famille spirituelle. Et l’enseignement de Peter 
Deunov le satisfaisait pleinement parce qu’il incluait la 
science initiatique, la philosophie, la meditation, la priere, 
la musique, des exercices de respiration ainsi que des mou- 
vements de gymnastique destines a harmoniser l’etre 
humain tout entier. Il y trouvait la lumiere, la sagesse, 
l’amour fraternel. 

« La nouvelle vie, c’est de donner au lieu de prendre », se 
disait-il. Or, ce n’etait pas de l’argent qu’il pouvait donner. 
Son amour et ses pensees constituaient ses plus grandes 
richesses. Il les consacrait done a Peter Deunov afin de 
l’assister dans son oeuvre. Tous les matins, il effectuait un 
travail mental pour lui, un travail qui consistait a penser a 
lui en l’entourant de magnffiques couleurs, en l’imaginant 
d’une beaute ineffable, en projetant sur lui toutes les qua- 
lites et les vertus du monde. 

En realite, e’etait sa passion pour les liens subtils qui le por- 
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tait a s’unir le plus souvent possible, par la pensee, a ce 
Maitre spirituel. A ses yeux, celui-ci formait un chainon 
dans la grande famille des etres de plus en plus evolues qui 
montent jusqu’a Dieu : par consequent, en se liant a lui, 
il etablissait un lien puissant avec les hierarchies les plus 
elevees et, grace a ce travail, il recoltait toute une moisson 
de bienfaits spirituels qui alimentaient son desir de perfec¬ 
tion et sa quete de Dieu. 

Mikhael ne fut malheureusement pas en mesure de pro- 
fiter tres longtemps de cette situation ideale. A la fin de 
l’annee 1917, le temps vint pour lui de faire son service 
militaire. Il en etait accable. La simple idee d’etre soldat 
lui faisait horreur: jamais il ne participerait a aucun des 
aspects de la violence humaine. A cette epoque, la Pre¬ 
miere Guerre mondiale ravageait de nombreux pays et ses 
repercussions se faisaient sentir dans les Balkans. Anime 
par ses ideaux d’amour, d’entraide et de partage, Mikhael 
souffrait de n’entendre parler, depuis son enfance, que de 
brutalite et de terreur, de guerres successives et d’insur- 
rections. Aussitot qu’il recut sa convocation, il se rendit 
chez Peter Deunov: «Je pleurais, avoua-t-il un jour, car 
j’aurais voulu rester avec lui et continuer a aller aux levers 
de soleil!» 

Sa reaction est revelatrice : parmi tous les renoncements 
qu’impliquait un service militaire, les plus difficiles a 
accepter etaient l’impossibilite de pratiquer son « yoga du 
soleil», et l’eloignement de son Maitre spirituel. Mais a 
sa grande surprise, celui-ci se mit a rire. D’abord peine, 
Mikhael demeura silencieux, puis il pensa: «Je ne peux 
exiger que ce grand Maitre partage le chagrin d’un petit 
disciple comme moi! » En fait, Peter Deunov prenait sou- 
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vent un air gai devant la tristesse des autres afin de dissiper 
leurs emanations negatives et modifier de la sorte leur etat 
d’esprit. Mais l’expression de son visage se transforma 
subitement. Regardant son jeune disciple avec un amour 
paternel, il affirma :« Tu vas t’en liberer tres vite et de facon 
extraordinaire. Tu ne sais pas ce que le ciel prepare pour 
toi! » 

Le sejour de Mikhael dans l’armee fut effectivement tres 
court. Peu de temps apres son arrivee, il fut atteint du virus 
de la jaunisse. Transfere a l’infirmerie, il recut des soins 
tres sommaires d’un sergent dont la competence medicale 
se bornait a l’usage de la teinture d’iode. Et bientot la pre¬ 
diction de Peter Deunov se realisa : trop malade pour etre 
en mesure de poursuivre son service militaire, Mikhael fut 
reforme et renvoye chez lui pour se soigner. Apres sa gue- 
rison, pale et amaigri, il rendit visite au Maitre Deunov qui 
lui annonca aussitot: « Ton foie est abime. » 

- Que dois-je faire pour le guerir ? 

- Voici ce que tu dois faire. Chaque matin, a jeun, tu boi- 
ras une tasse d’eau. Tu la boiras lentement en la machant, 
gorgee apres gorgee en concentrant toute ta pensee sur le 
travail que tu fais. Tu parleras aussi a l’eau :« Ma chere eau, 
nous allons ensemble reparer ce qui ne va pas dans mon 
organisme ». 

Perplexe, Mikhael se disait: «De l’eau ? C’est ca, son 
remede ? » Il n’y croyait pas trop, mais il obeit neanmoins, 
convaincu qu’il avait interet a suivre les conseils de Peter 
Deunov, meme dans le cas ou celui-ci se tromperait. Pour 
le jeune homme, il etait clair que les veritables Maitres 

- qui se servaient des forces de la lumiere - n’exigeaient 
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jamais de leurs disciples la soumission, mais il demeurait 
persuade que l’obeissance etait un exercice salutaire qui 
permettait a ceux-ci de developper l’humilite. 

II commenca done le traitement prescrit. Des la gorgee 
initiale, il eprouva une sensation extraordinaire, comme 
s’il goutait a l’eau pour la toute premiere fois de sa vie. 
Il la degusta comme un elixir. Dans une sorte de vertige 
agreable, sa conscience s’elargit et devint plus receptive, 
plus aiguisee. Pendant qu’il concentrait sa pensee sur l’eau 
pure, son etre tout entier reagissait aux proprietes myste- 
rieuses de cet element qu’il aimait tant. En peu de temps, 
il se sentit revigore et Unit par sortir de l’etat d’epuisement 
extreme cause par sa derniere maladie. 

En fait, Peter Deunov avait renvoye son jeune disciple a 
une realite que celui-ci connaissait depuis longtemps sans 
en avoir compris toutes les implications : les proprietes 
subtiles et cachees de l’eau... Toutefois, Mikhael n’etait pas 
satisfait. Desireux d’aller encore plus loin dans le retablis- 
sement de sa sante, il medita longuement sur l’unite indis¬ 
pensable au corps humain. « Les organes ne fonctionnent 
bien, pensait-il, que s’ils obeissent a un principe superieur 
qui regie leur activite. Comment toucher ce principe, com¬ 
ment entrer en communication avec lui ? Comment le 
rejoindre pour qu’il puisse prendre possession de son 
royaume interieur ? » Il se disait que les organes du corps 
et leurs cellules forment « un royaume tres imparfaitement 
gouverne par l’etre humain », et qu’il fallait done se mettre 
en contact avec le veritable roi de ce royaume. 

A force de mediter, sa pensee reussit a s’elever tres haut. 
A un certain moment, il sentit qu’il avait atteint l’element 
omniscient de tout etre humain, le Moi superieur. C’est 
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alors qu’il eut une revelation sur l’existence d’un point 
extremement puissant situe derriere la tete : il se mit a se 
concentrer regulierement sur cet endroit en y introduisant 
toute la lumiere qu’il pouvait imaginer. Un jour, il sera 
en mesure d’affirmer qu’en touchant ce point par la pen- 
see, on peut entrer en contact avec son Moi superieur, qui 
envoie alors des energies vers les cellules : 

Je peux vous clonner un exercice qui consiste a se concentrer 
sur I’arriere cle la tete, sur I’occiput. Essayez quelques 
minutes... il se passera quelque chose en vous, tout votre 
corps vihrera, vous sentirez des etincelles. M ais ne prolongez 
pas longtemps Xexercice ; des que vous sentirez cette ten¬ 
sion, comme si vous aviez touche un point nevralgique qui 
fait vihrer tout votre corps, arretez-vous. Les premieres fois, 
vous ne devez pas prolonger ^experience, il faut etre tres 
prudent . 3 

Peu a peu, grace a des exercices reguliers, l’etat maladif 
dans lequel il vivait depuis des annees disparut. Des lors, 
il sut qu’il allait continuer a decouvrir par lui-meme des 
choses tres importantes, presque en dehors de l’influence 
de ce Maitre spirituel aupres duquel il se proposait de tra- 
vailler longuement. Ce qu’il racontera plus tard de sa jeu- 
nesse sera revelateur: ses experiences et ses decouvertes 
avaient eu leur source dans une inspiration intime et, 
depuis son illumination, son guide interieur se trouvait 
toujours avec lui. 

De son propre aveu, c’etait ce guide qui inspirait tous ses 
travaux spirituels. Peter Deunov jouait le role du sage 
aupres duquel il prenait «la mesure » des choses tout en 
verifiant ses intuitions et ses decouvertes. Ce sage accom- 
pagnait Mikhael, semble-t-il, pour lui donner de temps a 
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autre une indication succincte servant de ferment a une 
reflexion deja bien elaboree. II le guidait avec une grande 
attention afin de lui permettre d’apprendre ce qu’il igno- 
rait, mais en fait - et c’est Mikhael lui-meme qui le dira 
il le dirigeait sur le plan physique vers un Maitre inconnu 
qui appartenait a une autre dimension. 

Au printemps 1918, Peter Deunov lui enseigna a utiliser la 
technique du dedoublement d’une facon efficace et seem 
ritaire. Afin de lui offrir l’occasion de faire une experience 
spirituelle speciale, il l’emmena jusqu’au plan causal - l’un 
de ces plans eleves qui possedent des champs vibratoires 
particuliers et qui forment differents niveaux d’energie 
dans l’atmo sphere. A cette epoque, le Maitre avait ete 
invite a passer un certain temps chez un membre de sa fra- 
ternite qui habitait dans les vignobles, au nord de Varna. 
Lorsque Mikhael lui rendit visite, il se vit invite a revenir 
tres tot le lendemain afin d’aller mediter au lever du soleil 
dans les grandes collines. 

Le Maitre Deunov reservait une grande place au soleil 
dans son enseignement et recommandait a tous de le 
contempler a son lever, du printemps a l’automne. Il expli- 
quait comment assimiler la lumiere solaire afin de la trans¬ 
former en vertus et de la transmettre aux autres ; precisons 
ici qu’il ne conseillait pas de considerer le soleil comme 
une sorte de dieu, mais de se nourrir de sa lumiere au 
moment oil il est le plus benefique a l’organisme humain. 

A la perspective de cette excursion avec lui, Mikhael ne 
dormit pas de la nuit, tellement il etait excite. Afin d’etre a 
l’heure a ce rendez-vous tres eloigne de chez lui, il se leva 
longtemps avant l’aube. Plus tard, marchant sur la route 
avec le Maitre, il se sentait si heureux qu’il parlait abon- 
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damment. «J’etais fier comme Artaban parce que j’etais 
avec lui! » Mais il finit par s’apercevoir que Peter Deunov, 
tout en lui souriant, lui repondait a peine. Le message etait 
clair et Mikhael se tut. 

Le ciel s’eclaircissait lentement et le silence n’etait plus 
rompu que par le bruit de leurs pas sur la route. Mikhael 
se prepara a la meditation. Ils atteignirent les grandes col- 
lines au moment oii le soleil embrasait le ciel d’un seul 
coup avant d’apparaitre au-dessus de la mer. « La couleur 
du disque solaire etait si merveilleuse qu’on avait comme 
un desir de boire sa lumiere », dira un jour Mikhael en par- 
tageant ce souvenir de sa jeunesse avec ceux qui suivront 
son enseignement: il leur suggerera d’aspirer la lumiere 
du soleil levant, de la boire consciemment et d’en faire un 
veritable elixir de sante physique et spirituelle. 

Apres un moment de meditation et quelques exercices de 
respiration, Peter Deunov annonca: « Maintenant, nous 
allons nous etendre.» 

Et il se coucha a plat ventre dans l’herbe pour exposer 
son dos au soleil. Sous le coup de l’etonnement, Mikhael 
l’imita. Bientot, a travers ses vetements, il sentit une cha- 
leur bienfaisante sur sa peau. Son dos semblait devenir 
comme une grande batterie qui se remplissait d’energies 
solaires. Envahi par un profond sentiment de bien-etre, 
il entra dans un etat qui n’etait pas le sommeil, mais qui 
pouvait s’y comparer. Lorsqu’il reprit conscience, il eut 
l’impression que le Maitre etait lui-meme revenu au meme 
instant. Il n’avait qu’un souvenir confus de ce qui s’etait 
passe, mais il savait qu’il venait de faire une experience 
exceptionnelle : tout son etre se trouvait encore plonge 
dans le ravissement. Peter Deunov le regardait en souriant. 
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- Sais-tu oil nous etions 1 

- Non, Maitre, mais je serais heureux que vous me le 
disiez. 

- Nous sommes alles dans le plan causal. Mais les entites 
qui nous ont recus ont dit qu’il ne fallait pas que tu te rap- 
pelles ce que tu avais vu, et c’est pourquoi j’ai ete oblige de 
poser sur toi un voile. Mais tu sens, n’est-ce pas, qu’il s’est 
passe quelque chose ? 

- Oui, Maitre, oui. 

Effectivement, il savait qu’il s’etait produit quelque chose 
de tres important pour son ame. II avait l’impression que 
des ondes rapportees des plans superieurs vibraient tou- 
jours autour d’eux et que toute la nature se trouvait dans 
un etat d’enchantement. Apres un moment de silence, 
Peter Deunov rompit le charme en sortant de sa besace 
un peu de nourriture qu’il partagea avec son compagnon 
avant de redescendre vers la ville. 

Quant a Mikhael, il passa toute cette journee a se rememo- 
rer sa nouvelle experience spirituelle. Par la suite, il accom- 
pagna frequemment Peter Deunov au lever du soleil. 
Apres avoir longuement medite, ils quittaient leur corps 
physique et le Maitre guidait alors son jeune disciple avec 
une attention et un amour peu communs, lui offrant 
l’occasion d’apprendre «les realites du monde invisible ». 

S’il etait ainsi donne a Mikhael de decouvrir la « realite » de 
mondes inconnus de la plupart des etres humains, il ne lui 
etait pourtant pas permis d’ignorer celle du monde phy¬ 
sique dans lequel il vivait. A dix-huit ans, il fut appele a 
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prendre l’une de ces decisions importantes que sa future 
mission imposait. Le personnage qui lui en offrit l’occasion 
etait l’ancien consul de Bulgarie aux Etats-Unis, qui venait 
de rentrer dans son pays apres avoir beaucoup voyage. Pas- 
sionne de magie, il avait publie des livres sur le spiritisme 
et rapporte de ses peregrinations quantite de fetiches et de 
vetements rituels avec lesquels il se proposait de faire des 
experiences. Apres etre devenu president d’un groupe de 
spirites, il fut force d’admettre ses limites sur le plan psy- 
chique. Il se mit alors a la recherche d’un jeune homme 
doue en ce sens et qui serait susceptible de l’aider a realiser 
ses projets. 

Bientot, Mikhael recut une invitation a se rendre dans le 
quartier elegant oil demeurait le diplomate. Celui-ci lui fit 
une proposition mirobolante : en retour de ses services, il 
lui offrait un bon salaire, une chambre, les repas, ainsi que 
l’usage d’une bibliotheque bien garnie sur l’occultisme, la 
magie et les phenomenes extrasensoriels. « Et tout ce que 
vous voudrez », ajouta-t-il. 

Le consul etait pret a payer cher pour s’acquerir la colla¬ 
boration de Mikhael: il entrevoyait des perspectives tres 
interessantes dans le domaine de la communication avec 
les esprits. On lui avait parle des capacites, de la purete et 
de la spiritualite de ce jeune homme exceptionnel. Quant 
a Mikhael, il se retrouvait devant la tentation classique de 
la richesse et des pouvoirs : les ressources de l’importante 
bibliotheque du consul, les experiences extrasensorielles, 
et enfin l’argent qui lui permettrait d’aider sa famille et de 
vivre a l’aise. 

Sa reaction spontanee fut de consulter Peter Deunov afin 
de s’en remettre a son jugement. Apres reflexion, il etait 
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lui-meme arrive a la conclusion que « le veritable element 
magique du cheminement vers la perfection etait la pre¬ 
sence d’un Maitre spirituel», et que les realisations psy- 
chiques en elles-memes n’avaient pas tellement d’impor- 
tance. Par consequent, il ne fut pas vraiment surpris 
lorsque ce Maitre lui deconseilla categoriquement de se 
Her au consul et de s’adonner a la magie : 

Je ne connaissais pas grand-chose de la nature humaine, de 
sa cupidite, de sa perversion, de son gout pour les entreprises 
dangereuses. M ais je voulais etre bien guide, bien conduit, 
et je ne faisais rien sans demander I’opinion de Peter Deu - 
nov. 11 y a tellement de faeons de vendre son ame au diable ! 
II n’est pas necessaire de faire un pacte avec lui, comme il 
est raconte dans les livres de sorcellerie ; il suffit d’obeir a des 
mobiles interesses et egoistes pour perdre chaque fois un peu 
de la lumiere de son ame . 4 

A seize ans, apres avoir fait son choix entre les deux Etres 
opposes de sa vision nocturne, il n’avait pas pour autant 
ete libere des choix successifs par lesquels tous les etres 
humains sont appeles a consolider leurs premieres deci¬ 
sions, me me les plus fermes. La liberte demeure, les 
options sont sans cesse a refaire. Attentif a purifier ses 
motivations et soutenu par la sagesse de Peter Deunov, 
Mikhael poursuivit ses travaux spirituels. 

A propos de ses capacites psychiques - notamment de la 
clairvoyance -, il dit un jour qu’a cette epoque, il s’etait 
trouve en pleine effervescence, qu’il avait eu des revela¬ 
tions sur le passe lointain des gens et que, chaque fois 
qu’il l’avait pu, il en avait verifie l’authenticite aupres du 
Maitre Deunov. A partir d’un certain moment toutefois, 
il s’apercut du danger rattache aux revelations concernant 
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les vies anterieures. II comprit qu’il n’avait pas le droit de 
lever le voile pose par la sagesse divine sur la memoire des 
etres humains : « Si les gens savaient le tort qu’ils se sont 
mutuellement fait dans une autre vie, que feraient-ils ? » 

Son plus cher desir etait de soutenir ses amis et de les aider 
a avancer dans leur cheminement personnel, mais com¬ 
ment pouvait-il etre sur de ce qu’il pouvait leur commu- 
niquer sans les troubler outre mesure ? Dans le doute, il 
prit l’habitude de nier sa clairvoyance. Pourtant, de toute 
evidence, il percevait les emanations qui s’echappaient des 
gens, il voyait cette aura que chacun possede et qui ne peut 
mentir parce qu’elle exprime en couleurs l’etat physique et 
spirituel. Occasionnellement, il lui etait me me donne de 
distinguer des couleurs autour de Peter Deunov ou encore 
de sentir son parfum spirituel. 

Conscient des options faites par Mikhael et de son interet 
pour la chiromancie, le Maitre lui expliqua un jour que 
cette discipline etait une science tres fine et fort difficile a 
maitriser: 

«Pour apprendre a reconnaitre ce qui se degage d’une 
main, la chiromancie n’est pas suffisante ; il faut aussi 
savoir se servir de la phrenologie qui etudie la forme du 
crane, ainsi que de la physiognomonie qui amene a 
connaitre le caractere d’une personne d’apres sa physiono- 
mie. » 

Suite a cet entretien, Mikhael se mit simultanement a 
l’etude de ces trois disciplines. Quelque temps apres, Peter 
Deunov lui tendit sa main en souriant. Tres touche, le 
jeune homme examina la paume en silence. La premiere 
chose qui le frappa fut la longueur de la ligne saturnienne. 
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Ensuite, il remarqua une autre ligne qui partait du Mont de 
Venus, traversal la ligne de vie, la ligne de tete et la satur- 
nienne, poursuivant son chemin jusqu’a l’autre extremite 
de la main. Peter Deunov, observant attentivement 
l’expression de son visage, lui demanda: « Tu vois cette 
ligne 1 Que veut-elle dire ? » 

- C’est la ligne des grandes epreuves, repondit Mikhael 
sans hesiter. 

Instinctivement, il baissa les yeux sur sa propre main, oil se 
trouvait exactement la me me ligne. Pendant un moment, il 
garda le silence. C’etait done cela... Peter Deunov le savait 
bien et ne lui avait montre sa propre main que pour lui 
faire comprendre une chose importante: les grandes 
epreuves ne lui seraient pas epargnees a lui non plus. 

- Maintenant tu auras les meilleures conditions, et on te 
fera avancer, lui dit Peter Deunov. Le ciel te donnera beau- 
coup, mais une epoque viendra ou toute la Loge Noire te 
barrera le chemin pour t’empecher d’aller plus loin. 

- On passera, repondit en souriant Mikhael, qui ne pou- 
vait encore saisir toutes les implications de ces paroles pro- 
phetiques. 

Le Maitre se decida alors a lui reveler certains aspects des 
epreuves qu’il aurait a traverser un jour. Mikhael l’ecouta 
avec la plus grande attention, puis il lui demanda a quel 
moment les epreuves annoncees se produiraient. 

- Dans la vingt-sixieme annee. 

«Dans ma vingt-sixieme annee», repeta mentalement 
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Mikhael. Mais il se trompait. II avait alors dix-huit ans, et 
le Maitre l’avertissait par cette phrase ambigue que ses plus 
terribles epreuves debuteraient vingt-six ans plus tard. 
Effectivement, ce sera a partir de 1944 que sa « descente aux 
enfers » commencera, pour se poursuivre jusqu’en 1948, 
ou il en atteindra veritablement le fond. Peter Deunov lui 
avait parle de facon obscure afin de ne pas le charger d’un 
fardeau inutile. 

Entre-temps, la fraternite se developpait rapidement et 
comptait deja des centaines de membres qui se conside- 
raient tous comme des freres et soeurs. En cela, ils etaient 
les heritiers d’un ideal bien ancien dans l’histoire de 
l’humanite. Depuis toujours, des homines et des femmes 
de ce monde ont eu la nostalgie d’une grande famille dans 
laquelle ils pourraient vivre dans l’amour et le partage. Au 
fil des millenaires, un grand nombre de ces communautes 
ont vu le jour en differents pays du monde, dans les diffe- 
rentes couches de la societe et des religions. Au sein de la 
fraternite de Peter Deunov, on essayait de vivre dans l’har- 
monie. Et afin de ne pas oublier, quand les difficultes sur- 
gissaient, qu’on appartenait tous a une me me famille, on 
se servait constamment de l’appellation de frere ou de seem 
dans les relations quotidiennes. 

En 1919, il y avait deja une dizaine d’annees que le Maitre 
Deunov organisait des congres d’ete a Ternovo. La frater- 
nite avait installe un campement sur un terrain situe au 
milieu des vignobles, non loin de la ville. Comme il n’y 
avait sur la propriete qu’une seule villa, on dressait des 
tentes pour les participants, et les activites se tenaient en 
plein air. Cet ete-la, Peter Deunov fit venir Mikhael de 
Varna et, quand celui-ci arriva avec l’un de ses amis, on 
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retrouvait deja dans le camp plusieurs centaines de per- 
sonnes venues des quatre coins de la Bulgarie. A dix-neuf 
ans, Mikhael et son compagnon etaient les plus jeunes. 

Pendant ce congres, Peter Deunov parla beaucoup de la 
lumiere et des couleurs. II affirma que la lumiere, inoffen¬ 
sive en apparence, representait en realite la plus grande 
force de la creation et qu’elle etait la science de l’avenir. 

Heureux de se retrouver avec sa famille spirituelle, 
Mikhael etait enchante de sa relation avec Peter Deunov. 
Au cours d’une conversation avec une femme qui accom- 
pagnait souvent le Maitre dans ses deplacements, il lui fit 
part de la douceur, de la delicatesse et de la tendresse de 
celui-ci. Aussitot, son interlocutrice lui donna une petite 
indication qui l’eclaira beaucoup et le prepara a ce qui 
l’attendait prochainement. 

- Frere Mikhael, vous verrez plus tard! Au debut, il agit 
ainsi avec les freres et soeurs, mais apres un certain temps, 
il devient plus exigeant. C’est de cette facon qu’il a agi 
envers moi, et je remercie le ciel d’etre parfois secouee. 
Vous ne savez pas encore ce qu’est un Maitre ! 

Effectivement, pendant ce congres, le Maitre se mit a trai- 
ter son jeune disciple d’une maniere differente : 

A Ternovo, nous avions assemble tout ce qu’il fallait pour 
construire un trottoir : dalles, carreaux, ciment, et nous 
nous sommes mis au travail, le Maitre et moi. C’est lui qui 
a commence. Bientot je me suis apercu que ce que je fai- 
sais ne ressemblait pas beaucoup au resultat qu’il obtenait. 
J’etais si joyeux d’avoir a executer ce travail en sa compa - 
gnie que j’agissais vite, et j’ai recu la lecon tout de suite : 
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mon travail n’etait pas bien fait, les dalles n’etaient pas 
de niveau, elles n’etaient pas droites. Je corrigeais bientot 
soigneusement ces defauts, mais le M aitre voyait quelque 
chose d’autre qui n’allait pas, et ainsi de suite jusqu’au 
bout. II ne disait rien pendant que je faisais une chose, mais 
il la critiquait a la fin. [...] Le Maitre nous reeduquait. II 
nous obligeait a decouvrir que I’attitude adoptee par nous 
et par la societe etait ordinaire, qu’elle ne pouvait former les 
caracteres. II nous entrainait a vouloir la perfection dans 
tous les domaines de la vie . 5 


Notes 


1. L’Enseignement du Maitre Deunov, par un groupe de disciples 
bulgares, Publication E.T. Courrier du Livre, 1990, p. 62. 

2. Conference du 14 juin 1944. II parla de cette experience apres 
avoir donne des explications sur « l’Akasha Chronica », cette 
matiere subtile situee dans le grand cosmos et qui enregistre 
tout ce qui se passe dans l’univers : pensees, mouvements, 
paroles. 

3. « Connais-toi toi-meme » Jnani Yoga I,« Le Moi superieur II ». 

4. Un avenir pour la jeunesse, « La jeunesse, une terre en 
formation ». 

5. Conference du 2 avril 1944. 
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Pendant des 
annees,fai 
travaille 


La ville de Ternovo, l’une des anciennes capitales de Bui- 
garie, est bade sur des collines rocheuses escarpees entre 
lesquelles serpente la capricieuse riviere Iantra. Mikhael 
aimait cette ville pittoresque, mais il preferait la campagne 
des alentours. Cette annee-la, vraisemblablement apres le 
congres, il decida d’y demeurer avec l’un de ses amis et de 
consacrer son temps a des travaux spirituels dans le calme 
de la nature. 

Les deux garcons s’installerent dans une villa inhabitee 
appartenant a un membre de la famille de Mikhael; entou- 
ree d’arbres, la maison etait situee dans les vignobles, a 
proximite de la ville. Aussitot entres, ils essayerent 
d’ouvrir la fenetre d’une chambre, mais seulement pour 
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s’apercevoir que l’espace entre la vitre et le volet etait rent- 
pli de rayons de miel sur lesquels s’activaient des abeilles. 
Fascines, ils passerent un long moment a contempler le 
minutieux travail des insectes. D’un commun accord, ils 
prirent la decision de ne pas les deranger. 

Mikhael vecut done dans cette chambre comme dans une 
ruche d’ou il pouvait observer les etapes successives de 
la vie communautaire des abeilles. La piece etait toujours 
remplie d’un parfum capiteux qui l’aidait a mediter. II 
conserva par la suite un grand amour pour ces minuscules 
creatures qui nous « donnent un magnifique exemple de 
societe superieure ». 

Cette retraite de deux ans a Ternovo fut une periode 
importante de sa vie. II lisait et meditait a coeur content, 
souvent jusqu’aux petites heures du matin. Sans crainte 
d’etre derange, il intensifiait aussi ses recherches hors du 
corps physique. Le parfum concentre produit par les 
abeilles dans sa chambre le mettait dans un etat propice a 
ce genre d’experiences. Il parcourait l’espace - e’est ainsi 
qu’il designait les regions qu’il explorait dans son corps 
astral - afin d’arriver a comprendre le fonctionnement de 
l’univers, de meme que les liens qui existent entre ses diffe- 
rents composants. Extremement audacieux, il ne s’inquie- 
tait pas pour sa vie et reussissait a se projeter tres haut sur 
les plans invisibles. Il dira un jour qu’il avait « explore les 
mondes superieurs des idees, des archetypes, des lois et 
des principes qui dirigent la Creation ». 

Pendant des annees et des annees, j’ai travaille seulement 
pour voir, pour comprendre la structure de cet edifice qu’est 
I’univers. Oui, des annees... C’etait la seule chose qui 
m’interessait, et des jours et des nuits je me suis dedouble 
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pour avoir la vision claire cle cette charpente, de ces liens 
qui existent entre tons les elements. Je savais que tout le 
reste etait sans importance. L’essentiel, c’est de voir la struc - 
ture . 1 

A un certain moment, il se mit a faire des experiences de 
concentration sur le passe de l’humanite. II arriva de la 
sorte a se projeter des millions d’annees en arriere. Expe¬ 
rience terrifiante, car il n’y avait rien. Apres bien d’autres 
exercices, il reussit egalement a se projeter des milliards 
d’annees dans le futur. De nouveau, il fut saisi d’effroi. 
Quand il en parlera, il n’expliquera pas la raison de cette 
terreur qu’il avait ressentie. Ce qu’il dira en guise de 
conclusion, c’est que l’eternite n’est pas du temps, mais un 
etat de conscience ; que chacun possede la possibility de 
changer beaucoup de choses dans son propre etat; et que 
la facon d’y reussir consiste a se concentrer sur l’avenir, 
parce que la concentration permet de «toucher un centre 
de l’eternite capable de balayer les choses ». 

Si ses experiences se revelaient parfois effrayantes, il n’en 
continuait pas moins de les rechercher, pousse par sa soif 
de connaitre les mondes invisibles. Toutes ces percep¬ 
tions, ces extases et ces decouvertes faisaient partie de 
l’initiation intime qui se poursuivait depuis son illumina¬ 
tion. La perfection des symboles qu’il voyait et decrivait 
avec une grande clarte indiquait certainement la plenitude 
spirituelle qui etait deja la sienne. Il expliqua un jour qu’en 
meditant tres longuement sur une idee, on pouvait voir 
apparaitre dans sa subconscience - ou dans sa supercons¬ 
cience - une forme geometrique lui correspondant d’une 
facon precise. 

Afin de devenir de plus en plus apte a capter les courants 
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des mondes superieurs, il continuait de s’exercer a la 
concentration, de travailler avec la puissance de la pensee. 
C’etait toujours avec le meme enthousiasme qu’il parta- 
geait ses decouvertes avec ses amis. Et, comme il n’avait 
rien perdu de son espieglerie naturelle, il pouvait faire des 
gestes spectaculaires, juste pour le plaisir de la chose : 

Quand j’etais tres jeune, j’aimais beaucoup m’exercer. Un 
jour, j’etais avec des amis au sommet du Moussala, il y 
avait un brouillard tres epais et on ne voyait ni les lacs de 
Rila, ni les montagnes, rien. C’etait a peine si nous nous 
voyions entre nous. A un moment, pour m’amuser, je dis a 
mes amis : « Ecoutez, si vous voulez, je vous montrerai un 
coin de paysage.« Oh, dit I’un d’eux, je veux voir le troisieme 
lac!» [...] J’etais si souvent monte au sommet du Mous¬ 
sala que je connaissais la position de tous les lacs et des 
chaines de montagnes : le Pirine, le Rhodope... J’ai done 
tendu la main en direction du lac, le brouillard s’est ecarte 
et le lac est apparu. Tous pousserent des exclamations. Je 
retirai la main et au bout d’un moment le lac etait de nou¬ 
veau cache par le brouillard... Maintenant, quelqu’un vou- 
lait voir les montagnes de Macedoine. J’ai tendu la main 
dans leur direction, de nouveau le brouillard s’est ecarte, 
et les montagnes sont apparues... Puis ce jut le soleil. Mes 
amis etaient stupefaits et ils ont compris ce jour-la la puis¬ 
sance de la pensee. Ce que je vous raconte est vrai. Je sais 
que le monde invisible m’ecoute etje ne peux pas vous trom- 
per . 2 

Apres avoir relate l’incident, il ajouta que s’il est possible 
d’agir sur les brouillards exterieurs, il est d’autant plus 
facile d’agir sur les brouillards interieurs en projetant, par 
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la pensee, des rayons lumineux dans leur direction afin de 
les disperser et de retrouver la paix et la joie. 

Mais en depit de l’intensite de ses recherches, il demeurait 
insatisfait. Conscient de la necessite de se purifier sans 
cesse afin de permettre aux courants du monde divin de 
circuler en lui, il decida de jeuner durant dix jours. Au 
bout de deux jours, il ressentit une soif qui ne fit qu’aug- 
menter au fur et a mesure que le temps passait. Obsede par 
l’eau, il ne revait que de sources et de rivieres auxquelles il 
s’abreuvait, sans toutefois parvenir a se desalterer. 

Le septieme jour, il prit dans sa main un fruit, le respira et 
s’apercut que son parfum lui apportait une nourriture sub¬ 
tile qui le rassasiait. C’est alors qu’il comprit, plus profon- 
dement que jamais, une verite dont il se servira toute sa 
vie : les plantes et les fruits contiennent des elements ethe- 
riques capables de fournir de l’energie aux etres humains, 
mais lorsque ceux-ci se trouvent deja rassasies, ils sont 
incapables de les capter. Pendant les trois jours qui sui- 
virent, il continua de se nourrir uniquement d’emanations 
de fruits. Puis il revint lentement a une alimentation nor- 
male et reprit son rythme de vie habituel. 

A cette epoque, il prolongeait ses experiences spirituelles 
jusque tard dans la nuit, et il etait parfois si fatigue qu’il 
n’arrivait pas a se reveiller pour le lever du soleil. Il en etait 
contrarie, sans pouvoir se resigner, semble-t-il, a travailler 
moins. Un beau jour, quelque chose d’enchanteur se pro- 
duisit: a l’aube, un petit oiseau se posa sur le rebord de 
sa fenetre et frappa la vitre de son bee. Le lendemain, il 
recommenca le meme manege, revenant ensuite tous les 
matins. Mikhael lui repondait comme a un ami: « Voila, je 
me leve tout de suite ! » 
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II deposait des miettes de pain sur l’appui de fenetre. 
L’oiseau chantait joyeusement et allait querir d’autres 
oiseaux qui revenaient avec lui participer au festin. 
Mikhael remerciait le ciel de cette joie qu’il recevait du 
royaume de Pair. En fait, il avait toujours eu cette relation 
particuliere avec les oiseaux. Dans sa vie, ceux-ci jouaient 
souvent le role de messagers, lui apportant de la part du 
monde invisible les reponses qu’il attendait. La plupart de 
ses amis ont ete temoins de ces evenements revelateurs 
d’une harmonie profonde entre un etre hurnain et la 
nature. L’un d’eux, prenomme Alexandre, a raconte plus 
tard a sa fille comment il avait rencontre Mikhael en 1922 : 

J’avais dix-sept ans. Un jour que je voyageais seul dans le 
train, j’ai apercu a la fenetre du couloir un garcon plus 
age que moi. Il a probablement send mon regard sur lui et 
s’est retourne pour me regarder. Il m’a souri de facon tres 
spontanee et son visage a eu une expression rayonnante et 
chaleureuse. J’etais tres impressionne par la beaute spiri- 
tuelle qui emanait de ce visage et je suis sorti dans le cou¬ 
loir pour m’accouder a la fenetre a cote de lui. Nous avons 
d’abord parle de generalites, et nous nous sommes apercus 
que nous habidons tous les deux sur la rue Dounavska, 
lui dans le quartier turc, moi a I’autre extremite de la rue. 
Puis, il m’a parle de son Maitre et d’un congres a Ternovo 
oil il se rendait. J’ai voulu avoir plus d’informations, et j’ai 
meme voulu abler avec lui au congres, mais fnalement, 
nous avons convenu de nous revoir en septembre a Varna. Il 
m’a dit qu’il me donnerait des livres et qu’il m’emmenerait 
aux conferences. 

Une amitie etait nee. Alexandre se joignit par la suite aux 
membres de la fraternite de Peter Deunov et assista a ses 
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conferences. Des le printemps suivant, il se mit a accompa- 
gner son nouvel ami lorsqu’il allait mediter dans le pare au 
lever du soleil. Un matin qu’ils se trouvaient assis sur un 
banc faisant face a la mer, un oiseau se posa sur l’epaule de 
Mikhael. Perdu dans sa meditation, celui-ci ne bougea pas. 
Distrait, Alexandre regardait son ami avec affection. A la 
longue, comme l’oiseau restait immobile, il ne put s’empe- 
cher de dire a mi-voix :« Mikhael, tu sais qu’il y a un oiseau 
sur ton epaule ? » 

— Oui, je sais, repondit Mikhael. 

Ouvrant alors les yeux, il se mit a parler doucement a 
l’oiseau avec tout l’amour qu’un etre humain peut ressen- 
tir envers un petit animal. De toute evidence, il y avait 
une reelle communication entre ces deux etres si differents 
l’un de l’autre : 

L’oiseau ecoutait, clit Alexandre, il paraissait acquiescer 
avec de petits signes de tete. Il y avait une telle tendresse 
dans les gestes de Mikhael, il y avait une telle lumiere sur 
son visage que j’en ai garde un souvenir ineffacable. 

Mikhael semble avoir eu beaucoup d’amis, mais il a indi- 
que que lorsqu’il vivait Bulgarie, il restait efface, se tenant 
a l’ecart. Ceux qui l’ont connu Pont confirme, et pourtant, 
il existe de nombreuses preuves de son influence sur son 
entourage. Ses amis et les membres de sa famille ont men- 
tionne qu’on le recherchait, qu’on venait lui demander des 
conseils. Avec ce feu interieur qui l’habitait et ces energies 
fulgurantes alimentees par les mondes subtils, il attirait 
comme un aimant, il entrainait irresistiblement les autres 
vers des horizons nouveaux. Evidemment, un etre aussi 
intense aurait pu causer autour de lui un malaise, mais sa 
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joie de vivre et son humour etaient une garantie d’equi- 
libre. De plus, l’amour qu’il manifestait a chacun etait si 
spontane qu’on en arrivait a oublier les dimensions surna- 
turelles et presque intimidantes de son comportement, de 
ses recherches et de ses travaux. 

A partir d’un certain moment, quelques jeunes freres 
vinrent habiter avec lui a Ternovo pour s’exercer a des tra- 
vaux spirituels dans une ambiance favorable. Peu a peu, la 
maison devint tout naturellement une petite cellule spiri- 
tuelle oil d’autres jeunes gens venaient se ressourcer. Ils 
lisaient, meditaient et s’occupaient a diverses besognes 
dans la maison ou dans le jardin. 

Un jour, ils apercurent dans les vignes un garcon degue- 
nille qui avait Pair de se cacher. Ils l’accueillirent genti- 
ment et lui donnerent a manger. Le fugitif, qui tremblait 
de peur, se rassura peu a peu et leur dit qu’il s’appelait 
Dimitri. Du groupe d’anarchistes auquel il avait appar- 
tenu, il etait le seul rescape : tous les autres avaient ete 
fusilles. Mikhael et ses amis l’inviterent a rester avec eux 
aussi longtemps qu’il le voudrait, ce qui etait fort coura- 
geux, car en ces annees-la - deux ans apres la fin de la Pre¬ 
miere Guerre mondiale -, la situation politique etait extre- 
mement troublee et dominee par la violence. Les groupe- 
ments d’agrariens, de communistes, de fascistes, d’anar¬ 
chistes ou de revolutionnaires macedoniens contribuaient 
tous a l’instabilite, et les centaines de milliers de refugies 
de l’apres-guerre ajoutaient encore davantage au marasme. 

Dimitri eut de longues conversations avec ces garcons 
etonnants qui etaient vegetariens, passaient des heures a 
mediter, contemplaient le soleil a son lever et vivaient 
dans l’harmonie. Sa nature integre, revoltee contre les 
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injustices du monde, l’avait amene a se joindre aux anar- 
chistes qui promettaient un monde meilleur en utilisant 
la violence. Apres les deceptions qu’il avait recemment 
connues a leur endroit, il se prit d’interet pour l’ensei- 
gnement d’amour et de paix qui inspirait ses nouveaux 
amis. Toutefois, il avait du mal a croire a ce qui lui arrivait. 
Habitue a se cacher et a s’enfuir a la moindre alerte, il 
lui etait difficile de s’adapter a une vie paisible. De son 
cote, Mikhael l’observait avec affection en pensant:«Il agit 
comme si ses tourments passes lui manquaient. » Enfin, 
dans l’ambiance chaleureuse du petit groupe, les qualites 
naturelles du nouveau venu s’epanouirent. Il s’attacha par- 
ticulierement a Mikhael et lui restera toujours fidele. 

Entre-temps, Peter Deunov avait recu la permission de 
retourner a Sofia. Il avait repris ses conferences dans sa 
propre maison, mais sa tache devenait de plus en plus mal- 
aisee. Dans le passe, il avait quelquefois ete oblige de 
prendre position d’une facon qui avait deplu a ceux qui 
cherchaient la facilite ou quemandaient sa protection en 
esperant des miracles. Aujourd’hui il se voyait confronte 
aux difficultes que connaissent beaucoup de guides spi- 
rituels: il devait affronter les rancunes. Certains de ses 
anciens auditeurs propagerent des critiques et des calom- 
nies a son sujet. 

Troubles, plusieurs jeunes freres se rendirent a Ternovo 
pour en discuter avec Mikhael, mais celui-ci defendit 
vigoureusement le Maitre Deunov. Pour sa part, il ne met- 
tait jamais en doute ses conseils, il l’aimait et l’estimait 
trop pour cela. Cependant, cette periode, tres penible pour 
Peter Deunov, fut tout aussi eprouvante pour lui. A dix- 
neuf ans, il se retrouvait entoure d’un groupe de jeunes 
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gens qui le consultaient sur differents sujets, qui faisaient 
appel a son savoir et attendaient de lui des conseils. II 
n’avait certes pas cherche a jouer ce role, au contraire : il 
s’etait installe a Ternovo dans le seul but de mener une vie 
contemplative pendant un certain temps. Or, malgre son 
desir de demeurer efface, il ne pouvait dissimuler ce feu 
qui brulait en lui et illuminait son visage. 

Et voila ou l’epreuve s’insinue. Tout comme il avait ete 
brievement fascine par les pouvoirs de l’etre des tenebres 
a Page de seize ans, il devait inevitablement etre tente par 
l’exercice de l’autorite. Il avoua un jour avec la plus grande 
simplicite qu’il avait, au cours de sa deuxieme annee 
aupres de Peter Deunov, parle spontanement a la facon 
d’un maitre devant des membres de la fraternite, mais qu’il 
s’etait apercu du danger d’une quete de gloire personnelle. 

Il se reprocha d’avoir deroge a son comportement habituel 
de reserve, mais Peter Deunov, qui avait ses raisons, chan- 
gea d’attitude a son egard. A partir de ce moment, il 
l’ignora completement. « Si vous saviez combien j’ai souf- 
fert, combien je me repentais ! dit Mikhael. Ce que j’avais 
fait etait une erreur enfantine, mais peut-etre y voyait-il 
l’indice de dangers dont il voulait me sauver ? » 

Cette force morale dont il etait pourvu, accompagnee 
d’une attitude volontaire d’effacement, suscitait l’admira- 
tion chez les uns et la jalousie chez les autres. A partir du 
moment ou certaines personnes raconterent que le Maitre 
etait mecontent de sa decision d’habiter a Ternovo avec 
des amis, Mikhael fut en butte aux critiques et aux calom- 
nies. 

Il souffrira longtemps cette alteration survenue dans sa 
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relation avec Peter Deunov. Pendant les annees qui sui- 
vront, il ne comprendra pas la signification de l’indiffe- 
rence du Maitre a son endroit, ne sachant pas que celui-ci 
avait choisi de le garder dans l’ombre avant de lui confier 
une mission unique, celle d’aller porter son enseignement 
en France. Mais quelquefois, le jeune homme avait des sur¬ 
prises : apres l’avoir ignore durant des mois, Peter Deunov 
faisait envers lui un geste d’approbation et de soutien qui 
l’emouvait profondement. 

C’est ainsi qu’il recut un jour la visite de l’un de ses 
meilleurs amis, un jeune guitariste du nom d’lvan, qui lui 
dit:« Ah, Mikhael, j’ai parle de toi avec le Maitre ! II m’a dit 
que tu possedais l’une des intelligences les plus fines qu’il 
ait jamais rencontrees, une intelligence aussi fine qu’un fil 
de soie, capable de penetrer partout. » 

Mikhael comprit le message, qui semble avoir ete tres 
important pour lui a cette etape de sa vie : Peter Deunov 
avait fait cette reflexion a Ivan parce qu’il savait que celui- 
ci la repeterait a son ami. Son attitude reservee avait pro- 
bablement pour but de fortifier son jeune disciple, de 
l’eprouver et de le preparer a sa tache future. 

Le Maitre etait conscient de l’amour que Mikhael lui por- 
tait. II connaissait egalement cette extreme sensibilite 
combinee a sa force morale ; peut-etre avait-il decide de 
le priver des consolations d’une relation situee sur le plan 
affectif. Avec ce disciple-la, il agissait souvent de facon 
enigmatique, ne lui donnant jamais d’explications ou de 
conseils faciles a saisir. De temps a autre, il lui offrait un 
indice, il lui ouvrait une petite porte, sachant que Mikhael 
s’elancerait vers des horizons inexplores oil il trouverait ce 
dont il avait besoin pour son ame. Et s’il le laissait che- 
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miner par lui-meme, c’etait pour lui permettre de prendre 
rapidement sa veritable envergure. 

Mikhael avancait done seul, mais jamais en solitaire. De 
Ternovo, il se rendait a Sofia de temps a autre afin de par- 
ticiper a des excursions de trois ou quatre jours avec la fra- 
ternite sur le mont Vitocha, un sommet de 2 290 metres 
d’altitude situe au sud de la capitale. Le Maitre se mettait 
en route au milieu de la nuit avec ses disciples les plus 
courageux afin de leur fournir l’occasion de fortifier leur 
volonte et leur endurance. La montee, qui durait plusieurs 
heures, s’amorcait a travers une foret sillonnee de torrents, 
puis, au-dessus de la limite ou poussaient les arbres, le 
paysage apparaissait soudainement desole avec ses grands 
pierriers qui se dessinaient sur les pentes comme autant de 
fleuves immobiles. Au sommet, c’etait un immense cirque 
plat parseme de pierres enormes, d’ou l’on pouvait voir le 
soleil se lever dans un cadre grandiose. 

Mikhael adorait ce genre d’excursions et, le plus souvent 
qu’il le pouvait, il se joignait egalement a la fraternite les 
jours de conferences. Entrant silencieusement, il prenait 
la place la plus reculee. Si le salon se trouvait deja plein, il 
restait debout pres de la porte. Quand le Maitre arrivait, les 
assistants le saluaient en levant la main droite a la hauteur 
de la tete dans un geste souple ; il repondait aussitot a cette 
belle salutation antique, et son visage devenait rayonnant. 
Mikhael se demandait frequemment pourquoi son expres¬ 
sion se metamorphosait a ce point. Il en conclut que 
Pambiance formee des sentiments de respect et d’amour 
etait une inspiration pour lui et qu’elle se manifestait sous 
la forme d’une lumiere sur son visage. 

Quant a lui, il ecoutait tres attentivement les paroles de 
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son guide tout en enregistrant les differentes reactions des 
gens qui l’entouraient. L’echange qui se produit automati- 
quement entre un conferencier et son auditoire lui parais- 
sait toujours aussi fascinant. A ses yeux, toute personne 
qui enseignait devenait un veritable medium: grace a 
Pambiance creee par ses auditeurs, elle permettait a l’esprit 
de passer a travers elle. 

C’etait dans le but de se rapprocher le plus possible de 
la pensee de Peter Deunov qu’il se placait intentionnel- 
lenient loin de lui. Effectivement, Peloignement physique 
stimulait son regard, son ame et sa reflexion. Apres la cau- 
serie, il ecoutait en silence les discussions que quelques 
disciples entamaient avec le Maitre, remarquant que cer¬ 
tains se permettaient de lui donner des conseils en public. 
Peter Deunov les ecoutait patiemment. A Poccasion, il les 
remettait a leur place, mais la plupart du temps il les laissait 
dire et souriait de leur vanite. Mikhael precisa un jour que 
lors de ces echanges, lui-meme ne cherchait pas a attirer 
Pattention ou a faire etalage de son savoir: s’il avait ete 
brievement tente par Pexercice de P autorite, il y avait fer- 
mement renonce depuis. 

Dans Pantique ecole de Pythagore, Pune des epreuves les 
plus inattendues consistait a supporter pendant tres long- 
temps les sarcasmes et les critiques injustes. Bien peu de 
disciples etaient capables de resister a leur effet destruc- 
teur, mais ceux qui tenaient bon se voyaient admis aux Ini¬ 
tiations. 

Instinctivement, des sa premiere rencontre avec le Maitre 
qu’il avait tant cherche, Mikhael avait souhaite se faire 
imposer par lui des epreuves destinees a purifier le coeur 
et a fortifier le caractere. A maintes reprises au cours des 
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deux premieres annees, il lui avait demande de le corriger, 
de le faire passer par les sept retortes, ces cornues des alchi- 
mistes servant a separer le mercure de Famalgame et des 
impuretes. II se sentait pret, disait-il, a etre broye, brule, 
et tout cela afin de se purifier et de devenir exceptionnel. 
Chaque fois qu’il avait parle de la sorte, le Maitre l’avait 
ecoute avec une grande attention, mais il avait souri sans 
lui repondre. Durant des mois, Mikhael s’etait pose la 
question : « Accepte-t-il ou non ? » 

En cet ete 1920, il a vingt ans. Le moment est venu pour lui 
de traverser la premiere des sept retortes des alchimistes. 
L’indifFerence de Peter Deunov a son egard lui est penible, 
mais le pire demeure encore a venir. Au cours du congres 
de la fraternite a Ternovo, il se voit soumis a une epreuve 
qui le touche dans ce qu’il a de plus sensible : sa relation 
avec son Maitre spirituel. Apres une conference en plein 
air, Peter Deunov se tourne vers lui et se met a lui faire des 
reproches cinglants, ainsi qu’a Pun de ses amis. Devenu le 
point de mire de l’assemblee, Mikhael est petrifie. En depit 
du dechirement interieur qu’il ressent, il parvient a garder 
un visage calme durant toute la semonce. Il enregistre les 
paroles severes, le ton impitoyable. 

Apres la reunion, on se disperse en silence, on evite le 
disciple mis au pilori. Mikhael se retire des activites pen¬ 
dant plusieurs jours pour reflechir et jeuner. Il se repete 
que Peter Deunov avait certainement ses raisons pour le 
fustiger de la sorte. De toutes ses forces, il «travaille a se 
purifier par la lumiere », puis il se rend chez le Maitre. Il a 
maigri, il est pale, mais comme il l’a indique lui-meme dans 
l’unique reference a cette epreuve qu’il ait jamais faite, son 
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ame est «tendue vers le haut» et son attitude exprime le 
respect et la confiance qui ne l’ont pas quitte. 

II s’adresse a Peter Deunov comme un enfant a son pere : 
« Maitre, purifiez-moi. Arrachez, avec votre grande sagesse, 
tout ce qui est inutile et mauvais en moi. Je veux vous res- 
sembler. » II a explique plus tard qu’il avait accumule tant 
de lumiere en se purifiant par la pensee qu’il avait senti 
« quelque chose de brulant comme des flammes sortir de sa 
bouche ». 

Ce phenomene des flammes qui irradient du visage d’un 
mystique en etat de concentration spirituelle est bien 
connu de ceux qui etudient la vie des grands saints et des 
visionnaires. Un travail de purification intense cree une 
lumiere qui se repand sur le visage, et le mystique devient 
lui-meme conscient d’une explosion lumineuse dont la 
source se trouve sur son front, entre les sourcils. 

Mikhael realise pleinement ce qui lui arrive, et la stupefac¬ 
tion de Peter Deunov ne lui echappe pas non plus. Subi- 
tement, le visage du Maitre se transforme. II sourit a son 
jeune disciple avec un grand amour, puis il lui serre la main 
d’une maniere inhabituelle. Toutefois, il ne prononce pas 
un seul mot. Et Mikhael, de son cote, accepte son silence. 
Comme il ne s’attend jamais a recevoir beaucoup de 
faveurs, cet echange tres sobre lui suffit; il se laisse recon- 
forter par le message que le sourire et la poignee de mains 
lui communiquent. Il sait deja que les Initiations, qui se 
deroulaient autrefois dans les temples, ont maintenant 
lieu dans la vie quotidienne au moment oii l’on s’y attend 
le moins. 

C’est dans ce sens qu’il fortifie sa volonte afin d’etre 
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capable d’endurer les vexations et les humiliations ; dans le 
but de se propulser toujours plus avant sur le chemin qu’il 
a choisi, il utilise instinctivement ce feu spirituel qui est 
apparu en lui a Page de quinze ans et qui continue encore 
de bruler. Peter Deunov lui-meme le voit bien. Alors qu’ils 
se trouvent toujours a Ternovo, il lui dit: « Mikhael, une 
partie de ton feu est devenue lumiere. » 

Cette epreuve eut cependant de graves consequences. 
Dans la fraternite, bon nombre de freres et soeurs l’evi- 
terent a partir de son desaveu public, convaincus qu’un 
disciple ainsi stigmatise par le Maitre etait meprisable. 
Certains devinrent meme ses ennemis jures et lui firent, 
par la suite, le plus grand tort. Ceux-la avaient assurement 
leurs raisons personnelles de lui en vouloir, sinon pour 
sa franchise qui contrariait parfois, du moins pour son 
integrite qui deconcertait parce qu’elle etait absolue. Cette 
habitude qu’il avait d’examiner tout probleme dans la 
lumiere afin d’en deceler les impuretes n’etait pas de tout 
repos. 

Des ce moment, afin de demeurer integre, et aussi d’etre 
fidele a la vraie intuition qu’il appelait le « Dieu interieur », 
il dut accepter d’etre considere, par l’ensemble de la frater¬ 
nite, comme un disciple discredits. Tenant resolument sa 
sensibilite par la bride, il supporta sans mot dire l’animo- 
site, le mepris et les mesquineries. Par contre, il recut avec 
gratitude les commentaires positifs de ceux qui vinrent lui 
dire, en faisant allusion aux epreuves classiques de l’lnitia- 
tion : « Frere Mikhael, rejouis-toi, car le Maitre t’aime pro- 
fondement! » 

Ce ne sera que beaucoup plus tard qu’il obtiendra lui- 
meme la confirmation de cet amour, mais en attendant, il 
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demeurait determine a supporter de la part de son guide 
toutes les exigences, toutes les epreuves. A ses yeux, le 
veritable amour consistait a « rayonner comme le soleil, 
quoi qu’il arrive ». 

II semble bien que l’annee de ses vingt ans ait eu une 
grande importance dans sa vie. Hormis cette epreuve, il 
mentionnera un jour un « evenement extraordinaire » sur- 
venu en 1920 ; sans en reveler l’essentiel, il fera allusion 
a un grand Etre qui le guidait depuis cette epoque. Peut- 
etre cet evenement eut-il lieu dans les montagnes de Rila, 
ou encore sur le sommet du Moussala ou il lui arrivait de 
connaitre des moments spirituels privileges a propos des- 
quelles il s’est toujours montre tres discret. 

Une autre de ces experiences hors du commun, a nouveau 
faite a vingt ans lors d’un premier sejour a Rila avec la fra- 
ternite, est toutefois connue, car il en a parle plus tard. 

La region des Sept Lacs, l’une des plus belles parties du 
massif de Rila situee a 2 300 metres d’altitude, etait le lieu 
de predilection de Peter Deunov. A partir de 1920, il com- 
menca de s’y rendre avec les membres de sa fraternite pour 
y camper pendant quelques jours. Vers le milieu de l’ete, 
lorsque la neige avait entierement fondu en altitude, les 
montagnes se revelaient dans leur majeste severe et 
depouillee. Toute en pentes raides et en eboulis, cette 
splendide region etait bien choisie : tout en exigeant beau- 
coup d’efforts physiques, elle invitait aussi a la contempla¬ 
tion. 

La premiere experience fraternelle en montagne fut a la 
fois exaltante et eprouvante pour les participants. Tout 
d’abord, ils etaient fort mal equipes, ne possedant ni tentes 
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ni sacs de couchage. De plus, la duree de leur sejour leur 
offrit surtout du mauvais temps. Emmitoufles dans leurs 
couvertures, les campeurs ne pouvaient trouver le som- 
meil, souffrant trop du froid intense et des rafales de vent 
et de pluie. Sur ces sommets, le climat est tres rude, meme 
pendant l’ete : le soleil de midi est brulant et les nuits gla- 
dales. 

Un matin, une femme agee s’approche de Mikhael et lui 
demande de bien vouloir l’accompagner vers les sommets. 
Ils marchent ainsi longtemps et montent tres haut. La 
nature leur apparait toute neuve, d’une purete et d’une 
jeunesse eternelles. Le silence qui y regne possede la qua- 
lite d’un cristal que le moindre bruit pourrait faire eclater 
en mille morceaux. 

Lorsqu’ils font halte pour se reposer chacun de son cote, 
Mikhael s’installe sur un rocher dans un bel endroit cou- 
vert de mousse et parseme de pierres. Tout a coup, il croit 
etre victime d’une hallucination : devant lui, le paysage 
s’anime d’une facon prodigieuse. Le pouls de la vie bat 
legerement dans chacun des elements de la nature, qui 
ne sont plus que des nuances variees de lumiere. Chaque 
pierre, chaque brin d’herbe est impregne d’une lueur mys- 
terieuse. Dans un eclair de pensee fulgurante, Mikhael 
comprend que tout est lumiere, a partir du grain de sable 
jusqu’aux etoiles. Transports d’emerveillement, il ne peut 
s’arracher au spectacle, il est fascine par cette beaute indes- 
criptible, cachee aux yeux des etres humains jusqu’a ce 
qu’il leur soit donne de la voir. 

On peut facilement comprendre pourquoi, apres avoir 
vecu de telles extases dans la lumiere pure, il recherchait 
sans cesse la splendeur du soleil a son lever : elle lui parlait 
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de celle de Dieu. Le sommet culminant du massif, le Mous- 
sala, situe tres loin de la region des Sept Lacs, l’attirait 
regulierement. II y passait la nuit afin de pouvoir content- 
pier la lumiere des qu’apparaissait, derriere les montagnes, 
le premier rayon. 

Depuis ses premieres meditations d’enfant au faite des 
peupliers de son village, il avait toujours reve des sommets. 
A ses yeux, le veritable temple etait celui de la nature « au 
centre duquel le soleil, dispensateur de toute vie, etait 
l’officiant». II savait que la plus haute cime d’un pays en 
represente le corps causal, ce corps subtil situe sur des 
plans invisibles tres eleves. II savait aussi que les energies 
et les puissances qui servent a la realisation des idees sur 
le plan physique se trouvent sur le plan causal et qu’a ce 
niveau, on ne rencontre pas les obstacles qui caracterisent 
le rnonde physique. 

Deux ou trois ans auparavant, lors de ses premieres esca¬ 
lades du Moussala, il avait eu une profonde intuition de 
son avenir : il avait pris l’habitude de se Her a la France par 
la pensee chaque fois qu’il se tenait au sommet de la nton- 
tagne la plus elevee de son pays. Il la reliait au Mont Blanc 
en appelant sur la France la lumiere et les benedictions du 
ciel. Il revait d’apporter aux Francais cet enseignement qui 
le comblait, sans se douter que Peter Deunov lui confierait 
un jour cette mission meme. 

A la fin de l’ete, Peter Deunov fit venir Mikhael a son domi¬ 
cile et lui dit: « Tu dois aller au lycee pour terminer tes 
etudes.» 

Sidere, Mikhael le regardait en silence. Il avait quitte le 
lycee depuis cinq ans deja, il allait bientot avoir vingt et 
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un ans, et voila que le Maitre lui demandait de retourner 
a l’ecole avec des garcons de quinze ans! Pour arriver au 
baccalaureat, il lui faudrait trois annees d’etudes. Mais sur- 
tout, se trouvant presentement en plein essor spirituel et 
intellectuel, son besoin le plus pressant etait de continuer 
le travail qui etait devenu l’armature de sa vie. Pour un etre 
de sa trempe, rompu aux exercices mystiques et capable de 
communiquer avec les mondes subtils, un retour au lycee 
promettait d’etre une rude epreuve. Une epreuve que Peter 
Deunov semblait juger necessaire pour l’aider a ralentir 
ses experiences spirituelles et lui permettre d’accomplir le 
cheminement normal de tout etre humain de son epoque. 

En fait, il lui aurait ete possible d’etudier a la maison et de 
se presenter ensuite aux examens, mais Peter Deunov fut 
inflexible : il devait passer par le lycee. Comme toujours, 
Mikhael se soumit a la decision de celui qu’il avait choisi 
comme Maitre spirituel. Il quitta done Ternovo et rentra a 
Varna dans sa famille. Pour sa mere, il etait le fils aine sur 
lequel elle pouvait de nouveau s’appuyer; pour les deux 
garcons et les deux filles, il etait le grand frere maintenant 
adulte, revenu de Ternovo apres une absence de deux ans. 
Il avait traverse des epreuves et vecu des experiences spiri- 
tuelles plus intenses que jamais. Pour ses amis, il etait tou- 
jours cet etre qui depassait les communes mesures, capable 
a la fois de stimuler, d’enthousiasmer et d’exasperer. 

Ses debuts au lycee furent penibles. Il etait oblige de porter 
un uniforme, et Dolia, voyant qu’il se sentait ridicule dans 
cette livree d’ecolier, lui donna un vieux manteau de son 
pere qu’il enfilait par-dessus en quittant la maison. A 
l’ecole, les garcons se moquaient de ce jeune homme qui 
se rasait et venait encore s’asseoir sur les bancs d’ecole 
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avec eux. Ils lui tiraient sournoisement les cheveux par 
derriere et lui jouaient des tours pendables. Mais Mikhael 
avait le sens de l’humour : s’il parla plus tard d’evenements 
tres amusants qui s’etaient produits pendant cette periode, 
c’est qu’il ne les avait pas pris au tragique. 

Avec son sourire genereux et ses facons amicales, il gagna 
la confiance de ses jeunes compagnons, qui se mirent a 
l’accompagner a la sortie des classes afin de lui poser des 
questions sur differents sujets. II se mettait a leur portee, 
se servant de sa riche imagination et de ses qualites de 
conteur pour ouvrir leur esprit a des realites qu’ils ne 
connaissaient pas. 

Son ami Alexandre le plaignait parfois, mais Mikhael 
repondait pensivement: « C’est une epreuve que je dois 
traverser.» Tout compte fait, ces annees passees a Varna 
semblent avoir ete tres utiles : il en profita pour appro- 
fondir tout ce que cet enseignement qu’il suivait depuis 
quatre ans avait eveille dans son esprit. De plus, sa relation 
etroite avec Jesus le poussait a reflechir afin de comprendre 
le sens cache des Evangiles, car les ouvrages de commen- 
taires qu’il lisait a ce sujet ne le satisfaisaient jamais entie- 
rement. 

Assis en posture de lotus dans sa petite chambre qui don- 
nait sur les toits, il meditait longuement. Il finit ainsi par 
avoir une revelation: pour comprendre le vrai sens des 
paroles de Jesus, il devait arriver a « entrer dans sa tete ». 
Aussitot, il entreprit un travail intensif de concentration : 
il lui fallait absolument reussir a oublier le monde dans 
lequel il vivait afin de parvenir a faire abstraction de lui- 
meme. Par la pensee, il se rendait en Palestine au temps 
de Jesus, se promenant au bord du Jourdain ou du lac de 
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Genesareth, entrant dans les villes de Capharnatim et de 
Jerusalem. II s’entendait lui-meme prononcer les paroles 
que Jesus avait dites a ses disciples. Enfin, il essayait de 
penetrer dans sa conscience, de voir et de penser comme 
lui, exactement comme s’il n’avait fait qu’un avec lui. 

Ce travail devenait de plus en plus important. II s’y remet- 
tait des qu’il disposait d’un moment a lui et, petit a petit, 
il eut des revelations sur le sens profond des enseigne- 
ments de Jesus. Et, si ses efforts n’etaient pas toujours fruc- 
tueux, s’il se sentait parfois tres decu des maigres resultats 
obtenus, il n’en continuait pas moins ses exercices. A cer¬ 
tains moments toutefois, il recevait la recompense de ses 
labeurs : il etait inonde d’une lumiere eblouissante, et tout 
devenait clair comme du cristal. Au-dela des contingences 
terrestres, il s’agissait d’un veritable contact entre deux 
esprits, et c’est grace a cette initiative que Mikhael sera 
plus tard en mesure de commenter les Evangiles d’une 
maniere inspiree et veridique. Les explications qu’il don- 
nera a Paris en 1938 sur les paraboles de Jesus seront boule- 
versantes dans leur nouvel eclairage. 

Il lui arrivera a plusieurs reprises de mentionner 
l’influence qu’avaient eue sur lui non seulement Jesus, 
mais aussi Bouddha. Ceux-ci furent les deux grands 
phares de sa jeunesse. Ces exercices qui lui permirent 
d’entrer dans la pensee de Jesus, il les fit vraisemblable- 
ment pour penetrer la pensee de Bouddha; il dit un jour 
qu’il etait entre en communication avec ce dernier vers 
Page de vingt-deux ou vingt-trois ans. 

Dans la solitude de sa petite chambre, il etudia diverses 
philosophies spirituelles. En fait, il puisait sans restriction 
dans toutes les sources qui faisaient reference a Dieu et a la 
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perfection de l’univers cree. II connaissait deja la Kabbale : 
il y appreciait les definitions de la structure des mondes 
subtils. L’image de l’arbre sephirotique qui representait les 
differentes regions de la Creation l’inspirait profonde- 
ment, de meme que l’illustration symbolique du bien et du 
mal inscrite dans la figure geometrique du Sceau de Salo¬ 
mon. 

Faite de deux triangles inverses, cette figure est un sym- 
bole tres evocateur des deux forces : au sommet du triangle 
oriente vers le haut se trouve un splendide visage de Dieu ; 
et tout en bas, a la pointe du triangle inverse, la figure du 
Diable se dessine comme un reflet imprecis dans une eau 
mouvante. Au croisement des triangles est tracee une ligne 
de demarcation entre Fair du haut et l’eau du bas ; et, a tra- 
vers cette ligne, Dieu tient fermement les mains du Diable. 

Cette representation allegorique du bien et du mal parais- 
sait excellente a Mikhael, surtout parce qu’elle affirmait 
clairement que toute la creation est un reflet de Dieu se 
servant des deux forces, la positive et la negative. Pour 
un esprit mystique tres developpe, toute decouverte philo- 
sophique semble mener a une experience spirituelle ; elle 
devient un evenement intime qui provoque un change- 
ment, si infime soit-il, dans l’etre. Un jour, en lisant le 
Zohar - le livre le plus important de la Kabbale -, Mikhael 
fut extraordinairement inspire par ce texte : 

« Sept lumieres il y a dans la hauteur sublime. C’est la 
qu’habite l’Ancien des Anciens, le Cache des Caches, le 
Mysterieux des Mysterieux, Ain Soph. » 

Quandje prononcais ces paroles, tout vibrait et frissonnait 

en moi. Ces sept lumieres, ce sont les sept couleurs, et a cha - 
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cune d’elles correspond une vertu : au violet le sacrifice, a 
I’indigo la force, au bleu la verite, au vert I’esperance, au 
jaune la sagesse, a I’orange la saintete, au rouge I’amourp 

Conscient de Pinfluence des couleurs sur l’etre humain, il 
continuait a faire des exercices pour s’en impregner, et ces 
pratiques inhabituelles ne cessaient d’etonner son entou¬ 
rage. Son ami Alexandre, toujours aussi impressionne par 
sa spirituality et ses capacites intellectuelles, lui rendait 
souvent visite. En une occasion, il fut stupefait de voir que 
Mikhael avait recouvert tous les murs de sa chambre de 
papiers rouges. « Tu as perdu la tete ? » s’exclama-t-il. 

Mikhael se mit a rire et lui expliqua que ce jour-la etait 
mardi, le jour de Mars et de la couleur rouge qui symbolise 
Pamour, la vitality et Penergie. Depuis quelque temps, il 
s’adonnait a un travail special en s’entourant chaque jour- 
nee de la couleur correspondant a cette derniere, selon les 
indications qu’il avait tirees de ses nombreuses lectures. 

En faisant ses premieres experiences avec les couleurs a 
Page de quinze ans, il s’etait rendu compte qu’un extreme 
en attire un autre : apres avoir fixe le rouge, l’oeil voit 
ensuite apparaitre le vert sur une surface blanche. Ce phe- 
nomene connu des peintres lui avait ouvert des perspec¬ 
tives interessantes pour un travail spirituel. 

Le symbolisme des planetes revetait alors une importance 
utilitaire : ainsi, la rouge planete Mars, symbole de la force 
et de la guerre, appelle la verte Venus, symbole de l’amour, 
et vice versa. Mikhael travaillait avec les caracteristiques 
de chacune de ces couleurs et se servait de leur comple¬ 
mentarity : la vie dynamique du feu symbolisee par le 
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rouge, la vie paisible de la nature par le vert, la spirituality 
par le violet, la sagesse et la connaissance par le jaune. 

En fait, il continuait a approfondir toutes les decouvertes 
de son adolescence et a reflechir, entre autres, au sens de 
la nutrition. Afin de se Her aux forces cachees dans les 
aliments, il mangeait de preference dans la solitude et de 
facon tres frugale. Tres souvent, apres sa meditation, il ne 
prenait qu’une bouchee de nourriture et la laissait fondre 
dans sa bouche jusqu’a sa disparition complete. Cela lui 
suffisait pour la journee tout entiere. 

Pour un temperament dynamique et createur comme celui 
de Mikhael, bien des choses servaient a stimuler les 
centres spirituels appeles chakras. Parmi ces elements, les 
roses jouerent un grand role. Il faut dire que les roses de 
Bulgarie sont uniques. Au sud de Ternovo, dans une vaste 
etendue bordee de chaines de montagnes appelee la Vallee 
des Roses, on les cultive pour en extraire l’essence. Au 
moment de la floraison, les champs ressemblent a 
d’immenses tapisseries eclatantes et veloutees. 

Il arriva a Mikhael de prendre une rose dans sa main et de 
la respirer tout en reflechissant. Stimulee par le parfum et 
les emanations de la fleur, sa pensee devint legere comme 
Pair. Insensiblement, sa meditation se transforma en 
contemplation profonde. Cette experience spirituelle, 
avec sa couleur particuliere, etait differente des autres, et 
par la suite il la refit frequemment. Il utilisait depuis long- 
temps les objets materiels afin d’entrer en liaison avec les 
objets spirituels et, par l’intermediaire des roses, il pouvait 
puiser, par la pensee, l’amour le plus spirituel qui fut. 

Pour l’oeil indifferent, une fleur est semblable a une autre, 
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et pourtant, chacune possede son propre visage, chacune 
est habitee par des energies differentes, comme il en est 
des etres humains. Ayant constate cela, Mikhael se rendait 
au marche aux fleurs pour y choisir une rose en tenant 
compte de sa couleur, de son parfum, de sa forme et de 
sa fraicheur. Rentre chez lui, il commencait par la regarder 
avec un grand amour. Il la traitait comme on traite un etre 
vivant, « une bile exquise descendue du ciel qui se sacrifie 
pour nous montrer le chemin qui mene aux vertus qu’elle 
possede ». Chaque fois qu’il repetait l’experience, il entrait 
dans un etat inexprimable et sa pensee planait au-dessus 
des realties de ce monde. « En faisant cet exercice, affirma- 
t-il un jour, on peut meme tomber en extase. » 

Entre-temps, chaque lendemain ramenait invariablement 
les cours du lycee, l’uniforme d’ecolier et les lecons 
ennuyeuses. Mais tout compte fait, il s’agissait d’une dis¬ 
cipline qui valait bien le yoga ou d’autres exercices precis 
destines a developper la volonte. D’ailleurs, ce sejour a 
Varna pour ses etudes ne lui offrit pas que des difficultes : 
un beau jour, quelqu’un qui connaissait son grand reve de 
jouer du violon lui fit cadeau d’un instrument. Immense- 
ment heureux, il alia s’inscrire a l’Academie de Musique. 
Decide a devenir un virtuose capable d’eveiller chez ses 
auditeurs les sentiments les plus nobles, il entreprit ses 
etudes musicales avec passion : 

Quand je pensais a Dieu ou a quelque chose de beau, je 
ne pouvais I’imaginer autrement que comme une musique 
parfaite, harmonieuse, et cela eveillait en moi des centres 
spirituels. Parfoisje sanglotais . 4 

Son instrument ne le quittera plus. Pendant les annees 
qui suivront, il le transportera partout, meme en mon- 
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tagne, pour le plaisir de jouer en pleine nature avec ses 
amis musiciens. La musique lui etait aussi necessaire que 
l’air qu’il respirait. Par ailleurs, le chant etait pour lui un 
moyen magique, une arme puissante qu’il utilisait fre- 
quemment pour dissiper les sentiments negatifs, creer des 
etats spirituels ou exprimer sa reconnaissance. Dans la fra- 
ternite, il etait heureux de chanter avec ses freres et soeurs. 
Lorsque Peter Deunov composa le chant sacre Fir fur fen, 
il se sentit transports par ses fortes vibrations ; il y voyait 
«une procession d’anges qui avancaient en chassant 
devant eux les tenebres ». Il fit un jour cette reflexion : 

La voix est superieure au violon et a tout autre instrument. 
C’est I’amour qui cree les plus belles voix. Introcluisez en 
vous de I’amour et des idees splendides, et en tres peu de 
temps les vibrations de votre voix seront plus douces, plus 
tendres, plus chaleureuses . 5 

A Varna, au fil des belles soirees d’ete, son besoin de 
musique le poussait a aller regulierement se promener 
dans le Jardin de la Mer ou un bon orchestre donnait des 
concerts et jouait quelquefois des valses pour le public. 
Sans s’attarder dans le pare, il descendait les marches qui 
menaient a la plage et s’asseyait sur le sable. Au-dessus de 
lui, le grand fleuve de la Voie lactee eclaboussait la nuit 
de ses myriades de diamants. Il passait ainsi des heures a 
ecouter la musique tout en contemplant les etoiles. 

A cette epoque, toutefois, il traversa des moments diffi- 
dies. Il revela un jour qu’il avait eu, « en tant que disciple, 
des periodes de pessimisme ». Pessimisme cause par le rejet 
apparent de Peter Deunov et par l’ostracisme dont il etait 
victime dans la fraternite ? Il est bien difficile de le preciser. 
Des son adolescence, il avait du apprendre a avancer dans 
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la vie sans se soucier de ce que son entourage pensait de 
lui. A vingt ans, apres avoir subi une epreuve publique 
imposee par le Maitre, il avait du se blinder encore davan- 
tage contre les calomnies qui continuaient a le faire souf- 
frir. 

Pour arriver a se proteger sans pour autant se fermer aux 
autres, il s’exercait a maitriser sa sensibilite. En se servant 
du chagrin comme d’un moteur, il faisait en sorte de trans¬ 
former ses difficultes en « pierres precieuses » pour son 
ante. Et, afin de monter tres haut vers la joie de l’esprit, 
il descendait le plus bas possible dans la tristesse, faisant 
meme parfois semblant d’etre triste dans le but de declen- 
cher un extreme par l’autre : il avait decouvert qu’en tou- 
chant le fond, il pouvait prendre son elan vers le haut. 
Lorsqu’il fit mention de cette methode des annees plus 
tard, il precisa pourtant qu’il est dangereux de se mainte- 
nir longtemps dans la tristesse si la conscience ne se trouve 
pas tres presente et capable de tout surveiller. 

Dans sa vie spirituelle, il faisait la meme experience : apres 
avoir connu « des periodes d’extase exageree » en alter- 
nance avec des saisons seches, il avait compris que seule la 
mesure pouvait lui permettre de traverser toutes les tem- 
petes. Cette pratique de la mesure, qui l’aidait a s’elever au- 
dessus des obstacles et des epreuves, lui servit toute sa vie. 

A partir d’une certaine epoque, il proceda a un rigoureux 
exarnen annuel de sa vie : pendant trois jours, il passait en 
revue tous ses agissements et examinait les fils qui s’enche- 
vetraient dans son existence. Il jaugeait la valeur et l’utilite 
de chacun d’entre eux, tout en essayant de reconnaitre les 
« envoyes de Dieu et ceux qui ne l’etaient pas ». 
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En ce qui concernait sa relation avec Peter Deunov, il fai- 
sait tout son possible pour la retablir, mais la chose ne se 
revelait pas facile. « Ma volonte se tendait, dit-il un jour, 
mon coeur brulait et il ne voyait rien du tout! » II ajouta 
que l’attitude du Maitre avait certainement eu pour objec- 
tif de verifier s’il possedait la force de s’elever au-dessus 
des difficultes et de perseverer. Mais le plus important a ses 
yeux etait « de rester en contact avec l’ame de Peter Deu- 
nov », et il continuait de travailler pour lui par la pensee, 
parlant toujours de son guide avec ce respect inne qu’il 
avait pour les grands etres. 

Par ailleurs, comme il l’a souvent precise lui-meme, «tout 
son secret etait de faire son travail dans le silence ». Quand 
il lui arrivait d’etre triste, il constatait en lui-meme la pre¬ 
sence de quelqu’un qui observait la scene et s’en moquait, 
s’en rejouissait meme... Il reconnaissait la ce que la philo¬ 
sophic hindoue appelle le Silencieux. 

A une occasion, cependant, Peter Deunov le soutint publi- 
quement et de facon inattendue. Un garcon qui avait ete 
l’ami de Mikhael et qui lui gardait rancune a la suite d’un 
malentendu, profitait de la moindre occasion pour l’atta- 
quer et le rabaisser. Faisant preuve de patience, Mikhael 
gardait son calme, mais un soir a Rila, devant les insultes 
repetees, il se dit: « L’humilite, la patience, la non-vio¬ 
lence, tout ca ne l’assagira pas. Il continuera a abuser.» 
Enfin, il se decida a riposter. 

Mais bientot, il se retrouva en train de parer des coups. 
Moins grand et moins fort que son adversaire, il reussit 
pourtant a le maitriser. Sans chercher a tirer profit de son 
avantage, il s’arreta immediatement, mais l’autre ne fit que 
se jeter sur lui une seconde fois. De nouveau, sans trop 
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savoir comment, il parvint a reprendre le dessus, mais alors 
qu’il tenait son assaillant par terre, le Maitre arriva sur les 
lieux. Aussitot, les deux freres se releverent, penauds. A la 
grande surprise de Mikhael, Peter Deunov lui dit:« Retire- 
toi. Laisse-le-moi!» 

Et il reprimanda severement l’autre garcon, qui Unit par 
s’echapper pour ne plus reparaitre de la soiree. Tres 
etonne, Mikhael se disait: « Comment a-t-il pu voir oil 
etait la faute ? C’etait celui qui etait par terre qui avait 
besoin d’etre protege, mais le Maitre s’est range de mon 
cote ! » Par la pensee, il revoyait toute la scene et avait du 
mal a y croire. Le lendemain, l’attitude de son ancien per- 
secuteur etait tellement transformee que Mikhael pensa : 
« Pourquoi ne lui ai-je pas repondu plus tot 1 » 

Au fil des ans, le Maitre Deunov demeura extremement 
reserve envers Mikhael en public. Toutefois, pendant le 
camp d’ete de 1922 a Rila, il fit en sorte de dissiper les reper¬ 
cussions negatives de l’epreuve publique qu’il lui avait 
imposee deux ans auparavant. 

Un soir, plusieurs centaines de personnes se trouvaient 
reunies pres du deuxieme lac. Comme a l’habitude, on 
avait erige un enorme brasier avec de grandes branches 
d’arbres ramassees dans la foret, en contrebas. La soiree 
etait limpide et le grand feu projetait sur le paysage des 
lueurs fantastiques. Seul le crepitement des flammes se fai- 
sait entendre. Apres un long silence, le Maitre se tourna 
vers Mikhael et dit d’une voix solennelle : « Vous ne savez 
pas encore qui est Mikhael. » 

Tous les regards convergerent vers le jeune homme qui 
tressaillit. « Voici une seconde epreuve qui m’est impo- 
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see », se dit-il. II essaya de se preparer a ce qui ne pouvait 
manquer de se produire. Peter Deunov continua : « Vous 
ne connaissez pas encore frere Mikhael. II est deguise 
actuellement, mais un jour, vous le connaitrez. Vous verrez 
qui il est en realite. » 

De facon irrationnelle, toutes les fredaines de son enfance 
se presentment en bloc a la memoire de Mikhael. Rempli 
d’apprehension, il se demanda ce que le Maitre allait reve¬ 
ler. Mais le silence se prolongea. La premiere emotion pas- 
see, il realisa que cette fois, le ton de Peter Deunov n’avait 
rien eu d’impitoyable. Leurs regards se croiserent. Avec un 
sentiment de reconnaissance, Mikhael vit que le visage de 
Peter Deunov etait rempli d’amour. Il realisa subitement 
que le Maitre venait de lui redonner publiquement son 
approbation et son estime. 

Plusieurs freres et soeurs comprirent le message et abor- 
derent Mikhael en lui prodiguant des excuses pour leur 
comportement passe. Lui-meme ne songea pas a se pre- 
valoir du geste de Peter Deunov; il continua a vivre en 
retrait et a travailler dans le silence. Malheureusement, 
l’incident de l’empoignade declencha une nouvelle vague 
de calomnies a son sujet. Certaines personnes le racon- 
terent de facon a discrediter ce disciple que le Maitre trai- 
tait d’une facon si difficile a comprendre : tantot il l’eprou- 
vait de facon terrible, tantot il le defendait ou laissait sous- 
entendre des choses mysterieuses a son sujet, et, tout en 
l’ignorant la plupart du temps, il continuait a le recevoir et 
a passer de longues heures avec lui... 

A son grand soulagement, Mikhael obtint enfin son bac- 
calaureat. Il pensait pouvoir se remettre entierement a ses 
travaux spirituels, mais des qu’il revit Peter Deunov a 
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Sofia, celui-ci lui dit avec fermete : « Maintenant, tu dois 
aller a l’Universite.» 

Cela signifiait des sacrifices renouveles, mais encore une 
fois, Mikhael se fia a la sagesse du Maitre. Apres etre alle 
faire ses adieux a sa mere, il revint a Sofia ou il s’inscrivit a 
la faculte de physique et de mathematiques. Des son arri- 
vee dans la capitale, des amis qui desiraient l’aider lui pre- 
terent une chambre. Toutefois, afin de payer ses cours et 
sa nourriture, il lui fallait travailler. Chaque fois que le 
besoin d’argent se faisait sentir, il s’engageait sur des chan- 
tiers de construction comme macon, menuisier, peintre ou 
homme a tout faire ; mais il ne gagnait pas beaucoup de 
cette maniere et, pendant des annees, il vecut dans une 
extreme pauvrete. 

Sa chambre n’etait meublee que d’un lit garni de quelques 
couvertures donnees par sa famille, d’une bibliotheque 
offerte par Peter Deunov et d’une petite table sur laquelle 
il posait son violon. Il ecrivait sur ses genoux, assis en 
tailleur sur le plancher. Toujours pauvrement vetu, il por- 
tait un foulard en guise de cravate et, pendant longtemps, 
il ne posseda qu’une paire de sandales qui lui servait en 
toutes saisons. Il dit un jour avec un brin d’humour que, 
s’il avait eu beaucoup d’amis, ceux-ci ne l’avaient pas 
invite a des reunions mondaines, mais plutot a des repas 
pris dans l’intimite. 

La forme m’a toujours ete indifferente. Cela commence 
pourtant a aller mieux, mais jusqu’a quarante ans j’ai ete 
vetu comme un pauvre, je portais des souliers a ventilation, 
je n’avais pas de cravate, et je me servais d’epingles en guise 
de boutons. Je vivais sur les montagnes. Je meprisais «la 
forme », et c’etait une erreur parce que la forme est une 
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chose divine. Un beau contenu doit etre dans une belle 
forme, etje ne vivais done pas dans la perfection ! La forme, 
c’est quelque chose... Pour moi, seul I’interieur comptait, 
et on ne me recevait pas parce que je n’etais pas « repre - 
sentatif». On m’invitait, mais tout seul... Tout le monde 
m’aimait, mais pas devant les autres. C’etait done un 
amour cache. C’est alors que j’ai appris combien la nature 
humaine est bizarre : si vous etes bete, mais que vous respec- 
tez la forme, on vous accepte partout, on ne donne pas deux 
centimes pour votre cerveau. On dit: a quoi sert le cerveau 
quand I’homme est bien habille ! 6 

Au debut du vingtieme siecle, PUniversite de Sofia etait 
un ensemble de vieux batiments qui abritaient six ou sept 
facultes. Une autre institution, l’Academie bulgare, offrait 
des facultes supplementaires, et c’est la que Mikhael suivit 
ses cours de mathematiques. Cette discipline, qui repon- 
dait a son sens de l’ordre et de la perfection, lui plaisait. II 
etudia aussi Pastronomie a cause de ses liens etroits avec 
les mathematiques et, pendant de longues periodes, il tra- 
vailla a dechiffrer les correspondances existant entre les 
deux disciplines. Moins d’un an plus tard, pourtant, il 
decida de changer de faculte : sa memoire des chiffres etant 
faible, il oubliait trop facilement les formules et avait du 
mal a reussir ses examens. 

Son choix se porta sur la faculte historico-philologique 
oii il s’inscrivit aux cours de philosophic, de pedagogie 
et de psychologie. Toujours assoiffe de connaissances, il 
lisait enormement et etudiait suffisamment pour obtenir 
ses diplomes, mais a vrai dire, il ne passait pas beaucoup 
de temps a Puniversite. A ses yeux, la veritable universite 
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etait« celle du Maitre Peter Deunov, ou l’on apprenait tout 
ce qui est important pour Peternite ». 

II consacrait ses temps libres a la meditation et a la contem¬ 
plation : « C’etait pour moi une question de vie ou de 
mort. » Toutefois, ses activites spirituelles demeuraient 
privees. II n’en parlait merne pas au Maitre. Et, tout au long 
de ces annees d’etudes superieures, ce furent les grandes 
idees philosophiques de la science initiatique qui le gui- 
derent. Le soleil entretenait en lui la vie. La lumiere etait 
son bouclier et son instrument parce que la lumiere, pour 
lui, etait un esprit vivant. 

D’autre part, la montagne continuait a exercer sur lui une 
forte attraction. II ne pouvait ignorer le chant des som- 
mets. Quand la voix devenait trop insistante, il reprenait 
son baluchon pour le remplir de livres, de nourriture et de 
vetements chauds. II quittait la ville. Libre comme Pair, il 
passait plusieurs jours dans la solitude sur le mont Vito- 
cha, ou meme des semaines entieres a Rila. 

Son amour pour les grands arbres n’avait en rien diminue 
depuis son enfance, et les longues montees a travers les 
forets lui apportaient une joie intense. Bien evidemment, 
ce comportement irritait ses professeurs qui lui adres- 
saient de severes reproches. L’un d’eux, hostile a Peter 
Deunov, refusa de le recevoir aux examens et le renvoya 
meme de son cours; mais apres un certain temps, il 
eprouva des remords de l’avoir empeche de terminer ses 
etudes, et il signa un document permettant a Mikhael de se 
presenter devant d’autres examinateurs. 

Parfaitement conscient de Pimportance des diplomes, 
Mikhael passa ses examens et choisit de faire sa these sur 
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les aspirations des jeunes. Son enquete l’amena a interro- 
ger une grande quantite d’etudiants qui lui firent volon- 
tiers des confidences sur leurs projets d’avenir. II les ecouta 
avec interet, mais il constata que tres peu d’entre eux 
avaient«le desir d’etre des serviteurs de Dieu, des bienfai- 
teurs de l’humanite », comme il le disait lui-meme. 

Lorsqu’il obtiendra ses diplomes de philosophic, de psy¬ 
chologic et de pedagogie, il continuera de frequenter par la 
suite l’universite, et cela pendant plusieurs annees. Pousse 
par la curiosite, il choisira ses etudes avec la plus grande 
liberte et naviguera entre les differentes facultes afin de 
travailler pendant un certain temps diverses disciplines. 
C’est ainsi qu’il suivra des cours de chimie, de medecine et 
de physique. On finira par l’appeler « l’eternel etudiant ». 

Au cours de toutes ces annees d’etudes, les evenements 
les plus marquants de la vie de Mikhael concernerent sa 
vie de disciple. L’un d’eux semble avoir eu une grande 
importance pour lui. Quelque temps apres son arrivee a 
Sofia, Peter Deunov lui fit subir une epreuve speciale qu’il 
imposait parfois aux freres et soeurs les plus courageux. Il 
lui conseilla de partir seul pour faire l’escalade du Mous- 
sala, par une nuit noire, et sans aucun moyen de s’eclairer. 
«Cette experience te fera comprendre beaucoup de 
choses », lui dit-il. 

Mikhael se mit done en route lors d’une nuit sans lune. 
Les tenebres epaisses et la qualite du silence creaient une 
atmosphere effrayante dans la foret ou il devait marcher 
a tatons en esperant demeurer dans la bonne direction. 
Conscient du danger que representaient les sangliers, les 
loups et les ours, il pensait sans cesse au ravin qui bordait 
le sentier et dans lequel il pouvait chuter au moindre faux 
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pas. Subitement, il eut la conviction de s’etre ecarte du 
chemin trace. Avec le sentiment poignant de sa vulnerabi¬ 
lity et de son isolement, il s’arreta et se mit a prier. 

Je vous assure que dans de tels moments on prie avec fer - 
veur ! J’ai send que jamais je n’avais prie ainsi. Quelques 
instants apres, j’ai vu une lumiere qui eclairait le chemin 
devant moi sur une longueur de deux metres. Je marchais 
desormais dans la clarte et j’etais rempli de joie. Je chantais 
et je sentais quelque chose bouger en moi comme si j’etais 
traverse par des courants nouveaux . 7 

Apres quelques heures de montee, il entendit des aboie- 
ments sonores. Il s’arreta. Comment pourrait-il se 
defendre avec un simple baton contre des chiens furieux ? 
Par contre, reculer risquerait de provoquer les animaux a 
se ruer sur lui. Immobile, il les ecouta se rapprocher, pen- 
sant a la lumiere et a toutes les puissances du monde invi¬ 
sible. Mais Mikhael etait un etre qui ne restait jamais long- 
temps dans l’indecision ou la crainte. Il se dit: « Ce qui 
arrivera, arrivera ! » Il avanca resolument dans la direction 
des aboiements, qui se faisaient de plus en plus feroces. 

Tout se passa ensuite tres rapidement. Il apercut deux 
enormes betes, de la taille de petits anes, qui se precipi- 
taient sur lui. Bandant sa volonte, il rassembla ses forces et 
projeta sa main droite vers l’avant avec une energie phe- 
nomenale, l’index et le majeur pointes dans leur direction. 
Une decharge electrique sortit a ce moment de tout son 
corps. Puis, il percut autour de lui des presences invisibles. 
Propulses au loin par une force terrifiante, les chiens pous- 
serent des hurlements dechirants et resterent couches la 
ou ils etaient tombes, les yeux fixes au sol. 
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Apres avoir repris son souffle, Mikhael leur parla d’une 
voix calme. Lorsqu’il fut certain qu’ils n’essaieraient plus 
de l’attaquer, il se laissa envahir par une joie sans bornes 
et remercia le ciel du fond du coeur. Mais brusquement, 
il se sentit terriblement las, comme si toutes ses forces 
vitales etaient sorties de lui par sa main. Apres quelques 
instants, il se remit peniblement en route, mais seulement 
pour s’arreter quelques minutes plus tard, incapable de 
continuer. Il s’assit sur une grosse pierre et prononca a 
haute voix des paroles de gratitude destinees aux creatures 
invisibles dont il avait senti la presence, qui l’avaient 
accompagne et protege. Enfin, il reprit lentement son 
ascension, sortit de la foret et gravit les grands pierriers. 
Au moment precis oil le soleil se levait, il atteignit enfin la 
cime. Et la, sur le point le plus eleve du pays, avec d’innom- 
brables sommets l’entourant de toutes parts, il remercia 
Dieu de toute son ante : 

Cette experience m’afait comprendre qu’un grand nombre 
de souffrances et d’epreuves nous sont envoyees par le 
monde invisible pour nous obliger a compter sur les forces 
spirituelles qui sont en nous . 8 

Cette epreuve ne fut pas la seule que Peter Deunov imposa 
a Mikhael au fil des ans. Il lui assigna des taches tres diffi- 
ciles. A plusieurs reprises, il lui demanda d’aller travailler 
dans des hameaux eloignes, non desservis par les trans¬ 
ports publics. En arrivant dans ces villages a la fin d’une 
longue journee de marche, il se voyait parfois attaque par 
des chiens feroces. Il acceptait le logement qu’on lui pre- 
tait, une cabane, un coin de grange ou d’ecurie. Frustes 
et durs, les paysans etaient« tellement ignorants que, bien 
souvent, ils ne savaient meme pas comment faire du pain ». 


169 



Louise-Marie Frenette 


Mikhael avait pour mission de demeurer avec eux pendant 
un certain temps, de leur parler, de leur enseigner des 
choses utiles a leur evolution. Peu a peu, il devint leur 
frere, leur ami. II reussit a creer avec eux une relation telle 
que plusieurs fois, des villageois apparemment incapables 
de toute emotion lui firent des confidences, allant meme 
jusqu’a pleurer devant lui. 

En depit de son eloignement, il continuait a assister aux 
conferences de Peter Deunov a Sofia. Meme l’hiver, sous la 
pluie ou dans la neige, il quittait ces hameaux et parcourait 
des dizaines de kilometres a pied, en sandales, a travers une 
foret hantee par les loups et les sangliers. Un jour, Peter 
Deunov lui dit, satisfait:« Tu as change de peau. » 

Tout en ignorant Mikhael en public, il n’avait pas cesse 
de lui donner de temps a autre une indication precieuse, 
une confirmation, une approbation. Cette fois-ci, il faisait 
allusion a une transformation, a une purification qui se 
concretisait par un rayonnement. Chaque fois que Peter 
Deunov lui offrait l’une de ces reflexions laconiques, 
Mikhael devait reflechir longuement pour en dechiffrer 
le sens cache. Mais malgre la sobriete de leurs rapports, 
il y avait toujours entre eux ce quelque chose d’inexpli- 
cable et de tres precieux qui s’etait manifeste des leur pre¬ 
miere rencontre. Mikhael etait extremement sensible aux 
reactions de Peter Deunov, et celui-ci semblait l’etre tout 
autant a son egard. Meme s’il n’y paraissait guere, les 
actions de ce disciple-la, ses paroles et son comportement 
ne laissaient jamais le Maitre indifferent. 
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Notes 


i. Les lois de la morale cosmique, « La loi d’affinite : la paix ». 
i. Les splendeurs de Tipheret, « Montez au-dessus des nuages ! » 

3. La lumiere, esprit vivant, « Le travail avec la lumiere ». 

4. Conference du rer novembre rg66. 

5. Conference du 25 avril ^43. 

6. Conference du 15 mai 1947. 

7. Voir son propre recit dans : La deuxieme naissance, « Le 
Maitre de la Fraternite Blanche Universelle en Bulgarie, Peter 
Deunov ». 

8. Ibid. 
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Les Sept Lacs de 
Rila 


Les camps d’ete dans la region de Rila etaient appeles 
« camps de vacances », mais on n’y passait pas des vacances 
ordinaires. On y allait, bien sur, pour se reposer des tra- 
vaux et des preoccupations quotidiennes, mais on cher- 
chait d’abord a poursuivre son apprentissage aupres d’un 
Maitre spirituel dans les conditions ideales de la mon- 
tagne. Au fil des ans, la duree de ces sejours a Rila passera 
progressivement de quelques jours a plusieurs semaines. 
Apres un ou deux mois de vie alpine, on rentrait chez 
soi renouvele et epure. Quand il sera en France, ce sera 
avec enthousiasme que Mikhael decrira l’ambiance de ces 
camps. 

A Samokov, au pied du massif, les campeurs se chargeaient 
de leur sac a dos et commencaient l’ereintante montee vers 
les Sept Lacs, tandis que des mulets transportaient les 
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tentes et les marmites. Au bout de sept ou huit heures 
d’escalade a travers des forets de coniferes et des pentes 
raides encombrees de pierres, ils atteignaient enfin, a 2 300 
metres d’altitude, le premier lac de Rila. Un peu plus haut, 
a proximite du deuxieme lac, ils installaient leurs tentes 
parmi les bosquets de pins pygmees appeles kleks, les seuls 
arbustes capables de survivre a cette altitude. 

Pour la contemplation des levers de soleil, Peter Deunov 
avait choisi un eperon rocheux escarpe qu’il avait nomme 
le Sommet de la Priere. Dans l’aube translucide, le rocher 
s’avancait comme une proue posee sur l’espace. Reveilles 
tous les matins par le son d’un violon itinerant, les cam- 
peurs se levaient en silence et faisaient leur toilette dans 
Pair glace des tentes ou pres du lac. Pendant que le del 
s’eclaircissait, ils grimpaient en se faufilant entre les 
enormes pierres et, tout en haut du rocher, ils s’installaient 
pour mediter en attendant le lever du soleil. Des que l’astre 
du jour apparaissait, ils se mettaient a chanter en sourdine 
l’une des melodies de Peter Deunov sur la lumiere. 
Ensuite, le Maitre parlait de sa voix douce alors que le 
soleil s’elevait dans le ciel. 

Si on me clemancle, dim un jour Mikhael, quel a ete le 
meilleur moment de ma vie, celui oil j’ai connu les sensa - 
dons les plus extraordinaires, je dirai que c’est d Rila sur la 
montagne au lever du soleil . 1 

Les journees en montagne etaient bien remplies. Pour la 
moindre des activites, il fallait beaucoup marcher, grimper 
les pentes de collines escarpees et escalader des eboulis 
encombres de petits coniferes aux branches torses. Et per- 
sonne ne trouvait excessif d’entreprendre une heure de 
marche vers le terre-plein naturel d’un lac eloigne afin d’y 
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apprendre les mouvements d’une danse appelee paneuryth - 
mie qu’on y pratiquait tous les jours. 

La paneurythmie, creee par Peter Deunov, est une ronde 
qui tourne lentement au son de la musique, comme la 
vaste ronde de l’univers a travers laquelle se manife stent le 
flux et le reflux de la vie. D’une grande beaute plastique, 
tous les mouvements ont pour but de Her les danseurs, 
alternativement, aux energies de la terre et a celles du cos¬ 
mos. Le Maitre Deunov la definissait comme « un echange 
conscient entre l’homme et les forces de la nature ». Tous 
les matins, entoure d’un petit orchestre, il se tenait au 
centre de l’immense cercle forme par des centaines de par¬ 
ticipants. Ici et la, les danseurs joignaient leur voix aux 
instruments et, la plupart du temps, des harmonisations 
spontanees naissaient et mouraient au gre de la fantaisie. 

La paneurythmie terminee, on rentrait au camp pour 
prendre le repas en commun. Chacun allait chercher sa 
portion sous l’abri de cuisine oil fumaient d’enormes mar- 
mites. Tous les temps libres etaient occupes par des tra- 
vaux physiques souvent tres durs : il fallait faire la cuisine, 
descendre au village pour acheter la nourriture, rencontrer 
a mi-chemin les nouveaux groupes de campeurs qui arri- 
vaient sans cesse et qui ne connaissaient pas la region. 

Les homines construisirent, entre autres, un grand refuge 
a toit d’ardoises, ainsi que des gradins au-dessus d’un lac 
que Peter Deunov nomma le lac de la Contemplation. Le 
soir venu, ils etaient tous extenues, mais la montagne exer- 
cait sur eux une emprise mysterieuse : elle avait conquis 
leur coeur et leur procurait une joie si profonde qu’ils en 
oubliaient la fatigue et l’inconfort. Ils ne voyaient plus que 
la beaute de la lumiere qui transfigurait les sommets. 
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Peter Deunov emmenait frequemment tout son monde en 
excursion vers l’un des monts de Rila et, au moins une fois 
au cours de Pete, vers le sommet du Moussala. Avant de 
se mettre en route, il expliquait comment marcher sans se 
fatiguer. Toujours entete du peloton, il avancait si rapide- 
ment que ses compagnons devaient se hater derriere lui. 

Dans cet instable climat de montagne, il n’etait pas rare de 
voir les nuages s’accumuler et le temps devenir menacant 
juste avant le moment du depart. Craignant d’etre trempes 
jusqu’aux os, les moins courageux protestaient, mais Peter 
Deunov tenait rarement compte de leurs recriminations. 
Dans la pluie, la neige et les bourrasques, meme quand ils 
n’avaient dormi que quelques heures, ils partaient pour les 
sommets. 

Certains jours, les eclairs s’abattaient autour d’eux, l’eau 
ruisselait sur leur corps, Pair charge d’electricite devenait 
difficile a supporter, mais leur guide, infatigable, rythmait 
la cadence de son pas rapide. Acceptant Pepreuve d’endu- 
ranee, les disciples suivaient stoiquement. Comme la 
duree de ces excursions variait entre dix et quatorze 
heures, ils etaient appeles a depasser leurs propres limites 
et, lorsqu’ils revenaient au camp, ils etaient fourbus, mais 
heureux. On faisait alors chauffer de l’eau dans les mar- 
mites et les samovars pour desalterer tout un chacun. En 
montagne, l’eau chaude avait une grande importance : elle 
guerissait les rhumes, les fievres et tout autre malaise 
benin. 

C’etait un frere du nom de Tseko qui preparait le the. Il 
portait souvent sur son dos un samovar allume qui se met- 
tait soudainement a siffler, faisant sursauter ses voisins. 
Tseko etait un homme au visage de brute, mais au coeur 
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d’or. Sans instruction, il revait pourtant de devenir poete 
et recitait devant tout le monde des poemes de sa com¬ 
position, ce qui faisait beaucoup rire, tellement ses vers 
etaient ridicules. Mais on ne pouvait s’empecher d’aimer 
cet homme rempli de gentillesse et de bonte. Le plus eton- 
nant de cette histoire, c’est qu’apres plusieurs annees, a 
force d’ecrire sur le soleil, les oiseaux et le printemps, il 
devint vraiment poete. Mikhael, qui avait de l’amitie pour 
lui et le comprenait, raconta qu’un soir, a la fin d’un feu 
de camp, Tseko s’etait mis a chanter un air qu’il avait com¬ 
pose, au grand amusement des assistants : 

On riait, mais le chant etait si reussi que, les jours suivants, 
tout le monde le fredonnait sur les chemins de la montagne 
[...] Cet exemple de Tseko doit vousfaire reflechir. Vous avez 
des talents et des qualites que seul le trac vous empeche de 
manifester... M ettez-les a Vepreuve... Tous les travaux sont 
magnifiques et la vie exige qu’ils soient accomplish 

Si l’on en juge par la facon dont Mikhael parlera plus tard 
de ses sejours en montagne, il apparait evident qu’il y avait 
vecu des moments inoubliables. La montagne representait 
pour lui le lien entre le ciel et la terre. Chacun des actes 
qu’il y faisait, comme marcher, grimper ou se plonger dans 
l’eau d’un lac, possedait son prolongement dans sa vie 
interieure, creant ainsi une veritable connexion entre lui- 
meme et les etres des plans subtils. 

On n’a pas oublie sa passion pour les sources. C’etait tou- 
jours avec le meme bonheur qu’il les contemplait, et sa 
joie fut grande lorsqu’il s’apercut que Peter Deunov avait, 
lui aussi, une predilection pour elles. Dans son desir de 
les voir couler librement, limpides et sonores, le Maitre 
mobilisait les homines disponibles et leur donnait pour 
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consigne de les nettoyer. Dans le meme ordre d’idees, il 
leur demandait de construire des ponts au-dessus des 
petits ruisseaux. Bien peu de ses disciples comprenaient 
pourquoi ils devaient accomplir ce genre de travail, mais 
ils en tiraient une satisfaction qui les etonnait eux-memes. 
« En realite, expliquera Mikhael, le Maitre nettoyait les dis¬ 
ciples en meme temps que la source, et il etablissait des 
ponts entre les freres ! » 

L’une de ces sources etait devenue le point d’eau attitre 
de la fraternite. Chacun allait s’y abreuver et rapportait de 
l’eau pour les besoins du camp. Peter Deunov, qui conti- 
nuait a faire des gestes significatifs envers Mikhael, le pria 
de creer un dessin pour le projet d’une sculpture qui serait 
installee a l’orifice de la source. C’est d’apres ce croquis 
- symbole du Verseau - que fut taille le bloc de pierre 
blanche d’oii coule la source depuis cette epoque. 

Tout comme l’eau, le feu jouait un role primordial dans 
la vie en montagne. Le soir, les campeurs se reunissaient 
sur un emplacement dalle pour le feu de camp. Rechauffes 
par le grand brasier, leur visage eclaire par les flammes 
dansantes, ils chantaient, racontaient certaines de leurs 
experiences, recitaient des poemes, donnaient de petits 
concerts. 

Puis nous nous endormions sous les etoiles pour nous lever 
ensuite tres tot le matin afin de communier a nouveau avec 
I’esprit du feu, le soleil. On s’endormait avec le feu, on se 
reveillait avec le feu, toute la journee c’etait le feu, et ainsi 
notre vie etait illumineed 

Devant le feu comme pendant les repas et les excursions, 
il arrivait a Peter Deunov de mediter tres longuement afin 
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d’habituer ses disciples a faire de meme. II fermait les yeux 
et demeurait silencieux durant une heure ou deux. Avant 
de commencer sa propre meditation, Mikhael l’observait 
en s’interrogeant: « A quoi pense-t-il ? Oil est-il ? » Sen- 
tant que le Maitre ne communiquait pas tout son savoir, 
il s’efforcait de saisir la pensee qui faisait vivre son regard, 
de comprendre le point de vue a partir duquel il scrutait 
les etres et les choses. Comme il s’etait exerce a entrer dans 
la pensee de Jesus, de Bouddha et d’Hermes Trismegiste, 
Mikhael parvint a entrer « dans la tete » de Peter Deunov 
au moyen d’exercices precis. En sa presence, il ecoutait ses 
paroles avec une grande attention et, quand il se retrouvait 
seul, il continuait a imaginer qu’il etait dans sa tete. Petit a 
petit, il sentit« que les choses s’eclaircissaient», et il decou- 
vrit les processus de sa pensee. 

Quand il voulait mediter seul, Mikhael montait au-dessus 
du camp de la fraternite, la oil il avait repere un site par- 
ticulierement enchanteur. Comme il etait tres sensible au 
froid, il lui fallait certainement fournir beaucoup d’efforts 
de volonte et d’endurance pour accomplir des exercices 
spirituels a 2 500 metres d’altitude, et ce, par tous les temps. 
Il y passait souvent la nuit a la belle etoile, tantot seul, tan- 
tot avec un ami. A la tombee du jour, il s’installait entre les 
buissons rabougris, amassait des aiguilles de pin pour s’en 
faire un lit, et s’enveloppait enfin jusqu’aux yeux dans sa 
couverture. Etendu sur son matelas de fortune, il contem- 
plait les etoiles pendant qu’une paix profonde envahissait 
tout son etre. Le souvenir de sa grand-mere Astra revenait 
frequemment a son esprit: en exposant des malades a la 
clarte des etoiles et en les soignant au moyen de decoctions 
de plantes, cette femme remarquable les avait presque tou- 
jours aides a se retablir. 
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Quel effet les etoiles avaient-elles done sur le corps 
humain 1 A cette altitude, les innombrables points 
brillants qui piquaient le velours sombre de la voute 
celeste etaient d’une purete indescriptible. Mikhael les 
contemplait, les interrogeait. Enivre de beaute, il se bait 
aux entites spirituelles qu’il sentait tres presentes dans 
l’univers. 

J’arrivais a connaitre des sensations immenses et si exta - 
tiques quej’etais bien loin de la terre... Dans les regions oiije 
me trouvais transports, je sentais etje comprenais que dans 
la vie une seule chose depasse tout: s’unir a I’Esprit cos- 
mique qui est partout . 4 

Quand il racontait ces experiences, e’etait aussi au nom 
de ses compagnons occasionnels, peut-etre parce qu’il les 
avait faites en communion intense avec eux :« Nous etions 
fous d’extase et d’emerveillement. » Il ajoutait que cette 
joie les avait rendus « presque malheureux » parce qu’ils ne 
pouvaient la partager avec le monde entier. 

Mikhael etait deja habite par une pensee essentielle, celle 
d’aider les gens a etablir la paix dans leur propre coeur, 
de facon a devenir aptes a l’installer dans la communaute 
humaine. A maintes reprises, devant la paix extraordinaire 
qui regnait sur la nuit, il eprouva une espece d’etonnement 
en songeant aux antipathies et aux rancunes qui existent 
entre les humains, aux guerres et aux vengeances qui font 
rage sur la planete. 

Du sommet de sa montagne, les luttes acharnees entre les 
hommes et les peuples lui paraissaient terriblement pue- 
riles. Le souvenir de la musique cosmique, entendue a dix- 
sept ans, se trouvait toujours present a son esprit. Il se 


179 



Louise-Marie Frenette 


disait que si les etres humains se considerent souvent 
comme des ennemis, « c’est qu’ils ne se connaissent pas, et 
ignorent qu’ils font partie de la meme famille, du meme 
orchestre symphonique ». 

Une nuit, la pensee de son ami Pasal lui vint. Pasal etait 
un comedien qui jouait frequemment Shakespeare a Sofia. 
Quelques mois auparavant, alors qu’il interpretait le role 
du heros de la piece, Mikhael avait observe le jeu des 
acteurs avec beaucoup d’attention. Au moment ou l’un 
des personnages plantait son couteau dans la poitrine de 
Pasal, il avait ressenti une souffrance atroce, comme si son 
ami etait reellement mourant. Hante par une conviction 
intime, il n’avait pu dormir de la nuit: « II va mourir, il va 
s’en aller. C’est un avertissement qu’on m’a donne. Il va 
mourir bientot...» Tres peu de temps apres cet incident, 
Pasal lui avait raconte un reve. 

- Mikhael, ecoute : j’etais dans l’autre monde et je me trou- 
vais au milieu d’une foule de gens, tous habilles en blanc. 
Ils se sont mis a me poser des questions sur le monde d’oii 
je venais, sur la terre, sur ce qui s’y passait de beau, si 
j’avais des amis. Je leur ai repondu : « Oui, j’ai des amis, 
mais il y a aussi certaines personnes que je n’aime pas ; je 
les deteste meme. » Et ces etres lumineux ont ete tres eton- 
nes, ils ont dit: « Comment! Vous avez encore de la haine 
la-bas ? Mais alors, vous n’avez rien appris ? » 

Pasal avait regarde Mikhael d’un air inquiet. 

- Crois-tu que ce reve m’annonce que je vais mourir ? 
Mikhael n’avait pu lui confier ce qu’il avait lui-meme 
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eprouve le soir de la representation. II avait simplement 
replique : 

- Ce n’est qu’un reve... 

Quelques mois plus tard, Pasal etait tombe malade, son 
etat s’etait rapidement aggrave et la mort l’avait emporte. 
Cet etre si doue n’etait plus a present qu’un souvenir, un 
regret. 

Songeant a son ami, au coeur de la nuit sereine, Mikhael 
se met alors a penser a la paix qu’il souhaite tant pour le 
monde.« Mais alors, vous n’avez rien appris ? », avait-on dit 
a Pasal. Oui, il faut apprendre la paix, il faut transmuter 
la violence, la haine et la malveillance en harmonie, aussi 
bien dans son coeur que dans sa volonte. Etendu sur le 
sol, les etoiles scintillant au-dessus de lui, Mikhael travaille 
mentalement pour la paix dans le monde. 

Une nuit, l’ame embrasee par toute cette splendeur, une 
idee lui vient a l’esprit: il imagine que les etoiles se sont 
declare la guerre, une guerre magnifique, et qu’elles se 
mitraillent de lumiere. Ce concept lui inspire un nouvel 
exercice qui le passionne : il passe des heures a faire ce tra¬ 
vail spirituel pour l’humanite, pour la planete. Ensuite, il 
s’endort comme un enfant. En certaines occasions, il entre 
en extase, et les sensations qu’il experimente alors le trans¬ 
portent fort loin de la terre. Bien souvent, apres une nuit 
passee en altitude, il lui arrive de se reveiller a l’aube cou- 
vert de neige. Transi mais heureux, il se secoue, replie sa 
couverture et redescend au camp pour le lever du soleil. 

A un certain moment, il decide de tenter une experience 
difficile au sommet d’un mont apparemment inaccessible : 
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il veut verifier s’il n’y aura pas en lui-meme, au cours d’une 
tentative ardue, quelque chose qui lui signifiera de ne plus 
avancer, ce quelque chose qui s’appelle l’intuition. 

II entreprend l’escalade d’un sommet fait d’aretes verti- 
cales tres lisses, qu’il choisit pour sa beaute et son orien¬ 
tation. Nulle part il ne voit la possibility de poser le pied, 
mais il reussit pourtant a s’appuyer contre une asperite a 
peine sensible et a s’y maintenir en equilibre. Agrippe a la 
paroi, il prie, se lie a Dieu et ecoute son intuition. Des qu’il 
recoit la commande interieure d’avancer, il pose l’autre 
pied sur une infime saillie et fait un second pas. Scrutant 
attentivement la surface lisse, il finit toujours par decou- 
vrir une facon de rejoindre la prochaine arete. Et c’est ainsi 
qu’il parvient au sommet. 

L’audace, qui est l’une des composantes de son tempe¬ 
rament, l’entraine sans cesse a proceder a des essais et a 
s’imposer des tests, dans le but de mieux se connaitre et 
d’acquerir la maitrise de soi: 

Il faut chercher cette solution, cette issue. C’est magnifque 
cl’oser s’aventurer, de se jeter dans I’action. Souvent les spi - 
ritualistes sont hesitants et se demandent: « Est-ce que cela 
est bon ? Est-ce que je pourrai suivre cette route ?» Ils 
n’osent pas, durant des annees, gouter la splendeur de cette 
nouvelle vie. Savet-vous que dans I’Antiquite on ne donnait 
pas l’Initiation aux etres remplis de bonte, mais aux auda - 
deux 1 A ceux qui n’osaient pas, on disait qu’ils n’etaient 
pas prepares a recevoir I’lnitiation. 5 

Les excursions que Mikhael entreprenait continuellement 
vers les sommets representaient les cimes spirituelles qu’il 
desirait atteindre. Au cours des vingt annees qu’il passa 
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aupres de Peter Deunov, il fit l’ascension du Moussala a 
dix-neuf reprises, et parfois dans des conditions tres dif- 
ficiles. II y montait avec une idee bien precise du travail a 
effectuer sur la plus haute montagne des Balkans. La-haut, 
son ante de contemplatif s’epanouissait comme nulle part 
ailleurs. II y etait conscient de la presence de puissantes 
entites qui le stimulaient et le soutenaient. Pendant toutes 
ces annees, il put jouir sur les sommets d’une grande paix 
et, plus que jamais, il comprit que la seule chose vraiment 
importante dans la vie consistait a s’unir a l’Esprit cos- 
mique. 

Les travaux spirituels qu’il menait a bien depuis si long- 
temps lui apportaient de temps a autre des cadeaux venus 
du ciel: pour lui, les pierres pouvaient s’animer et se trans¬ 
former en objets de lumiere, les fruits pouvaient se meta- 
morphoser en receptacles de forces divines. C’est ce qui se 
produisit un matin d’ete, alors qu’il se trouvait en compa- 
gnie de son ami Dimitri, l’ancien anarchiste devenu frere 
pacifique. C’etait en aout, le temps etait splendide, et les 
deux compagnons faisaient l’ascension du Moussala avant 
d’aller rejoindre le camp de Rila. Ils marchaient allegre- 
ment, « se sentant jeunes, vigoureux et remplis d’une joie 
profonde », comme le precisa Mikhael. 

Apres plusieurs heures de trajet par une chaleur qui deve- 
nait de plus en plus accablante, ils s’arreterent pour se res- 
taurer. De leur sac a dos, ils sortirent chacun une poire 
qu’ils savourerent le plus lentement possible. Cet acte si 
ordinaire de consommer un fruit provoqua en Mikhael 
une communion extatique avec la nature. Il en parla un 
jour, en son nom ainsi qu’en celui de son ami, comme il 
le faisait souvent en pareil cas : « C’etait un ocean de dou- 
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ceur qui deferlait en nous, comme si Dieu etait entre dans 
ce fruit. »II ajouta que grace au fruit, il avait ete transports 
au paradis et que l’experience lui avait ouvert des hori¬ 
zons immenses : « sa conscience s’etait ouverte et il avait 
ete rempli de toute la lumiere du cosmos. » 

Combien de fois, au cours de sa vie, Mikhael parlera-t-il 
d’une ouverture de sa conscience, comme si celle-ci etait 
endormie. Chaque fois qu’il l’examinait, il s’en trouvait 
insatisfait. Insatiable, il implorait Dieu d’envahir tout son 
etre. Sans relache, il travaillait « a remplacer en lui-meme 
tout ce qui etait vieilli et souhaitait s’identifier aux Etres 
divins qu’il appelait sans cesse ». L’amour, la paix ou la 
veritable Initiation representaient pour lui autant d’etats 
de conscience. 


Notes 


1. Conference du 29 mars 1951. 

2. Conference du 2 Juillet 1950. 

3. Les fruits de l’Arbre de Vie, « Veillees autour du feu II». 

4. Conference du 26 octobre 1946. 

5. Conference du 9 mai 1944. 
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Les merveilles de 
la pensee et de la 
parole 


Au cours d’un dur hiver, apparemment en 1926, Mikhael 
s’engagea encore une fois comme macon, afin de gagner un 
peu d’argent pour payer ses cours et donner un coup de 
main a sa famille. Avec les autres ouvriers, il travaillait en 
plein air dans un grand batiment en construction fouette 
par des rafales de vent glace. Vetu d’une mince vareuse et 
d’un pantalon avec un grand trou sur le genou, il sentait 
sa jambe devenir peu a peu insensible sous la morsure du 
froid. Le soir, son genou se trouvait si enfle qu’il n’arrivait 
plus a marcher. On dut l’aider a rentrer chez lui. 

Oblige de garder le lit, il profita de son immobilisation 
pour s’adonner a ses occupations favorites. Il choisit d’etu- 
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dier a fond l’astrologie et y consacra des journees entieres 
qui se muerent tout doucement en semaines. 

Des qu’il eut acquis suffisamment de connaissances, il fit 
son propre theme, mais une penible surprise l’attendait: 
son horoscope depeignait un etre mediocre et grossier 
dont le caractere ne correspondait pas du tout au sien. 
Alors qu’il avait cherche Dieu toute sa vie, son theme 
n’indiquait aucune aspiration spirituelle. II s’etonnait de 
n’y deceler aucune trace de ses extases, ou des revelations 
recues. En fait, c’est qu’il avait oublie un fait important: 
a son arrivee a Varna en 1907, on lui avait officiellement 
donne un an de plus que son age reel afin de le faire entrer 
a l’ecole, ce qui faussait a present les donnees astrolo- 
giques. 

Ce ne sera qu’a Page de cinquante ans qu’il apprendra, par 
sa mere, qu’il avait un an de moins qu’il ne le croyait. Mais 
a vrai dire, ces renseignements ne se reveleront pas tres 
precis, car Doha ne sera pas tres sure de l’heure de sa nais- 
sance, se rappelant seulement que c’etait apres minuit le 
31 janvier 1900. Tout ce qui concerne la date de naissance 
d’Omraam Mikhael Aivanhov a toujours ete assez obscur 
a cause d’une multitude de facteurs : les conditions de vie 
de son pays, la mentalite de ses habitants, l’incendie de son 
village qui avait detruit tous les documents officiels, etc. 

Pour comprendre cette imprecision, il faut savoir qu’au 
debut du vingtieme siecle, dans les villages de Macedoine, 
le temps etait regie par les phenomenes de la nature. Les 
mariages, les naissances et les deces etaient souvent dates 
d’apres ces evenements plutot que par le calendrier. En 
verite, tout s’est passe comme si cet etre-la devait echapper 
aux classifications et aux analyses astrologiques. 
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A vingt-six ans toutefois, ce mauvais theme de naissance 
representait un nouveau deft. Au fil des ans, chaque fois 
qu’il analysera les donnees le concernant, il sera amene 
a douter de l’astrologie, cette science precise qu’il aimait 
parce qu’elle expliquait l’univers et les liens que toutes les 
creatures possedent avec lui. 

A l’instar de tous les astrologues serieux qui s’occupaient 
d’astrologie spirituelle, Mikhael considerait l’horoscope 
comme un instrument de travail, un ensemble de points 
de reperes utiles aux recherches spirituelles et a la com¬ 
prehension des evenements de la vie. En guise de consola¬ 
tion, il Unit par se dire qu’il avait probablement neutralise 
les aspects negatifs de son theme par ses intenses travaux 
spirituels. Il continua done a etudier l’astrologie et a medi- 
ter sur les grandes lois qui en formaient Parmature. Une 
dizaine d’annees plus tard, il sera considere comme le plus 
grand specialiste de son pays, et certains grands person- 
nages solliciteront sa competence en la matiere. 

Entre-temps, il lui fallait bien admettre que son genou 
n’allait pas mieux. Ses amis, qui lui rendaient frequem- 
ment visite, deciderent de le bousculer. «Pourquoi 
n’essaies-tu pas de te guerir toi-meme ? » 

- Comment le pourrais-je ? 

- Par la pensee. Tu en es capable ! 

- Il faudrait pour cela une longue concentration, repliqua 
Mikhael, et je suis trop occupe. 

En fait, son genou ne le faisait pas souffrir lorsqu’il ne mar- 
chait pas. Et, passionne par ses recherches astrologiques, il 
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n’etait pas fache de pouvoir rester dans sa chambre a lire 
et a etudier. De plus, il avait constate que cette epreuve 
de sante qui l’empechait de marcher se trouvait inscrite 
dans l’horoscope qu’il croyait etre le sien, ce qui le pous- 
sait a mediter et a prier pendant des heures afin de se puri¬ 
fier. Cependant, au bout d’un mois de claustration, il finit 
par en avoir assez. Malheureusement pour lui, sa jambe 
demeurait toujours aussi violacee et demesurement enflee. 
«Il faut que j’essaie, se dit-il. Par la pensee, par l’amour, par 
l’esprit.» 

Faisant appel a toutes ses forces, il condensa mentalement 
des rayons de lumiere eblouissants qu’il projeta sur le 
membre malade. Suite a une periode de concentration 
prolongee, il sentit la chaleur, puis la brulure de la lumiere 
envahir son genou. Poursuivant son travail, il percut enfin 
un mouvement, une force prodigieuse qui le penetrait 
jusqu’aux os. Apres un moment, il s’endormit profonde- 
ment. Le lendemain, il se reveilla totalement gueri. Chose 
etonnante, il en etait stupefait, alors qu’il ne s’agissait 
pourtant pas de sa premiere experience : il avait bien sou- 
vent utilise la puissance de la pensee avec des resultats tout 
aussi spectaculaires. Mais pour lui - comme Font indique 
plusieurs de ses amis -, tout etait toujours nouveau. Il ne 
pensait jamais etre devenu expert en quoi que ce fut. 

De toute evidence, a cette etape de sa vie, il etait anime 
d’un immense dynamisme : tout son etre se trouvait en 
expansion et il continuait a decouvrir en lui-meme de 
nouvelles possibilites. A un certain moment, il s’apercut 
qu’a l’instar de sa mere et de sa grand-mere, il detenait le 
pouvoir de soulager les malades. Et quand il lut une bio- 
graphie de Francois Schlater, un Alsacien qui possedait 
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le don de guerir les gens en leur touchant la main, il en 
fut tellement emerveille qu’il « souhaita presque devenir 
comme lui». 

Mais en realite, l’instrument qui etait a ses yeux le plus 
puissant de tous demeurait la pensee. Lorsqu’un ami vint 
lui parler d’un garcon, blesse a la jambe et dont la plaie 
s’etait envenimee au point que plus aucun traitement 
n’agissait, il decida de faire quelque chose pour lui. Apres 
avoir rempli une bouteille d’eau de source, il se concentra 
un instant pour y introduire les elements de guerison qu’il 
savait presents dans la nature, puis il en offrit un petit 
verre au malade, avec la consigne de boire progressivement 
tout le contenu de la bouteille. Le jour suivant, le garcon 
etait gueri et sa jambe ne gardait aucune trace de sa bles- 
sure. 

Chaque fois que Mikhael se decouvrait de nouveaux dons, 
de nouvelles capacites, il lui fallait faire un choix, toujours 
le meme, entre l’exercice des pouvoirs pour ses fins person- 
nelles et le service de Dieu sans conditions. Peter Deunov, 
au courant de tout cela, voulut vraisemblablement, a cette 
epoque, le confronter encore une fois a ce type d’options : 
pendant un sejour de la fraternite sur le mont Vitocha, 
il emmena Mikhael assez loin du campement et lui revela 
l’existence d’un important tresor enfoui juste sous leurs 
pieds. Sans rien ajouter, il s’en retourna vers les tentes, le 
laissant seul sur l’emplacement indique. 

Peter Deunov etant un grand clairvoyant, Mikhael fut cer- 
tainement tres impressionne par cette revelation inatten- 
due, ainsi que par la confiance accordee par le Maitre. Eut- 
il des doutes quant a l’existence reelle du tresor 1 Proba- 
blement pas, car celle-ci etait tout a fait plausible : dans 
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le passe, tout le monde le savait, nombre de bandits de 
grands chemins avaient cache de l’or dans la terre un peu 
partout en Bulgarie, de telle sorte que les chercheurs de 
tresors abondaient dans les regions bordant la route qui 
traverse le pays du nord au sud. 

Pendant un moment, Mikhael regarda Peter Deunov qui 
s’eloignait de son pas rapide en direction des tentes, puis 
il quitta lui-meme les lieux sans regarder en arriere. « Les 
freres ne peuvent comprendre pourquoi j’ai agi ainsi, dit- 
il des annees plus tard, et ils ne me le pardonnent pas. Ils 
voudraient que je leur revele l’emplacement de ce tresor. » 

A une autre occasion, Peter Deunov lui expliqua comment 
fabriquer un appareil muni d’une petite baguette en cuivre 
qui lui permettrait de trouver de l’or dans la terre. Mikhael 
s’en servit un soir qu’il dinait chez des amis fortunes. Au 
grand etonnement des invites presents, il detecta toutes 
les pieces d’or que ses hotes avaient dissimulees en diffe- 
rents endroits de la maison. Une telle technique etait evi- 
demment de nature a faire tourner des tetes moins solides 
que la sienne, mais il y renonca : a quoi cela pourrait-il 
lui servir, sinon a developper le pouvoir de domination 
et a exploiter ses semblables 1 N’avait-il pas deja renonce 
a tirer avantage de ses capacites psychiques dans ce sens 
quand il avait refuse l’offre du consul a dix-huit ans ? 

Avec ses dons exceptionnels, il lui etait possible de faire 
carriere comme guerisseur, clairvoyant ou astrologue, mais 
il savait que son role dans la vie etait tout autre. Des qu’il 
s’apercevait qu’une discipline ne pouvait lui procurer les 
moyens d’aider les gens a se liberer et a surmonter leurs 
difficultes, il l’abandonnait: il n’anticipait que trop bien 
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l’esclavage dans lequel il s’enferrerait s’il devait succomber 
a tous ces appats miroitants. 

Si Mikhael avait renonce depuis son adolescence a 
employer ses dons a des fins personnelles, il n’avait certai- 
nement pas essaye de les etouffer et il n’en avait pas peur 
non plus. Il continuait a faire usage, entre autres, de sa 
capacite de concentration et de ce qu’il appelait la puis¬ 
sance de la pensee, lorsque celle-ci pouvait lui apporter 
des resultats positifs. C’est ainsi qu’un jour, en excursion 
avec Dimitri, il arriva tres tard dans un village. La nuit 
etait tombee et toutes les lumieres des maisons se trou- 
vaient eteintes. Les deux amis traverserent le patelin et 
marcherent un moment dans un vignoble avec l’intention 
de s’y installer pour dormir, mais ils s’apercurent bien- 
tot que l’endroit, seme de buissons epineux et creuse de 
profonds ravins, etait dangereux. Mikhael retint son com- 
pagnon par le bras: « Nous allons nous placer dans le 
meilleur endroit, le plus propre et le mieux expose, malgre 
la nuit obscure et l’impossibilite d’obtenir un renseigne- 
ment de qui que ce soit. » 

Dans l’ombre, il pouvait a peine distinguer les yeux 
confiants de Dimitri. 

- Et comment pouvons-nous faire ca ? 

Pour toute reponse, Mikhael se mit a pivoter lentement, de 
facon a embrasser toutes les directions. Simultanement, 
il projetait sur les lieux, par la pensee, des ondes harmo- 
nieuses. Un jour, apres avoir raconte cette anecdote, il 
expliqua : 

Ces ondes que nous envoyons s’en vont, puis elles reviennent 
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a nous. Elies font comme les chauves-souris qui, si on les fait 
voler dans un milieu oil ont ete tendus des fils de fer dans 
toutes les directions, ne les heurtent jamais. Les chauves - 
souris ont des antennes tres developpees qui les avertissent, 
grace aux ondes d’air produites par leur vol, de la presence 
des obstacles. [...] Si vous connaissez les memes lois concer - 
nant les ondes que vous envoyez, vous pouvez detecter la 
presence des choses. Avant d’avancer, envoyez des ondes 
dans toutes les directions afin d’explorer le terrain. La oil 
vous sentez le desordre, le chaos, n’allez pas ; la oil vous sen- 
tez des ondes harmonieuses, allez, le chemin est libre. J’ai 
done tourne la main jusqu’a ce que j’aie trouve la direc¬ 
tion la meilleure. Naturellement, pour obtenir un bon resul- 
tat, il faut tout d’abord s’etre eduque. On ne reussit pas 
la premiere fois. Mais j’etais dejd eduque !... Et j’ai dit a 
mon ami : « Restons ici ». Le lendemain matin, nous avons 
constate que e’etait effectivement le meilleur emplacement 
du lieu. Depuis ce moment, ce frere a eu une immense foi. 1 

Ses choix personnels etaient profondement sinceres. Son 
desir d’utiliser ses dons dans une optique spirituelle etait 
tel qu’il essayait de communiquer ses convictions a tous 
ses amis. Ainsi, ce fut avec tristesse qu’il observa l’un de 
ses compagnons de travail, un jeune homme remarquable 
qui s’etait decouvert un talent naturel pour guerir au 
moyen de l’iridologie, et qui se mit a profiter de ce don 
pour gagner beaucoup d’argent, en plus de seduire les 
jeunes filles et les femmes qu’il soignait. 

Pour Mikhael, ce n’etaient pas les dons naturels - aussi 
impressionnants et lucratifs fussent-ils - qui comptaient, 
mais bien la facon de vivre ; les elements capables d’aider 
et d’eclairer autrui etaient la bonte, la generosite, 1’amour. 
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Afin de rendre service a ses amis, il leur proposait parfois 
des methodes toutes simples, mais tres efficaces. C’est dans 
ce sens qu’il suggera a quelques-uns d’entre eux de 
prendre un nouveau patronyme afin de declencher en eux- 
memes un processus de changement. Depuis longtemps, 
il s’interessait a la signification des noms propres, a leurs 
vibrations, ainsi qu’a leur influence qui lui paraissait etre 
aussi importante que celle des couleurs sur l’etre humain. 
Au bout de quelques annees, il fut extremement frappe 
des resultats obtenus. Il raconta un jour que l’un de ses 
camarades, un etre violent dont le prenom comportait une 
signification symbolique tres negative, s’etait peu a peu 
transforme apres en avoir adopte un nouveau. 

Apres reflexion, toutefois, il conclut qu’en prenant la res- 
ponsabilite d’attribuer un nouveau nom a quelqu’un, il se 
liait de trop pres a son destin et se chargeait peut-etre, par 
le fait merne, d’une partie de ses difficultes. Il mit done un 
terme a cette pratique. 

Ce ne sera que plus tard, lorsqu’il sera lui-meme considere 
comme un Maitre, qu’il redonnera parfois de nouveaux 
noms a certaines personnes, mais ce sera pour des raisons 
bien precises. De meme, quand il s’apercut qu’il devinait 
trop de secrets en se servant des cartes du tarot, il cessa 
de les utiliser pour d’autres que lui-meme. En definitive, 
tout cela etait trop facile. Meme si ces methodes pouvaient 
se reveler efficaces durant un moment, elles ne pouvaient 
transformer durablement les gens : « Au contraire, preci- 
sait-il, c’est leur propre travail sur eux-memes qui a le pou- 
voir de les aider a progresser, a se perfectionner. » 

A Varna, la mere de Mikhael etait tout naturellement la 
confidente et la consolatrice de son quartier, la personne 
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vers qui on se tournait instinctivement quand survenaient 
les difficultes. Chaque fois qu’elle rendait visite a des voi- 
sins alites ou demunis, elle cachait discretement dans son 
tablier le pain ou les gateaux qu’elle leur apportait. Un 
jour, elle fit une chose dont on parla pendant longtemps 
dans cette partie de la ville. L’un de ses voisins, pere de 
famille, avait decide d’ajouter une chambre supplemen- 
taire a sa maison sans demander le permis qu’il n’avait pas 
les moyens de payer. Lorsque la piece fut presque termi- 
nee, on apprit que la police s’appretait a la faire demolir. 

Prise de compassion pour le malheureux pere de famille, 
Doha prit aussitot la decision de lui venir en aide. Faisant 
appel aux enfants du quartier, elle les rassembla dans la 
chambre en question, mit au mur une grande photo du roi 
Boris et attendit les policiers de pied ferme. Lorsque ceux- 
ci firent bruyamment irruption dans la piece, ils se trou- 
verent en presence d’une petite femme entouree d’une 
foule d’enfants rieurs. « Madame, dirent-ils, nous avons 
des ordres.» 

- Nous ne bougerons pas d’ici, repondit-elle d’un ton 
calme. Aurez-vous le courage de detruire cette piece 
autour de nous ? 

Embarrasses, les policiers se regarderent. Sur un petit 
signe du chef, ils sortirent de la maison en essayant de dis- 
simuler de leur mieux leur deconfiture devant la foule qui 
s’etait rassemblee dans la rue. Apres cette defaite, ils ne 
reprirent pas l’offensive, de peur de creer un tumulte dans 
le quartier: ils connaissaient la fermete de Doha et son 
amour pour ses voisins, ils connaissaient egalement le res¬ 
pect et l’estime que ceux-ci lui portaient. 
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Chacune des visites de Mikhael apportait a sa mere une 
joie particuliere, car son absence lui pesait. Elle ne com- 
prenait pas pourquoi il continuait a etre disciple de Peter 
Deunov, mais elle n’en disait pas moins a ses proches : «II 
est bien la-bas, il est heureux. » Quant a lui, lorsqu’il arri- 
vait a Varna et la voyait fatiguee, preoccupee par les pro- 
blemes de tous, il la grondait doucement en lui disant de 
ne pas trop se charger des fardeaux de ses voisins. 

Ce jeune homme de vingt-six ans qui revenait de temps 
en temps a Varna, toujours accompagne de son violon, 
impressionnait beaucoup les amies de ses soeurs. Il 
connaissait tellement de choses interessantes sur la phy- 
siognomonie, sur la musique, ou encore sur l’influence de 
la nature sur l’etre humain! L’une d’elles a dit de lui, 
soixante-dix ans plus tard : 

La premiere fois que j’ai vu Mikhael, j’avais quinze ans. J’ai 
trouve qu’il avait Vair d’un Hindou, avec son teint basane. 
Il avait une belle voix sonore. J’etais en train d’apprendre 
un theoreme sur le triangle et je lui en ai parle pour dire 
quelque chose. Il m’a alors explique le sens symbolique des 
triangles qu’on pouvait trouver sur mon visage a moi, de 
face et de profil. J’ai appris bien des choses sur moi-meme et 
sur mon caractere! 

Mikhael savait aussi jouer du violon avec une grande sen- 
sibilite. Dans sa famille on affirmait que, sans etre un vir¬ 
tuose, il jouait avec tant d’amour qu’il avait reussi a guerir 
plusieurs malades en choisissant des melodies speciale- 
ment pour eux. En fait, si la musique demeurait pour lui 
un bonheur des plus profonds, elle etait egalement un ins¬ 
trument de travail. Quand il rentrait a Sofia dans la maison 
de ses amis - ou sa chambre lui etait toujours reservee -, 
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il trouvait le moyen de travailler spirituellement avec la 
musique. 

L’une des femmes de la famille, musicienne profession- 
nelle, passait des heures au piano, et Mikhael, comme 
autrefois a Varna, allait s’asseoir dans un coin de la piece 
pour l’ecouter. Depuis longtemps, il considerait la 
musique comme un souffle puissant capable d’entrainer 
l’etre humain vers les hauteurs, et il avait la l’occasion 
revee pour apprendre a l’utiliser comme il ne l’avait encore 
jamais fait auparavant. Fermant les yeux, il ecoutait avec 
la plus grande attention afin de reconnaitre la force speci- 
fique emise par la musique qu’il entendait ce jour-la : 

En ecoutant une oeuvre, il faut d’abord savoir ce qu’elle 
represente, et si c’est une force bonne ou mauvaise et a 
quoi elle peut etre comparee: est-elle semblable au vent, 
au tonnerre, est-elle comme un torrent qui se precipite de 
la montagne, comme I’electricite, comme la chaleur ? [...] 
Quelle que soit la force emise, il faut savoir I’utiliser. Si 
c’est le vent, vous pouvez imaginer que vous naviguez sur 
une barque, toutes voiles deployees. Si c’est I’electricite, vous 
pouvez mettre des appareils spirituels en mouvement ... 2 

Frequemment, il se joignait a d’autres musiciens et passait 
des heures a les ecouter. Les amities de jeunesse ont certai- 
nement ete tres importantes pour lui. Sa relation avec ses 
amis etait profonde et sincere et il n’hesitait pas a dire, en 
parlant de certains d’entre eux : « Il y avait un grand amour 
entre lui et moi. » Ivan, qui etait un guitariste exception- 
nellement doue, improvisait des melodies qui inspiraient 
Mikhael de facon prodigieuse et l’aidaient a prendre son 
essor vers les mondes spirituels. C’etait grace a ces affinites 
subtiles, a ces emanations mysterieuses qui circulent entre 
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deux personnes que la musique d’lvan lui permettait de 
vivre ces experiences. II lui en fut toujours tres recon- 
naissant et, toute sa vie, il demeura sensible aux accents 
de la guitare a cause des experiences mystiques qu’il avait 
vecues en l’ecoutant. 

Ivan et Mikhael avaient beaucoup de choses en commun. 
Tous deux disciples de Peter Deunov, leurs aspirations spi- 
rituelles et leurs gouts les rapprochaient. Outre la 
musique, il y avait aussi les experiences qu’ils tentaient 
ensemble dans le domaine de la telepathie. Mais leur ami- 
tie fut de courte duree, car Ivan mourut jeune, et son 
depart premature fut l’une des grandes epreuves de la jeu- 
nesse de Mikhael. Cinquante ans plus tard, il dira : «Il est 
toujours avec moi. » 

Pendant plusieurs annees, Mikhael suivit des cours de 
musique au Conservatoire. A vrai dire, il etait a la fois heu- 
reux et malheureux. Il souffrait des imperfections de son 
jeu et ne pouvait s’empecher de constater que ses doigts ne 
possedaient pas toute l’agilite necessaire. Ah, si seulement 
il avait pu faire son apprentissage du violon des l’enfance ! 
Pourrait-il jamais en jouer a la perfection ? Apres des 
annees de travail, il fut oblige d’admettre que jamais il ne 
deviendrait un virtuose, et ce fut avec regret qu’il renonca 
a ses cours de musique. Il conserva son violon et continua 
de l’utiliser, mais pas de la me me maniere. 

Son role dans la vie ne devait pas etre celui d’un musicien. 
En realite, il s’etait apercu depuis longtemps que les Etres 
qui le guidaient d’en haut «lui mettaient sans cesse des 
limites sur le plan physique pour l’aider a se developper sur 
d’autres plans ». Comme ils lui avaient deja barre la route 
vers une specialisation en mathematiques, ils lui indi- 
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quaient maintenant que le monde des musiciens n’etait 
pas fait pour lui. « Par la musique, murmuraient-ils a son 
esprit, tu ne pourras pas conduire les gens jusqu’au bout. 
Nous t’amenerons dans un autre domaine oil il y aura 
aussi de la musique, oii tu pourras vraiment agir. » Des 
qu’il acquiescait, il se sentait puissamment dirige vers les 
realites interieures. Tout devenait musique et il apprenait 
a reconnaitre son essence dans les etres et les choses. 

Imprime dans toutes les fibres de son etre, l’echo de la 
musique cosmique lui rappelait sans cesse que si les 
etoiles, les arbres et les pierres chantent chacun avec un 
son determine, les etres humains possedent eux aussi leur 
note particuliere, puisqu’ils font partie integrante de cette 
chorale cosmique, de cette grande harmonie dont le Crea- 
teur est le chef d’orchestre. Par-dessus tout, il avait com- 
pris qu’il devait apprendre a jouer de mieux en mieux de 
l’instrument qu’il representait lui-meme, et cette preoccu¬ 
pation constante recut a un certain moment un stimulant 
inattendu : 

Lorsque j’etais encore etudiant a Sofia, un jour ou j’etais 
dans ma chambre en train de lire, j’ai entendu dans la rue 
un air de violon. C’etait tellement extraordinaire queje suis 
sorti pour voir quijouait ainsi. Et qu’est-ce queje vois ? Un 
tzigane, un bonhomme vieux, deguenille qui jouait du vio- 
Ion... mais alors quel drole de violon! Une boite en bois, 
bizarre, biscornue, avec quelques cordes tendues par dessus, 
et il en tirait des sons... des sons tels queje n’en avaisjamais 
entendus dans les meilleurs concerts. J’etais sidere. Et tous 
sortaient des maisons ou se mettaient au balcon pour ecou - 
ter. A la fin du morceau, je me suis approche et je lui ai 
dit: « D’oii vient ce violon ? - C’est moi qui Vai fait. - Vous 
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me permettez de le regarder ? - Oui. » Je le regarde : c’etait 
vraiment un simple morceau de bois creuse, tout tordu, avec 
quelques cordes. « Est-ce que vous le vendez ? - Ah non, 
jamais je ne le vendrai!» 

Cette rencontre m’a longtemps preoccupe et fait reflechir : 
je n’arrivais pas a comprendre comment ce tzigane pouvait 
tirer des sons aussi purs d’un violon aussi grossier. Quel 
etonnement c’aurait etc pour Stradivarius! Je me disais: 
« Mais alors, ce n’est done pas obligatoirement la perfection 
des instruments qui compte, e’est autre chose... tout depend 
de celui qui joue. » J’ai longtemps reflechi et j’ai trouve que 
moi aussi, sur un violon aussi rudimentaire que le mien - 
c’est'CL'dire moi-meme - je pourrais tirer quelques sons. Ce 
qui compte, e’est d’avoir la volonte de triompher. 

On se plaint toujours des mauvaises conditions, et e’est une 
excuse pour ne rien faire. Si vous saviez dans quelles condi¬ 
tions diffciles j’ai vecu quand j’etais jeune, vous ne pouvez 
en avoir une idee ! Maisje ne comptais pas pour reussir sur 
les conditions exterieures, et ce tzigane m’a renforce dans 
mes convictions. Je me suis dit: «II faut que je fasse sortir 
de bonnes choses de mes difficultes .» Et quelle a ete alors 
ma volonte ? D’etre utile. Ce desir ne me quitte pas, le desir 
d’etre utile aux humains, de pouvoir les aider, leur appor- 
ter une consolation, un reconfort. Jour et nuit ce desir est 
la, e’est grace a lui que je joue sur mon violon, e’est lui qui 
m’inspire . 3 

Dans la vie et dans la mission d’Omraam Mikhael Aivan- 
hov, la pensee est un instrument capable de realiser des 
choses phenomenales, le silence est un besoin et meme 
une methode de communication. Le regard peut devenir 
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un moyen d’echanges mysterieusement efficace, mais c’est 
peut-etre la parole qui tient la place la plus importante : 

Je ne fais que m’occuper clu Vent... le verbe. Et le verbe fait 
des merveilles. Je n’ai pas developpe de talents, j’ai utilise la 
parole . 4 

Avec sa franchise habituelle, il prodigue des conseils qui 
vont a l’essentiel. C’est ainsi qu’il tente d’apporter une aide 
a l’un de ses amis, tres riche, dont le visage exprime une 
tristesse constante. II le rencontre un jour dans la rue et le 
salue chaleureusement.« Tu as l’air bien joyeux, dit l’autre, 
que t’arrive-t-il ?» 

- Oh, pas grand-chose, je viens d’acheter une joie pour 
une tres petite somme. 

Perplexe, son ami le considere sans mot dire. II sait que 
Mikhael ne possede presque rien au monde, et ce bonheur 
surnaturel dans lequel il semble baigner est incomprehen¬ 
sible. Par ailleurs, il le connait suffisamment pour savoir 
que sa reponse n’est pas une boutade. Avec un soupir, il 
murmure qu’il a depense beaucoup d’argent dans sa vie 
sans en tirer aucune joie. Mikhael lui fait signe de le suivre. 
Il s’arrete bientot a quelque distance d’un homme a 
l’aspect tres pauvre qui vend de la ficelle, des boutons et 
des lacets. 

- Regarde, dit-il a voix basse, voici quelqu’un qui vend la 
joie. Malgre le froid, la pluie et le vent, il attend les clients 
durant des heures. Va vers lui et prends quelque chose, des 
lacets par exemple. Demande-lui le prix et il te dira :« C’est 
dix leva. » Donne-lui-en cinquante et refuse la monnaie. Il 
pensera : « Oui, il existe encore des homines bons dans le 
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monde. » Sa foi augmentera et la joie qu’il ressentira, tu la 
sentiras a ton tour ; elle vibrera en toi tout le jour et elle 
sera nee pour quelques centimes. 

Songeur, son ami contemple le marchand avec des yeux 
neufs. Son visage se detend. II esquisse un sourire. 

- Va aussi chez un malade, ajoute Mikhael. Apporte-lui un 
petit cadeau... Dis-lui que tout s’arrangera, que Dieu est 
misericordieux. En essayant ainsi d’apporter aux autres la 
joie et le reconfort, toi aussi tu deviendras joyeux. Seule- 
ment, choisis bien la personne que tu dois visiter, car tous 
les hommes n’acceptent pas la joied 

Mikhael parlait simplement. Ce qu’il disait touchait le 
coeur. Instinctivement, il agissait comme ces mages blancs 
qui se servent de la puissance du verbe apres avoir eduque 
leurs propres facultes et sentiments. Pour lui, la parole 
etait un instrument qui avait le pouvoir de creer des reac¬ 
tions vivifiantes. 

Un ete, avant de se rendre au camp de la fraternite, il resida 
quelque temps chez l’un de ses amis a Doupnitsa, une 
petite ville situee a l’ouest du massif de Rila. Tous les 
midis, afin de fournir a son hote l’occasion de quitter son 
bureau, il allait le rencontrer pour un pique-nique dans les 
collines, hors de la ville. Un jour, il remarqua un attroupe- 
ment, s’en approcha et apprit que deux assassins s’etaient 
refugies dans ces collines. Inquiet pour son ami, il se dit 
qu’il ferait mieux de le rejoindre sans tarder pour le pre- 
venir. Il ne se doutait guere que sa chemise, semblable a 
celles des meurtriers, allait etre a la source d’une facheuse 
meprise. 
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A peine arrive sur le lieu prevu du rendez-vous, Mikhael 
fut entoure d’une foule de gens armes et de policiers qui 
braquerent leurs revolvers sur lui. A en juger par l’expres- 
sion de leur visage, ils le prenaient vraiment pour l’un des 
assassins. Demeurant immobile, il les laissa approcher, 
puis il se decida a parler. Ce qu’il dit fut un peu surpre- 
nant:« Vous avez des armes, mais j’en ai une meilleure. » 

Interdits, les policiers le regarderent avec mefiance. Il en 
profita pour sortir rapidement de sa poche le petit volume 
des Evangiles qu’il y avait mis avant de quitter la maison. 

- Voila mon arme, precisa-t-il, qui est plus puissante que 
les votres. 

Le tableau rigide forme par toutes ces personnes mena- 
cantes se detendit. Apres lui avoir demande ce qu’il faisait 
sur la colline, les gendarmes lui ordonnerent de les suivre. 
Mikhael rentra en ville avec eux sans s’emouvoir. Une voix 
interieure lui repetait: « Sois tranquille, tout s’arrangera. » 
Une heure plus tard, son ami, qui avait egalement ete 
arrete puis relache, vint le chercher a la gendarmerie. Il 
se figea sur le seuil, stupefait. Mikhael se trouvait assis au 
milieu de nombreux agents de police: ayant de nouveau 
extrait de sa poche son Evangile, il leur en expliquait un 
passage. 

Au sortir de la gendarmerie, les deux amis furent confron- 
tes a la foule qui attendait les resultats des arrestations. 
Lorsqu’on s’apercut que 1’assassin etait tout bonnement 
l’invite d’un honnete citoyen de la ville, Mikhael devint 
tres populaire. On l’acclama. Il se passa alors quelque 
chose qui se reproduira bien souvent dans sa vie : un bon 
nombre de personnes, attirees par sa bonte et son rayon- 
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nement, se mirent a lui rendre visite pour lui confier leurs 
problemes. Pendant plusieurs jours, la maison ne desem- 
plit pas. « On ne se lassait pas, a dit un temoin, d’ecouter 
cet homme au regard rempli de lumiere, qui savait donner 
des reponses claires et pratiques aux questions qu’on lui 
posait.» 

Quand il se rendra au camp de la fraternite a Rila quelques 
jours plus tard, plusieurs personnes l’y rejoindront pour 
lui faire part de leurs difficultes personnelles. Pendant les 
annees qui suivront, chaque fois qu’il se retrouvera aux 
Sept Lacs, ses amis de Doupnitsa monteront au campe- 
ment pour le rencontrer. 6 

Ceux qui cotoyaient Mikhael au quotidien ne souffraient 
jamais d’ennui avec lui. Dans le but de faire couler en eux 
la source de vie, il ne craignait pas de les irriter, prenant 
meme le risque de les vexer si cela s’averait necessaire. Cer¬ 
tains ne le lui pardonnaient pas. 

Un jour qu’il venait d’atteindre le sommet du Moussala, il 
vit arriver un pasteur protestant qui s’assit a cote de lui. 
Engourdi par le froid, l’homme reussit tout de meme a sor- 
tir un livre de sa poche en disant: « Lisez-vous la Bible ? 
La connaissez-vous ?» Et il se mit a precher. Pour lui, il 
n’y avait que le texte qui comptait, il s’attachait a la lettre 
en oubliant l’esprit. Pendant un bon moment, il essaya de 
convertir son interlocuteur a ses idees etroites. Mikhael 
l’ecouta, mais apres un moment, il perdit patience et 
decida de le bousculer un peu pour le forcer a reflechir au- 
dela de son militantisme. 

Entre autres choses, il lui dit que les etres humains sont 
plus importants que les livres, fussent ceux-ci inspires par 
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Dieu : « Les livres peuvent etre detruits. On peut les ecrire 
de nouveau parce que la science est toujours la. Je peux 
jeter ce magnifique livre dans le precipice, mais vous, je ne 
vous y jetterais jamais ! Vous etes plus important. » 

Le pasteur fut oblige de lui donner raison. Combien de 
fois dans l’Histoire les hommes n’avaient-ils pas tue au 
nom d’une religion, d’un livre saint... Tous ces fanatismes 
avaient invariablement mene a la destruction. Conscient 
de cela, Mikhael parlera de plus en plus frequemment de 
la necessite de se tourner vers le principe universel qui se 
trouve a l’origine de toutes les religions. « C’est le soleil, 
disait-il, qui est la representation visible de ce principe. Le 
langage de la lumiere est universel et chacun peut le com- 
prendre : c’est le langage de la vie. » 


Notes 


1. Conference du 3 juin 1946. 

2. « Connais-toi toi-meme » Jnani Yoga, II, « L’art, la musique, II». 

3. La Pedagogie initiatique, I, « Preparer l’avenir de la jeunesse, 

II». 

4. Conference du 12 mars 1980. 

5. Voir son propre recit dans : La deuxieme naissance, « L’amour 
cache dans la bouche ». 

6. Voir son propre recit dans : L’alchimie spirituelle, « Douceur et 
humilite ». 
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Je te donnerai une 
pierre precieuse 


Le domaine d’Irgrev - « Soleil levant» - etait un grand ter¬ 
rain que la fraternite avait achete et amenage a cote du 
Jardin Boris, l’un des plus vastes pares de Sofia. Pres de 
l’entree, on avait construit une grande maison blanche qui 
abritait une salle de conferences ainsi qu’une chambre 
pour Peter Deunov. Progressivement, de nombreux freres 
et soeurs, desirant vivre ensemble dans une ambiance fra- 
ternelle, se construisirent des maisonnettes tout autour. 
Chacune avait son jardin debordant de fleurs, sans aucune 
cloture, et l’ensemble ressemblait a un grand pare. Les 
annees passant, la fraternite d’Izgrev prendra de plus en 
plus d’expansion. On viendra de loin pour voir cette expe¬ 
rience de vie communautaire, pour rencontrer ce Maitre 
qui avait tant d’influence. 

Chaque fois que Mikhael s’approchait d’Izgrev apres qua- 
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rante-cinq minutes de voyage en tram a travers la ville, il 
savait si Peter Deunov s’y trouvait ou non. Quand celui- 
ci etait present, toute l’atmosphere vibrait, l’enthousiasme 
regnait; mais s’il etait absent, le domaine paraissait morne 
conune un jour sans soleil. Tres frappe de ses observations, 
Mikhael en conclut« qu’un Maitre spirituel eveille une vie 
plus intense dans le coeur de ceux qui l’entourent». 

Pour sa part, il vivait en ville tout en faisant de frequents 
sejours en montagne. En fait, il avait senti que Peter Deu- 
nov avait voulu le garder a distance. S’il ne connaissait pas 
les raisons de cette attitude, il etait convaincu que tout 
etait bien ainsi. Il expliqua un jour que cet eloignement 
lui avait permis de faire ses travaux spirituels dans un plus 
grand detachement. N’avait-il pas ete un peu trop pos- 
sessif lorsqu’il etait plus jeune, dans son enthousiasme 
d’avoir trouve ce Maitre qu’il avait tant cherche ? Bien sou- 
vent, il etait reste chez ce dernier trop longtemps, il 
l’avouait franchement. Il se souvenait d’etre alle trop fre- 
quemment lui demander des conseils, pousse par cette 
passion d’avancer le plus vite possible, de se corriger et 
de passer des epreuves de purification. Inlassablement, il 
lui avait repete : «Faites de moi quelqu’un d’utile pour 
le monde entier.» Et a present, cette periode d’ecart lui 
paraissait necessaire, car elle permettait a Peter Deunov 
« d’ecrire sur lui connne sur un livre vivant, a la maniere du 
soleil qui envoie ses rayons a la terre ». 

Apres chacune de ses absences, il eprouvait une joie 
renouvelee a le retrouver et, quand il se trouvait seul avec 
lui pour un entretien, il l’interrogeait sur divers sujets. Il 
voyait alors le regard de Peter Deunov se remplir de force 
et d’amour. Apres tant d’annees de patience, il etait main- 
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tenant conscient de la nature des sentiments du Maitre 
pour lui. A trente ans, il accueillait ses paroles avec le 
meme interet qu’a dix-sept, cherchant sans cesse a affiner 
sa propre comprehension des grandes verites de la science 
initiatique. Le Maitre Deunov, apres lui avoir fait traverser 
des epreuves toutes plus ardues les unes que les autres, lui 
avait finalement laisse voir sa satisfaction. Par la suite, ce 
sera lui qu’il choisira, parmi quarante mille disciples, pour 
l’envoyer en France avec la mission d’y faire connaitre son 
enseignement. 

Un jour, a sa facon sibylline, il le gratifia encore une fois 
d’une approbation publique. Durant une conference, il 
s’interrompit subitement pour declarer: «Frere Guirev 
fonctionne sur les ondes longues tandis que frere Mikhael 
se dirige au moyen des ondes courtes. » 

Frere Guirev representait un veritable puits de science et 
faisait constamment etalage de son savoir. Par cette refe¬ 
rence aux ondes longues du rouge - la couleur de la 
science materialiste, par opposition aux ondes courtes du 
violet qui represente le monde spirituel -, Peter Deunov 
venait de decrire le membre le plus eminent de la frater- 
nite, de meme que son membre le plus efface. C’etait un 
message pour ces deux freres, assurement. Apres avoir fait 
cette remarque, il poursuivit sa conference. 

Ces ondes du violet - les plus courtes et les plus rapides 
du spectre solaire - servaient sans cesse d’inspiration a 
Mikhael. Parmi les methodes qu’il utilisait pour ouvrir son 
ame et son esprit aux mondes spirituels, il y avait le jeune 
et les periodes de silence ; au cours de sa vie en Bulgarie, il 
lui arriva a plusieurs reprises d’entrer dans une periode de 
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retraite silencieuse de trente jours, suivant les conseils des 
Maitres hindous. 

Dans le contexte de l’lnde ou Ton fait ce genre d’exercice 
dans le but d’obtenir des revelations interieures, il faut 
deja posseder une grande maitrise de soi, mais dans les 
pays oil la plupart des gens n’en comprennent pas le sens, 
la tache s’avere beaucoup plus difficile. Pour tenir bon, 
Mikhael devait faire appel a toute sa discipline person- 
nelle, ainsi qu’a l’integralite de sa force interieure. On le 
questionnait, on essayait de le faire parler, les enfants du 
quartier se moquaient de lui. Mais les choses qu’il obtenait 
dans le silence devaient etre tres precieuses, car il ne se 
contentera pas d’une seule experience de ce genre au cours 
de ses vingt annees aupres de Peter Deunov. 

Mikhael travaillait, s’affinait et « se preparait», comme il 
le disait souvent. A quoi se destinait-il done ? Ses amis 
se le demandaient parfois en le voyant poursuivre tous 
ces exercices spirituels assidus qu’il accomplissait depuis si 
longtemps. Lui-meme ne le savait pas clairement, semble- 
t-il, mais e’etait avec une determination quasi sacree qu’il 
s’astreignait a « devenir un instrument de plus en plus 
souple et precis dans la main de Dieu ». En fait, sa preoc¬ 
cupation constante etait d’arriver a se rendre utile, non pas 
uniquement a quelques personnes dans son milieu de vie, 
mais a toute l’humanite. 

Sachant que la periode de preparation est tout a la fois 
essentielle, passionnante et indispensable, il passera vingt 
annees aupres de Peter Deunov. A trente ans, il ne se 
considerait pas encore pret. Convaincu qu’il lui fallait 
purifier encore davantage ses motivations, renforcer sa 
volonte et son detachement, il implorait ces etres invisibles 
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dont il sentait la presence « de lui donner la force de tra- 
vailler a l’etablissement du Royaume de Dieu sur la terre ». 

Ses amis, reconnaissant son experience spirituelle et sa 
sagesse, faisaient souvent appel a lui. Toutefois, une rela¬ 
tion amicale avec Mikhael ne s’inscrivait jamais sous le 
signe de la facilite. II etait tres exigeant envers lui-meme 
et, s’il manifestait beaucoup de bonte et de comprehen¬ 
sion a ses amis, il ne les traitait pas pour autant avec un 
exces de complaisance ; il cherchait plutot a les stimuler, 
a leur communiquer quelque chose de vivifiant. Son desir 
d’aider tous ceux qu’il rencontrait le portait a s’interesser 
a eux en profondeur. 

Avec ses vues elevees et son integrite, il derangeait, il exas- 
perait merne de temps a autre. Certaines personnes se 
fachaient, d’autres se mettaient a le jalouser, envieuses de 
cette influence qu’il avait sur ses amis sans trop la recher- 
cher. Pourtant, comme l’a dit l’un de ses amis, il arrivait la 
plupart du temps a toucher et a rejoindre les gens au coeur 
de leurs preoccupations personnelles. Sa spontaneite et sa 
sincerite attiraient l’amitie. Et si sa franchise lui avait deja 
merite des inimities, il savait qu’il devait s’accommoder de 
cette situation, comme on compose avec la lumiere et les 
tenebres, toutes deux necessaires a la vie. Il dit un jour 
qu’il avait essaye d’apporter son soutien a tous ceux qui 
s’adressaient a lui, mais qu’il avait pris soin de les orienter 
vers le Maitre Deunov en leur rappelant les aspects de son 
enseignement qui pouvaient les eclairer. 

Il n’essayait pas lui-meme d’enseigner, se mefiant proba- 
blement de cette pratique. Dans sa pensee, l’humilite etait 
essentielle a revolution, et il continuait a rester en retrait. 
Quand il allait a Izgrev, il y arrivait discretement. Malgre 
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sa profonde connaissance de l’enseignement de Peter Deu- 
nov, il ne donnait pas de conferences comme le faisaient 
beaucoup d’autres disciples qui etaient invites a des dejeu¬ 
ners et a des reunions pour y parler. 

En realite, toute sa vie s’orientait vers quelque chose de 
tres special et d’inhabituel: depuis son adolescence, sa 
quete de Dieu l’avait amene a prendre la decision de ne 
pas donner d’issue a ses energies sexuelles afin d’en faire 
un outil de transformation et de maturation spirituelle. 
Depuis longtemps, il cherchait son inspiration dans la 
beaute en se contentant des elements les plus subtils. Son 
attitude etait sans equivoque a ce niveau, et chacun savait 
qu’il avait fait l’option de vivre dans la chastete. 

Toutefois, durant une grande partie de sa jeunesse, il dut 
subir le feu purificateur des critiques et de la derision. Ses 
amis intimes n’ignoraient pas a quoi il consacrait son 
temps; ils le respectaient et l’admiraient. D’autres par 
contre, ne pouvant comprendre qu’on puisse sacrifier cer- 
taines choses auxquelles la plupart des gens aspirent, le 
raillaient ouvertement. 

Comme tous les etres qui ont ete confrontes a ce genre 
d’alternative avant lui, il a certainement eu ses luttes per- 
sonnelles, mais tout au long de sa vie, il ne refusera jamais 
la realite du corps humain cree par Dieu, avec ses pulsions 
qui ne sont bonnes ou mauvaises que « selon ce qu’on en 
fait». Il precisera qu’a l’epoque de sa jeunesse, il avait ete 
rempli d’une grande effervescence qui lui avait parfois fait 
peur, mais qu’il avait decouvert le sens profond de ces 
energies et n’avait pu que remercier le ciel de tout ce qu’il 
avait recu. Peter Deunov, qui savait tout cela, avait un jour 
fait cette reflexion : « Toi, Mikhael, un regard te suffit. » 
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II n’avait rien ajoute de plus, et le jeune homme avait Ion- 
guement rebechi a cette phrase. 

Le Maitre avait vu dans la profondeur de ma nature, les 
racines, les structures de mon etre. D’une seule phrase il 
avait tout resume : je n’ai besoin que d’un regard. Par la 
suite, je me suis souvent servi du regard et j’ai decouvert 
de grandes lois. Plus exactement, j’ai decouvert comment il 
faut regarder pour s’emerveiller, se sanctifier, pour etre con i- 
ble, rien que par un regard. 1 

Peter Deunov etait fort conscient de son detachement, de 
la stabilite de son comportement et de la nettete de son 
attitude envers les femmes. Plusieurs annees auparavant, 
dans le jardin de Ternovo, il avait ete temoin d’une petite 
scene qu’il avait jugee tres significative a cet egard. 

Perche au sommet d’une echelle appuyee contre une 
branche d’arbre, Mikhael etait perdu dans la contempla¬ 
tion de la nature. Une jeune bile s’approcha, monta 
jusqu’a lui et s’arreta un echelon plus bas pour lui parler. 
Le Maitre savait que les deux jeunes gens avaient beau- 
coup d’amour l’un pour l’autre. Sans entendre leurs 
paroles, il voyait bien que leur conversation etait tres 
enjouee. Enfin, la jeune bile redescendit en faisant signe a 
son compagnon de la suivre. Tres interesse, Peter Deunov 
constata que Mikhael restait sur l’echelle pour reprendre 
sa contemplation. L’incident etait si revelateur qu’il lui en 
parlera plus tard comme d’un moment oil il avait ete tres 
satisfait de lui. 

Pour Mikhael, la vraie purete, c’etait Dieu lui-meme, et 
dans l’etre humain, cette vertu prenait la plus grande 
importance. Quand des amis lui conbaient leurs difbcultes 
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et leurs obsessions sexuelles, il osait leur dire de regarder 
celles-ci en face et de les considerer comme «le point de 
depart d’une reflexion sur la beaute ». Un jour, un jeune 
homme lui confia une experience extremement boulever- 
sante qu’il avait vecue un peu plus tot: « Je ne sais plus de 
quel cote me tourner, dit-il avec une expression desespe- 
ree. Je suis tellement malheureux que j’ai merne pense a me 
suicider. Je n’arrive plus a travailler. II faut que je fasse sor- 
tir l’image de cette fille de ma tete... » 

- Tu as tort, repondit Mikhael. Regarde-la plutot en pen- 
see, et peu a peu, elle te quittera. Considere la visite de 
cette image comme une benediction, un point de depart 
pour une reflexion sur la beaute. 

«La vraie purete n’est pas ce que les hommes croient, 
disait-il souvent. La purete, c’est Dieu lui-meme, c’est le 
monde divin. Et c’est l’usage, bon ou mauvais, des choses, 
qui les rend bonnes ou mauvaises.» Depuis qu’il avait 
contemple la petite source dans le village de son enfance, 
il avait constamment recherche la purete. Mais au fil de 
sa vie, jamais il ne reniera les forces sexuelles creees par 
Dieu lui-meme, jamais il n’approuvera les renoncements a 
courte vue de certains spiritualistes ; bien au contraire, il 
fournira des methodes pour se servir de ces energies afin 
de s’elancer vers les regions divines auxquelles tous les 
etres humains sont destines. 

Cependant, a l’epoque de sa jeunesse, il ne lui etait pas 
toujours facile de faire comprendre ses choix et ses 
options a son entourage. Plusieurs fois, il eut a prendre 
position face a des jeunes filles ou a des femmes de la fra- 
ternite qui etaient amoureuses de lui. C’est ainsi qu’a 
Sofia, il observait aux reunions une femme cultivee et 
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brillante qui ne pouvait le quitter du regard. Professeure 
et philosophe, rien ne lui echappait: elle critiquait tout et 
personne n’arrivait jamais a sa hauteur dans une discus¬ 
sion. Elle tenait meme tete a Peter Deunov qui la suppor- 
tait avec patience. 

Des la premiere fois qu’elle avait apercu Mikhael, elle avait 
ete captivee par la beaute de son visage, de ses yeux au 
magnetisme exceptionnel. Tres douee pour la poesie, elle 
se mit a ecrire des poemes extravagants en son honneur. 
Elle devint si possessive qu’elle prit l’habitude de se poster 
sous la fenetre de Peter Deunov, a Izgrev, lorsque Mikhael 
s’y trouvait, pour essayer d’entendre ce qui se disait. Elle 
le poursuivait meme jusque chez lui. Quant a lui, il l’evi- 
tait, trouvait des excuses pour ne pas la voir, la renvoyait. 
« Frere Mikhael, disait-elle, c’est la premiere fois que j’aime 
quelqu’un. » 

- Vous devriez vous rejouir et chanter, seulement parce 
que vous aimez. Mais dites-moi, pourquoi cela ne vous 
change-t-il pas ? Vous devriez vous montrer plus aimable 
avec les freres et soeurs, par exemple. 

Mais elle n’etait pas interessee a devenir plus aimable. Ce 
qu’elle voulait, c’etait obtenir la permission de l’embrasser. 
Mikhael lui repetait patiemment: 

- Cela n’est pas permis. D’ailleurs si vous le faisiez, vous 
seriez tres malheureuse. 

Ne perdant pas espoir, elle lui envoya des poemes et des 
lettres d’amour dans toutes les langues qu’elle connaissait. 
Elle revenait sans cesse frapper a sa porte, parfois meme en 
pleurant, mais Mikhael refusait toujours avec la meme fer- 
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mete. Toutefois, comme elle venait constamment deranger 
Peter Deunov quand lui-meme s’y trouvait, il finit par lui 
dire : « Vous m’aimez vraiment, n’est-ce pas? Vous desirez 
toujours m’embrasser. Bien. Je vous embrasserai plus tard, 
a la condition que vous ne derangiez plus le Maitre, que 
vous fassiez ce qu’il vous dit, que vous cessiez de le criti- 
quer et de le contredire. » 

C’etait tres difficile pour elle. Elle reflechit, mesura ses forces 
et finit par me promettre d’essayer, parce qu’elle entrevoyait 
la recompense a venir. M ais elle ne put tenir parole. J’ai 
done ete releve de la mienne et j’ai reussi a ne pas lui accor- 
der ce qu’elle voulait. Des lors, elle a change. Elle ne criait 
plus, ne s’imposait plus, elle etait meconnaissable. Vous 
voyez qu’on peut udliser I’amour qu’un autre vous porte 
pour I’aider, pour lui ouvrir les yeux sur lui-meme. S’il ne 
vous aime pas veritablement, vous ne pouvez rien pour lui. 
llfaut qu’il aitfoi en vous, mais surtout et avant tout, ilfaut 
qu’il espere et qu’il ait foi en Dieu. 2 

Loin d’etre insensible a la beaute feminine, Mikhael 
l’admirait et s’en emerveillait. II n’essayait pas de l’ignorer. 
Grace a cette force qu’il developpait depuis des annees, il 
arrivait a travailler avec le regard uniquement, et ses efforts 
se voyaient recompenses par des cadeaux issus des mondes 
subtils. Il a raconte que souvent, pendant la nuit, il se fai- 
sait reveiller par la presence de creatures irreelles, d’une 
extraordinaire beaute. 

Et c’etait un tel regard que je fondais dans un amour indes- 
criptible. Elies ne me touchaient pas, elles restaient seule- 
ment autour de moi a me regarder, et toute leur puissance 
etait dans leurs yeux. Je n’ai encore jamais vu un tel regard 
chez les humains. Il semblait venir de tres loin, de tres haut. 


214 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


Et cela clurait des hemes. J’ai su par la suite que ces crea - 
tures etaient des devas, et j’ai compris qu’elles venaient me 
rendre visite pour me montrer qu’il existe dans la nature 
une beaute qui depasse 1 ’imagination.! 

Avec leur purete absolue et leur lumiere, ces creatures 
ouvraient en lui tout un monde nouveau. II recevait d’elles 
« des revelations sur le veritable amour qui n’a pas besoin 
de manifestations physiques ». 

En 1930 ou 1931, Mikhael mit un terme a sa frequentation 
des cours de l’universite. II expliqua plus tard qu’une par- 
tie de ces etudes lui avait fait perdre son temps et qu’il 
avait ensuite decide d’oublier beaucoup de choses parce 
que celles-ci avaient forme un voile tendu « entre la realite 
et sa vie ». 

En Bulgarie, avant d’etre admissible a un poste de pro- 
fesseur a Sofia ou dans une autre grande ville, on devait 
enseigner pendant trois ans dans un etablissement de vil¬ 
lage. Pour la rentree des classes, Mikhael obtint done un 
emploi d’instituteur dans un lycee situe non loin de la 
capitale. C’est probablement la qu’il habita dans une mai¬ 
sonnette « si petite que deux personnes ne pouvaient y 
entrer en meme temps». A l’ecole, il appliqua des 
methodes pedagogiques qui ressemblaient assez peu aux 
coutumes en vigueur a l’epoque, et bientot il obtint des 
resultats qui depasserent ses esperances. 

Il avait remarque que la delinquance avait augmente dans 
son pays a la suite de representations theatrales sur la vie 
d’un bandit appele le Zigomar. Persuade que le theatre et le 
cinema produisent de plus grands effets que l’ecole, l’eglise 
ou la famille - et que les gens s’y trouvent suggestionnes, 
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faconnes il exerca les enfants a jouer de courtes pieces 
de theatre. L’une d’elles, la legende de Tolstoi sur le grain 
de ble, obtint un grand succes aupres des parents. Abn 
d’eveiller l’esprit et le coeur de ses eleves a des idees nou- 
velles, il leur expliquait le sens et la beaute des textes qu’ils 
recitaient. A la maison, les enfants parlaient de ce nouvel 
instituteur si different des autres, et les parents se mirent a 
lui faire de frequentes visites. 

Trois ou quatre ans plus tard, il devint directeur de college 
et, durant la courte periode ou il assuma ce poste, il fut 
plus occupe que jamais. Ses naethodes, basees sur une 
pedagogie d’amour et de patience, creerent encore une fois 
une relation sincere et dynamique entre lui-meme et les 
enfants. Les parents, ne sachant trop comment le renter- 
cier, lui apportaient des frontages, des noix, des fruits. Son 
bureau embaumait. Toutefois, il s’attira de la jalousie et 
des rancunes de la part d’un certain nombre de professeurs 
qui n’etaient nullenaent interesses a modifier leur facon de 
traiter les etudiants, et qui lui brent opposition de diffe- 
rentes manieres. 

La jalousie surprenait toujours Mikhael. Il avait du mal a 
concevoir sa puissance et sa tenacite. Mais en depit de ses 
nouvelles responsabilites et des problentes qui surgissaient 
sans cesse, il etait toujours rentpli d’energies debordantes. 
Il se ntit par exentple a donner des causeries sur la spiritua- 
lite aux paysans, qui venaient nontbreux pour l’entendre. 
On ainaait ce nouveau directeur qui parlait par images en 
s’accompagnant de gestes expressifs, qui avait beaucoup 
d’huntour et qui emaillait d’anecdotes ses conferences abn 
d’illustrer sa pensee. 

Cependant, le temps approchait ou Mikhael allait etre 
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appele a quitter definitivement son pays. Durant des 
annees, Peter Deunov avait fait en sorte de le garder dans 
l’ombre, aussi la plupart des membres de la fraternite 
avaient-ils oublie cette phrase mysterieuse prononcee au 
bord du deuxieme lac de Rila : « Vous ne connaissez pas 
encore frere Mikhael. II est deguise actuellement, mais un 
jour, vous le connaitrez. Vous verrez qui il est en realite. » 
Au cours des annees 1930, il commenca a lui reveler cer- 
taines choses dans le but de le preparer de facon plus 
directe a sa tache future. L’une de ces revelations lui fut 
presentee sous la forme d’une histoire allegorique : 

« J’ai une pierre precieuse de la grosseur d’un oeuf, d’une 
valeur inestimable. J’ai l’intention de la donner a 
quelqu’un pour qu’il la transporte dans un autre pays. 
Mais comme il doit traverser une foret sauvage remplie de 
betes feroces et de brigands, elle sera salie. Ensuite, elle 
sera lavee et brillera dans toute sa splendeur. » 

Il s’agissait la d’une veritable prophetie qui devait se rea- 
User completement dix ans plus tard. Toutefois, Mikhael 
n’etait pas, a ce moment precis, en mesure de dechiffrer un 
langage aussi hermetique qui lui decrivait son propre ave- 
nir : lui-meme allait etre le porteur de cet enseignement 
symbolise par la pierre precieuse. Il allait etre sali au me me 
titre qu’elle. Depuis que le Maitre lui avait predit en 1917 
que toute la Loge Noire se dresserait un jour contre lui, il 
s’attendait a subir de grandes epreuves, mais le symbole de 
la pierre precieuse qu’il fallait souiller afin de la proteger 
ne prendra tout son sens qu’au moment ou ces epreuves 
seront toutes proches. Peter Deunov, s’il voyait l’avenir, 
ne pouvait le lui reveler, car il n’aurait fait que mettre une 
entrave dans son cheminement. Voila pourquoi il ne fit 
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qu’une allusion voilee a la mission qu’il lui confierait 
quelques annees plus tard, et qui devait etre camouflee. 

II precisa: « Quand tu passeras par la porte etroite, tu te 
transformeras tellement que tu ne te reconnaitras plus. Tu 
brilleras comme le soleil et tu attireras le monde entier. » 

A un certain moment il affirma une chose etonnante : «II 
faut que tu saches que la-haut, tu etais libre. Avant de 
t’incarner, tu as signe un contrat devant une grande 
Assemblee, devant les plus grands Esprits. Tu as accepte 
d’accomplir un travail ici-bas, et tu dois le faire. » 

Peter Deunov disait parfois qu’avant de s’incarner une 
nouvelle fois, tous les etres devaient s’engager a accomplir 
un certain travail sur la terre. A Mikhael, il parla de la 
signature d’un etre libre qui n’avait pas besoin de se rein- 
earner pour achever son travail de perfectionnement, et 
qui pouvait etre appele devant les plus grands Esprits afin 
de se voir donner une mission speciale. Il n’en dit pas 
davantage, car il savait certainement que Mikhael finirait 
par comprendre un jour tout ce que ces paroles impli- 
quaient. Personne ne doit connaitre ce que l’avenir lui 
reserve; meme les grands Inities et les Maitres spirituels 
sont soumis a cette regie. Leur mission ne leur est revelee 
que progressivement au fil de leur vie. « Tu es venu pour 
temoigner de la verite », lui precisa Peter Deunov. 

Mikhael reflechissait souvent a cette phrase. Pour temoi¬ 
gner de la verite, il fallait faire vibrer toutes les particules 
de son etre a l’unisson avec elle, il fallait etre « aussi veri- 
dique que le diamant qui temoigne de la transparence de 
tous les autres diamants », ainsi qu’il l’expliquera plus tard. 
Un jour qu’il se trouvait avec Peter Deunov, il lui 
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demanda : « A quel moment avez-vous ete le plus satisfait 
de moi en tant que disciple ? » 

Mikhael avait maintenant trente-quatre ans. Peter Deunov 
le connaissait depuis dix-sept ans, il l’avait eprouve de dif- 
ferentes manieres, il avait suivi son evolution de tres pres. 
II voyait en Mikhael un etre exceptionnel, fait pour eclai- 
rer et consoler, un homme integre, courageux et stable 
comme peu de gens pouvaient l’etre, capable de soutenir et 
de defendre ses amis et sa famille au detriment de sa tran- 
quillite personnelle. Toutefois, en reponse a sa question, il 
choisit de lui parler de l’incident apparemment insignifiant 
qu’il avait observe dans le jardin de Ternovo des annees 
auparavant: 

« Tu etais plonge dans une profonde meditation lorsque 
cette jeune fille, qui eprouvait des sentiments d’amour 
pour toi comme toi pour elle, est venue te chercher. Mais 
lorsqu’elle est descendue en te demandant d’en faire 
autant, tu es reste sur l’echelle et tu as continue a mediter. 
Voila le moment ou j’ai ete le plus satisfait de toi. » 

- Alors, Maitre, s’exclama Mikhael tres etonne, c’est le cote 
symbolique et peut-etre prophetique que vous avez vu et 
qui vous rejouit 1 D’apres moi, c’etait peu de chose ! 

Peter Deunov sourit sans repondre. Il avait ete satisfait de 
voir que Mikhael demeurait fidele au monde divin et a son 
ideal, a la mission de ces etres predestines qui renoncent 
au mariage et a la procreation pour se consacrer entiere- 
ment a la realisation du Royaume de Dieu sur la terre. 
Mais il ne pouvait pas ignorer que les options absolues, le 
franc-parler et la droiture de celui-ci lui attiraient parfois 
des rancunes. Cela se produira meme avec la jeune fille 
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du jardin de Ternovo, qui l’avait pourtant aime. Elle sera 
par la suite subjuguee par un homme sans scrupules que 
Mikhael ne pourra accepter de frequenter. Elle deviendra 
l’une de ses pires ennemies. 

En ces annees-la, Peter Deunov fit au disciple qu’il avait 
choisi des revelations importantes sur son avenir, des pre¬ 
dictions d’evenements qu’il avait dechiffres dans VAkasha 
Chronica. Son regard se chargeait quelquefois d’une inten¬ 
sity exceptionnelle et son visage devenait litteralement 
rayonnant. Mikhael n’oublia jamais la beaute qui s’y 
repandait, ni l’accent de verite de ses paroles. 

Progressivement, au fil des trois annees qui suivirent, le 
Maitre lui fit encore part de bien d’autres choses, notam- 
ment qu’il avait ecrit des livres dans l’une de ses incarna¬ 
tions en Inde, et que le monde entier s’etait instruit d’apres 
ces livres. II lui dit qu’il avait ete prepare afin d’effectuer 
un travail special qui apporterait une aide spirituelle aux 
femmes de la terre. De plus, il lui predit qu’il pourrait un 
jour parler avec les Anges planetaires. Toutes ces reve¬ 
lations et ces promesses etaient une consecration, une 
confirmation de tout ce que Mikhael avait accompli 
jusque-la. 

Peter Deunov se trouvait maintenant tout particuliere- 
ment proche de celui qui avait humblement travaille 
aupres de lui pendant vingt ans et qui etait deja, incon- 
testablement, un guide spirituel exceptionnel. II pouvait 
enfin se permettre de lui manifester tout l’amour qu’il res- 
sentait pour lui. Mysterieusement, il lui attribuait parfois 
le nom de lacchoi. 

Mikhael se demandait avec perplexite pourquoi le Maitre 
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l’appelait ainsi. Des annees plus tard, il rencontra ce nom 
dans un livre sur les mysteres de Dionysos. II y vit que 
selon l’opinion des alchimistes, le nom de lacchus etait 
synonyme de Soleil. lacchus representait aussi Dionysos, 
Apollon ou Osiris. Dans les mysteres, on se servait du 
pluriel du nom, lacchoi, pour designer les androgynes, ces 
etres parfaits qui possedent en eux-memes les deux prim 
cipes complementaires, male et femelle. Encore une fois, il 
s’agissait de l’une de ces reflexions enigmatiques qui obli- 
geaient Mikhael a mediter longuement pour en trouver la 
signification reelle. 

J’imagine maintenant qu’en m’appelant ainsi, il a laisse 
dans ma tete le moyen de savoir ce qu’il pensait de moi. Il 
voulait me dire que je n’etais rien, mais qu’il voyait en moi 
quelqu’un qui pourrait devenir parfait . 4 

Devant la montee du communisme, le Maitre Deunov etait 
conscient de la menace qui planait sur sa fraternite. En 
1937, il invita Mikhael chez lui une derniere fois pour lui 
confier la mission d’aller faire connaitre son enseignement 
en France. Afin de lui preparer la voie, il lui donna trois 
lettres qu’il avait dictees a Boian Boev, son secretaire. La 
premiere stipulait qu’il partait avec une mission precise et 
que sa vie s’y voyait dorenavant consacree. La deuxieme 
etait adressee a une dame polonaise qui etait en mesure de 
lui faire connaitre des milieux interessants a Paris. Finale- 
ment, la troisieme, datee du 12 juin et signee par frere Boev, 
etait destinee a M. Anastassi, un disciple bulgare qui vivait 
aussi dans la capitale francaise. Elle precisait: 

Un de nos freres, Mikhael Ivanov, part a Paris. Il est envoye 
par le Maitre. Vous savez qu’il est I’un des disciples tres 
avances ; il a de grandes connaissances et est entierement 
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devoue a la grande oeuvre divine, pour laquelle il travaille 
et vit. 

Officiellement, Mikhael se rendait en France pour visiter 
l’Exposition universelle de Paris, et Peter Deunov ne 
revela jamais a sa fraternite qu’il le chargeait d’une mis¬ 
sion. II savait certainement que son choix provoquerait 
des reactions de jalousie chez ceux qui se croyaient les plus 
aptes a remplir pareille tache ; en consequence, il choisit de 
se taire. 

Apres avoir fait ses adieux a sa famille, Mikhael partit pour 
la France le 18 juillet 1937. Le jour de son depart, plusieurs 
de ses amis s’etaient rassembles a la gare, de merne qu’une 
bonne partie des eleves de son college accompagnes de 
leurs parents. Beaucoup pleuraient, sentant peut-etre 
qu’ils ne le reverraient jamais. Mikhael les regardait tous et 
avait le coeur dechire. Dans l’avenir, il pensera souvent a 
ces enfants qu’il avait aimes, il reverra par la pensee tous 
les amis venus lui dire au revoir ce jour-la. 

Il avait trente-sept ans. Il renoncait a tout afin d’accomplir 
la mission qui venait de lui etre confiee, il quittait sa 
famille, ses amis, le pays ou il etait ne. Symboliquement 
parlant, il vendait tout ce qu’il possedait afin de transpor¬ 
ter au loin la pierre precieuse. 


Notes 


1. L’amour et la sexualite, I, « Les principes masculin et feminin, 
la question des echanges ». 
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2 . Conference du 17 mai 1941. 

3. L’amour et la sexualite, I, « Les principes masculin et feminin, 
la question des echanges ». 

4. Conference du ier janvier 1961. 
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PARTIE III 


FRERE MIKHAEL 



10 


Dieu nous donne 
gratuitement 


Le train de Sofia, bonde de voyageurs qui se rendaient a 
l’Exposition universelle de 1937, fit une escale de quarante- 
huit heures a Venise et n’entra a Paris que le 22 juillet. 
Dans la capitale francaise, Mikhael fut heberge par frere 
Anastassi. Malheureusement, la dame polonaise sur 
laquelle il comptait etait partie en voyage et ses voisins 
ignoraient la date de son retour. 

Sans perdre de temps, il se mit a visiter la ville. II explora 
les differents quartiers, les eglises, les musees, les celebres 
jardins, les quais avec leurs bouquinistes. Devant la grande 
perspective des ChampS'Elysees, il ne put s’empecher de 
sourire a l’idee naive qu’il en avait eue a dix-sept ans, alors 
que ce nom evoquait pour lui «la beaute d’un lieu fait 
pour les grands etres du passe ». Au Quartier Latin, dans 
de vieilles boutiques, il consulta des livres rares sur l’alchi- 
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mie. II passa de longues heures dans le Palais de la Decou- 
verte, oil les visiteurs peuvent assister a des experiences et 
a des demonstrations sur les decouvertes scientifiques. 

Dans le but d’apprendre le francais parle - sa connaissance 
de la langue etant plutot livresque il allait au cinema, 
assistait a des representations theatrales, frequentait 
l’Opera. C’etait avec plaisir qu’il continuait le genre 
d’observations entreprises dans sa jeunesse: il etudiait 
l’effet des voix et des instruments de musique sur lui- 
meme ainsi que sur le public, il essayait de « reconnaitre les 
centres spirituels qui s’animaient en lui-meme a l’audition 
des differents types de son ». De retour chez son ami, il se 
retirait dans sa chambre. Les cris des enfants qui jouaient 
a l’exterieur resonnaient dans la rue etroite, et Mikhael les 
ecoutait tout en reflechissant a sa situation. Son permis de 
sejour allait bientot etre perime et, s’il ne reussissait pas a 
rencontrer la dame polonaise, il lui faudrait se resigner a 
rentrer en Bulgarie. 

Les jours s’ecoulerent. La veille de son depart, il essaya une 
derniere fois de la joindre, et le miracle se produisit. Au 
moment precis ou il lui telephonait, elle penetrait dans son 
appartement apres un voyage a Varsovie. Tres chaleureuse, 
elle invita Mikhael a lui rendre visite sans tarder et, des 
qu’il fut la, elle s’occupa de faire prolonger son permis de 
sejour. Les demarches furent interminables, et Mikhael se 
trouvait encore chez elle en fin de journee lorsque la son- 
nette d’entree retentit. C’est alors qu’il fit la connaissance 
d’une femme d’une cinquantaine d’annees qui allait deve- 
nir l’une des disciples les plus fideles de ce nouvel ensei- 
gnement qu’il apportait en France. 

Stella Bellemin rentrait elle aussi de voyage. Elle venait de 
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sejourner aux Sept Lacs de Rila, ou elle etait allee rencon- 
trer le Maitre Deunov. Apres une dizaine de jours vecus au 
sein de la fraternite bulgare, elle avait demande au Maitre, 
en presence de son secretaire, frere Boev, de quelle facon 
elle pourrait contribuer a faire connaitre son enseigne- 
ment en France. «Vous reconnaitrez sans le moindre 
doute la personne avec laquelle vous pourrez travailler, 
avait-il repondu.» 

Le soir de sa visite a son amie polonaise, la prediction 
s’accomplit: des qu’elle apercut l’etranger assis au salon, 
elle eut la certitude qu’il s’agissait bien la de la personne 
dont Peter Deunov lui avait parle. En apprenant la veri¬ 
table raison de la venue de Mikhael en France, elle comprit 
que Peter Deunov, sans nomrner explicitement celui-ci, 
avait fait allusion a lui, et que son secretaire le savait par- 
faitement bien. Et pourtant, tout au long de son sejour en 
Bulgarie, personne n’avait fait la moindre reference a un 
frere qui venait de partir pour la France... 

Elle decida aussitot de collaborer a la mission de Mikhael 
en mettant toutes ses ressources personnelles a sa disposi¬ 
tion. Sans s’inquieter outre mesure des convenances, elle 
lui offrit une chambre independante dans son apparte- 
ment et lui promit toute l’aide dont il aurait besoin. Tou- 
tefois, il ne pouvait acquiescer immediatement: il avait 
besoin de se retrouver seul pour reflechir a sa proposition. 
Le lendemain, il acceptait l’invitation et s’installait rue des 
Princes, dans une petite piece d’ou il pouvait contempler 
les levers de soleil. 

Stella etait astronome. Attachee a la Bibliotheque Natio- 
nale de Paris, elle partait au travail le matin et ne rentrait 
que le soir. Bientot, tous ses amis furent au courant de la 
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presence d’un disciple du Maitre Deunov dans la capitale, 
et les journees de Mikhael, qu’on appellera dorenavant 
Frere Mikhael, se remplirent de visites. C’etait avec la plus 
grande attention qu’il ecoutait ses visiteurs et repondait a 
leurs questions. Les gens affluaient, et l’appartement de la 
rue des Princes se mit a bourdonner comme une ruche. Les 
jours de conge, Mikhael donnait a Stella de longues expli¬ 
cations sur l’enseignement de Peter Deunov. 

En cette deuxieme moitie de l’annee 1937, la situation en 
France etait tres troublee. On ne parlait que de la menace 
de guerre qui planait sur l’Europe. A l’automne, le gou- 
vernement francais signa un decret severe concernant les 
etrangers venus pour l’Exposition et qui sejournaient 
encore dans le pays. 

Arrive avec des papiers temporaires pour cette Exposition, 
Mikhael connaissait maintenant les plus grandes difficul- 
tes pour obtenir, tous les huit jours, un renouvellement de 
permis de sejour. Les attentes, les tracasseries, la mefiance 
et les remarques arrogantes ne lui faisaient pourtant pas 
perdre patience. C’etait avec la plus grande regularity qu’il 
s’acquittait des demarches necessaires, et il se voyait 
contraint de passer si souvent chez le photographe qu’il 
existe de nombreuses photos d’identite de lui datant de 
cette epoque. 

Stella, qui observait ses facons de faire, etait tres frappee 
par son rayonnement. Orientee des son enfance vers les 
choses spirituelles, elle etait egalement une intellectuelle 
qui avait acquis une grande autorite dans sa profession. 
Elle ne se laissait pas facilement impressionner, et pour¬ 
tant, elle avouera un jour que Frere Mikhael lui en impo- 
sait beaucoup. Elle fut souvent temoin de l’effet de son 
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regard et de son sourire sur des gens harasses et irritables. 
Devant la mauvaise humeur ou la rudesse d’un interlocu- 
teur, il ne se vexait pas, mais il souriait chaleureusement 
en prononcant quelques paroles toutes simples, et avec 
une bonte si rare que le comportement de la personne se 
transformait. 

A une occasion, Stella dut prendre sa defense aupres d’un 
fonctionnaire qui l’avertissait severement que son hote 
etait un espion a la solde de l’U.R.S.S. A cause de ce genre 
de malentendus, chaque nouvelle semaine qui se presen- 
tait obligeait Mikhael a rechercher de nouveaux appuis. 
Il lui faudra encore deux ans pour beneficier d’un visa 
renouvelable tous les trois mois, et cette situation durera 
des annees. Meme quand les choses lui seront facilities par 
la suite, il n’appartiendra jamais a aucune nation. Par la 
force des evenements, il demeurera citoyen du monde. 

Entre-temps, il conservait sa serenite, comptant sur les 
etres du monde invisible qui le soutenaient. Ses prieres 
recevaient invariablement des reponses : bien souvent, il 
rencontrait, a la derniere minute et dans des circonstances 
etonnantes, la personne meme qui detenait le pouvoir de 
faire renouveler ses papiers. Parfois, c’etait la legation bul- 
gare elle-meme qui lui creait des difficultes, parfois c’etait 
la prefecture francaise. Un jour, celle-ci exigea, deux 
heures avant l’expiration de son permis, dix signatures de 
citoyens francais, des hommes uniquement, pourvus 
d’une « surface sociale » suffisante. Comme par miracle, 
une dizaine de ses visiteurs habituels arriverent a l’impro- 
viste, et presque simultanement, a l’appartement de la rue 
des Princes. Sans se concerter, ils avaient tous eu, chacun 
de leur cote, l’envie de rendre visite a Frere Mikhael, et ils 
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avaient tous reussi a se liberer de leur travail. Mis au cou- 
rant de la situation, ils l’accompagnerent a la prefecture 
avec entrain. 

Ses compagnons etaient constamment etonnes des pheno- 
rnenes pour le moins inhabituels qui se produisaient dans 
sa vie. Meme les plus incredules en etaient impressionnes. 
On ne pouvait s’empecher de constater qu’il etait entoure 
de presences mysterieuses qui lui facilitaient la tache et 
l’assistaient dans sa mission. Tout se passait comme si ces 
amis invisibles entendaient les souhaits qu’il exprimait et 
s’ingeniaient a lui faire plaisir tout en lui donnant les 
moyens de travailler comme il le desirait. 

Ce soutien se manifestait aussi pour des choses apparent- 
rnent moins importantes : il recevait soudainement une 
sontme qui correspondait exactement au prix d’un poste 
de radio dont il avait besoin, ou encore il voyait, depose 
pres de sa porte, un service a the qu’il avait admire dans 
une vitrine en pensant a tous ses visiteurs auxquels il 
aimerait bien ofFrir une boisson chaude... Meme lui, mal- 
gre sa foi peu commune, ne s’habituait pas a ces prodiges. 
Chaque fois, il en etait emerveille, heureux comme un 
enfant. 

Les gens qui frequentaient l’appartement de Stella deve- 
naient plus nombreux. Peter Deunov n’etait certes pas un 
inconnu dans la capitale francaise, et il y avait meme a 
Paris quelques membres de la fraternite bulgare qui pre- 
tendaient avoir ete envoyes par lui. Mais Mikhael ne disait 
rien de tel: il n’etait qu’un Bulgare vivant en France, un 
disciple du Maitre Deunov parmi tant d’autres. Sans s’affi- 
cher ouvertement comme son representant ou chercher a 
se faire valoir, il presentait tout naturellement les grands 
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themes de cet enseignement initiatique qui constituait la 
trame de sa vie. Un soir par semaine, une vingtaine de per- 
sonnes se rassemblaient dans l’appartement de la rue des 
Princes, qui devint bientot trop petit pour l’usage auquel 
on le destinait. Les causeries durent ainsi se deplacer chez 
l’amie polonaise de Stella, pres de la rue du Bac. 

Peu a peu, Mikhael se familiarisait avec la langue francaise. 
Son dynamisme et son humour compensaient ses lacunes, 
auxquelles la plupart des gens n’attachaient guere 
d’importance, les images qu’il employait etant suffisam- 
ment evocatrices. Cependant, sa connaissance imparfaite 
du langage le desservait parfois. Parmi ceux qui assistaient 
aux reunions, il y avait des ecrivains, des astrologues et des 
alchimistes qui, a l’occasion, lui faisaient la lecon, prenant 
a tort ses limites d’expression pour un manque de savoir 
ou d’erudition. 

Beaucoup se croyaient des Inities, des etres a part. Ils 
s’entretenaient longuement avec lui en ne lui permettant 
pas de placer un mot. Neanmoins, jamais il ne les detrom- 
pait. Patient et receptif, il les ecoutait avec la plus grande 
simplicity. Certains individus se vantaient aupres de lui 
d’avoir passe « la deuxieme ou la troisieme initiation ». Or, 
lui-meme ne s’interessait pas a cela. Il n’avait nullement 
l’intention d’instaurer des etapes d’initiation dans la fra- 
ternite. A plusieurs reprises, il precisa que celle-ci ne fonc- 
tionnait pas avec un systeme de titres, que personne n’y 
etait pontife de ceci ou de cela, et que lui-meme ignorait a 
quel degre il se situait:« C’est au moment ou la conscience 
s’elargit qu’on traverse un degre d’initiation spirituelle », 
dit-il. 

Un jour, Stella lui presenta l’un de ses amis, un ingenieur 
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qui etait en merne temps un astrologue chevronne. Imbu 
de sa propre importance, il s’adressa a Mikhael a la facon 
d’un professeur qui interroge un novice : «Avez-vous 
quelques notions d’astrologie ? » 

- Oui, quelques notions, repondit simplement Mikhael 
qui, on le sait, avait ete considere dans son pays comme le 
plus grand expert en astrologie. 

L’ingenieur lui conseilla d’etudier cette science si passion- 
nante qui pouvait lui ouvrir des horizons insoupconnes, 
lui donnant au passage les titres de plusieurs livres pour 
debutants. Enfin, il eut la satisfaction de voir son inter- 
locuteur sortir son calepin et noter les details recus tout 
en remerciant poliment. Quelque temps apres, il entendit 
parler de l’interpretation exceptionnelle que Frere 
Mikhael faisait des grands themes astrologiques. Intrigue, 
il alia l’ecouter et fut stupefait de sa science et de son auto¬ 
rite naturelle. A partir de ce soir-la, l’ingenieur changea 
totalement d’attitude et lui ecrivit une longue lettre pour 
lui dire combien il etait honteux de son arrogance passee. 
Il signa : « Votre pietre disciple ». 

Se servant de sa profonde connaissance de l’astrologie spi- 
rituelle, Mikhael definissait les grandes lois qui sou- 
tiennent l’univers, de facon a stimuler chez ses auditeurs 
la comprehension du monde dans lequel ils vivaient. Plu¬ 
sieurs astrologues reputes revenaient l’ecouter et lui 
avouaient candidement qu’ils puisaient dans ses confe¬ 
rences des idees vivifiantes qui les amenaient a entrevoir 
de toutes nouvelles perspectives. Toutefois, les themes 
astrologiques n’etaient pas les sujets principaux des cause- 
ries, meme si Mikhael en donnait assez souvent une defi- 
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nition spirituelle et symbolique afin d’etayer sa demonstra¬ 
tion. 

Quant a Stella, elle l’ecoutait parler pendant des heures, 
essayant de dechiffrer le secret de son comportement. Des 
annees plus tard, elle ecrira qu’a cette epoque, elle avait eu 
maintes occasions d’etre surprise de la conduite de Frere 
Mikhael, qui vivait selon des normes absolument inusi- 
tees : 

II se montrait naturel, humble, modeste, voire ignorant, ce 
qui m’etonnait beaucoup. Cette persistance a voiler sa 
nature exceptionnelle et sa haute valeur, dont j’avais recu 
clairement Vaffirmation des notre premier contact, ne 
s’expliquait pas encore pour moi. [...] Avant tout, au pre~ 
mier contact avec lui, ce qui frappait etait I’intense lumiere 
qui jaillissait de lui, lumiere impregnee de douceur et d’un 
amour pur, impersonnel ... 1 

Afin de comprendre ses raisons profondes, elle observait 
attentivement ses facons de faire. Elle etait frappee par 
«ses gestes harmonieux, si differents des mouvements 
brusques de beaucoup de gens, par cette bonte cachant 
une force exceptionnelle, par la douceur de son regard qui 
ne forcait personne. Tout etait coherent chez lui, il n’exis- 
tait aucune faille entre ses propos et sa facon de vivre. » 

Cinq mois apres l’arrivee de Mikhael en France, ses audi- 
teurs habituels lui demanderent de donner des confe¬ 
rences publiques. Face a leur insistance, il finit par accep¬ 
ter. La premiere fut fixee au soir du samedi 29 janvier 1938, 
en la Salle du Luxembourg, place de la Sorbonne. 

Le matin, l’eau avait manque dans l’appartement de Stella. 
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En constatant que le robinet du lavabo de sa chambre ne 
fonctionnait plus, Mikhael etait alle verifier celui de la cui¬ 
sine, puis il avait oublie de le refermer avant de sortir. Ren- 
trant chez elle en fin d’apres-midi, Stella trouva son hote 
dans la cuisine en train d’ecoper l’eau resultant d’une inon- 
dation. Devant son air consterne, il se mit a rire. A ses 
yeux, l’incident avait un sens bien precis, et il y voyait un 
message venu d’ailleurs, grace a l’eau qui symbolise l’abon- 
dance, la vie, la fertilite. Il lui dit avec entrain: « Voyez, 
c’est merveilleux, l’amour coule, coule a flots ! Ma confe¬ 
rence sera reussie et le public tout a fait content. » 

La realite depassa la prediction. Cette causerie, intitulee 
La deuxieme naissance, inaugura une longue serie de plus 
de cinq mille conferences. Ce soir-la, selon les dires des 
temoins, Frere Mikhael etonna tout le monde en utilisant 
la langue francaise avec une justesse a laquelle on ne 
s’attendait pas. On pouvait vraiment affirmer que « cela 
coulait a flots ». De plus, la puissance evocatrice de ses 
gestes etait saisissante. De temps a autre, ne trouvant pas 
le terme qui convenait pour exprimer sa pensee, il s’inter- 
rompait pour demander a ses auditeurs de le lui fournir. 
Enchantes, les gens lui suggeraient des mots. « Non, non, 
ce n’est pas ca », disait-il parfois. 

Il cherchait encore, finissait par se rappeler l’expression 
precise, et son auditoire se mettait a rire, detendu. Cette 
conference etait truffee de themes qui lui etaient chers : 
l’eau et le feu, la nutrition au moyen d’elements subtils, 
les quatre elements represents dans les douze signes du 
zodiaque, la lumiere et le prisme, les sept couleurs et leur 
effet sur les etres. Il expliqua : 

Celui qui est ne une seconde fois represente une source 
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vivante d’oii s’ecoule une eau pure et au bord de laquelle 
vient s’installer toute une civilisation. Sa religion est la veri¬ 
table religion de Vamour divin et de la sagesse divine. Tout 
I’univers est pour lui le veritable temple de Dieu dont le 
soleil est le grand pretre et les astres les veilleuses. Celui qui 
est ne une seconde fois est celui dont tous les canaux invi¬ 
sibles sont enfin ouverts pour absorber Vamour et la sagesse. 
II represente egalement le prisme parfait qui repartit les sept 
forces benefiques dans tout son etre et les projette pour le 
bien de tous ceux qui sont autour de lui . 2 

On peut dire que cette conference symbolise la source qui 
a commence a jaillir dans sa mission. Pendant toute son 
existence, il pensera a faire couler l’eau afin de faire surgir 
la vie, il parlera de «la lumiere, cette eau qui descend des 
regions celestes ». Sa premiere conference publique inau- 
gurait aussi une periode de dix ans durant laquelle il allait 
etablir les bases de l’enseignement qu’il avait recu afin de 
le faire fructifier. 

Il continua d’agir a titre de conferencier une fois par 
semaine, dans des salles louees. Certains soirs, on retrou- 
vait des gens jusque sur l’estrade, et il fallut se mettre a 
la recherche d’une salle plus grande, laquelle devint a son 
tour trop exigue. La cour exterieure se remplissait de gens 
qui voulaient l’entendre, meme sans la possibility de le 
voir. 

Pour ses conferences, il avait adopte le meme style que 
celui de Peter Deunov, car c’etait une facon de faire qui 
correspondait a son propre temperament: il n’elaborait 
pas ses exposes a l’avance, mais il se preparait lui-meme 
par la meditation; et, en entrant dans la salle, il saluait 
ses auditeurs de la main droite comme on le faisait dans 
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la fraternite de Bulgarie. Cette salutation etait pour lui un 
instrument tres reel, un geste par lequel il projetait des 
energies, un rayonnement vivifiant, et meme des couleurs : 
«II faut que le salut soit une vraie communion, qu’il soit 
puissant, harmonieux, vivant. » 

Apres avoir salue, il restait un moment silencieux. A la 
facon d’une antenne, il captait les sentiments et les pro- 
blemes des personnes presentes, ainsi que les questions 
qu’elles avaient a l’esprit; les themes qu’il abordait ensuite 
leur donnaient des reponses claires et pratiques. Le 
rythme des reunions etait plein de vie et d’imprevu, car 
Frere Mikhael ne voulait pas de la routine « qui amene le 
ralentissement et la mort ». 

Tel un conteur oriental, il savait detendre ses auditeurs ou 
ranimer leur attention en les regalant d’anecdotes rafrai- 
chissantes, pleines d’humour et aussi d’enseignements. Il 
utilisait volontiers les histoires turques de Nastradine 
Hodja qu’il connaissait depuis sa jeunesse, et il aimait ega- 
lenient se servir des recits d’Alexandre Dumas, des fables 
de La Fontaine, ou encore des Contes des Mille et Une Nuits. 
Ces historiettes avaient pour objectif de resumer un 
aspect particulier des enseignements de Peter Deunov, 
mais elles servaient aussi a relacher l’intensite qu’il avait 
lui-meme creee chez ses auditeurs. « Le rire maintient la 
souplesse du cerveau, disait-il, et la fraternite est l’ecole du 
rire. » Quand il riait de bon coeur, on ne pouvait s’empe- 
cher de l’imiter. 

Continuellement inspire par les evenements de la vie quo- 
tidienne qui refletent fidelement les mondes subtils, il y 
faisait reference pour illustrer sa pensee. Quand des amis 
l’emmenerent voir un lieu d’attractions appele Luna Park, 
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il s’arreta, fascine, devant l’un des jeux. Des gens etaient 
invites a monter sur un plateau de bois appele «l’assiette 
au beurre », laquelle se mettait a tourner de plus en plus 
rapidement. Au fur et a mesure que la vitesse de rotation 
augmentait, ceux qui se tenaient a la peripherie du plateau 
etaient projetes de tous cotes sur le tapis, tandis que ceux 
du centre demeuraient stables. 

Tres interesse, Mikhael y vit un symbole du lien avec Dieu 
qui est le centre de tout. Dans ses conferences ulterieures, 
il utilisera parfois l’exemple de l’assiette au beurre : pour 
eviter d’etre sans cesse ballotte et bouleverse par les 
diverses circonstances de la vie, il faut « rester lie a Dieu, 
ne plus le quitter en depit des epidemies, des souffrances 
et des guerres.» 

Cette faculte qu’il possedait de reperer des symboles vivi- 
Hants dans la nature, dans la musique ou dans les sports, 
de meme que dans les inventions ou les metiers des etres 
humains, lui permettait d’apporter un eclairage concret et 
pratique sur les exigences de la vie de l’esprit. Un jour, 
ses auditeurs eurent droit a une conference speciale a son 
retour d’une excursion en moto avec un frere du nom 
d’Andre Jahan qu’il appelait « frere Jean ». Ce frere, un 
ancien champion de course automobile, lui avait offert ses 
services et sa competence professionnelle des le soir de la 
premiere conference publique, ne demandant pas mieux 
que de le conduire partout ou il desirait aller. 

Le jour de l’excursion, la moto etait tombee en panne a 
cause d’une bougie encrassee. Mikhael avait aussitot pro¬ 
pose de la nettoyer, mais quand il l’avait remise en place, le 
courant ne circulait pas davantage. Apres avoir examine la 
bougie une nouvelle fois, Jean lui avait dit avec une nuance 
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de reproche : « Frere Mikhael, dans votre zele, vous l’avez 
trop bien nettoyee. Elle est devenue trop courte d’une frac¬ 
tion de millimetres ! Le courant ne peut plus passer parce 
que les electrodes sont maintenant trop eloignees l’une 
de l’autre. » A la surprise de Jean, son compagnon s’etait 
exclame joyeusement: « Ah, ca, c’est merveilleux ! » 

Mikhael raconta cet incident avec sa verve habituelle, 
ajoutant: 

Cela me fournissait un si bon exemple a vous clonner! 
Retenez bien cela, lorsque les bougies sont trop ecartees 
cela ne peut pas marcher, et si elles sont encrassees cela 
ne foncdonne pas non plus. Done un tres petit detail suffit 
pour empecher le fonctionnement d’un appareil. II en est 
de meme dans notre vie spirituelle. II y a des electrodes 
au-dedans de nous; si nous les eloignons I’une de I’autre, 
rien ne marche plus. [...] Chaque pensee, chaque sentiment, 
chaque aliment, chaque respiration, chaque organe doit 
etre en relation avec toute notre vie. Alors notre vie devien- 
dra magnifique, parce que tous les appareils fonctionneront 
bien et que nous nous manifesterons comme il faut . 3 

A l’oppose de bon nombre de conferenciers, il s’exprimait 
simplement, avec des mots de tous les jours. Jetant une 
nouvelle lumiere sur le sens de la vie, il proposait des 
methodes pratiques et accessibles a tous pour se trans¬ 
former. Les images qui emaillaient son discours etaient si 
evocatrices qu’elles rejoignaient ses auditeurs au coeur de 
leurs preoccupations, mais en depit de cela, les intellec- 
tuels se trouvaient souvent deconcertes par le langage tres 
simple qu’il utilisait pour parler des sujets les plus eleves. 
Lorsqu’il disait que « meme les bebes pourraient le com- 
prendre », certains s’en sentaient vexes, mais s’ils perseve- 


238 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


raient, ils decouvraient progressivement la profondeur des 
idees qui animaient ces mots et ces images du quotidien. 

La conference terminee, il y avait tant de monde a la sortie 
que Frere Mikhael mettait plus d’une heure a regagner la 
voiture qui devait le ramener chez lui. Cependant, meme 
apres une longue soiree epuisante, il n’essayait pas 
d’echapper a la foule, prenant au contraire le temps de 
repondre patiemment a toutes les questions. 

Des les debuts, des membres de la fraternite bulgare qui 
vivaient a Paris assisterent a ses conferences, mais plu- 
sieurs d’entre eux, tout en faisant partie de ses auditeurs 
reguliers, resterent distants et ne s’engagerent pas vrai- 
ment envers lui. L’un des Francais, discutant un jour avec 
eux, eut la surprise d’apprendre que Frere Mikhael n’avait 
pas ete un personnage important dans son pays, et qu’il n’y 
avait jamais donne, comme bien d’autres freres, de confe¬ 
rences sur l’enseignement de Peter Deunov. 

En Bulgarie, quand on sut qu’il parlait au public parisien 
dans de grandes salles, ce fut le debut d’une periode de 
difficultes, autant pour lui que pour les adherents de la 
fraternite de Peter Deunov. On crut qu’il etait parti pour 
la France de son propre chef et qu’il s’etait autoproclame 
representant du Maitre. Meme lorsque des Bulgares ren- 
traient dans leur pays apres lui avoir rendu visite et par- 
laient avec admiration du travail qu’il effectuait, on restait 
incredule. 

Quant a Peter Deunov, il voulait certainement preserver 
l’harmonie dans sa fraternite. En 1937, il avait remis a 
Mikhael une lettre qui specifiait clairement sa mission. Au 
fil des ans, il lui arrivera plus d’une fois, en prive, d’emettre 
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des commentaires approbateurs sur son oeuvre en France, 
mais jamais il ne confirmera officiellement que ce disciple 
etait son envoye. Or, son silence pouvait porter a croire 
qu’il n’approuvait pas ses activites et qu’il se taisait par 
charite pour lui. Pourtant, il prenait soin de lui ecrire afin 
de lui reiterer son approbation: « Travaillez comme Dieu 
vous le conseille. Je suis content de votre action.» Son 
secretaire, frere Boev, lui ecrivit aussi de sa part en octobre 
1938: 

Sachez clue vous avez la pleine approbation clu M aitre, 
et ne faites aucune attention a ceux qui se concluisent de 
facon negative. Tous ceux avec lesquels je parle ici ont pour 
vous une sympathie arclente. 

Conscient des critiques qui circulaient sur son compte, 
Mikhael dit un jour a ses auditeurs qu’il ne faisait que leur 
transmettre ce qu’il avait recueilli en Bulgarie aupres de 
Peter Deunov, et qu’il se liait toujours a ce dernier par la 
pensee avant de commencer ses conferences. Emissaire du 
Maitre Deunov, il lisait d’abord l’un de ses textes, qu’il 
commentait ensuite. C’etait avec un grand amour qu’il 
parlait de lui. Pendant des annees, il elaborera divers pro- 
jets visant a le faire venir a Paris. Il lui enverra des messages 
repetes pour l’inviter a enseigner a la fraternite francaise. 
Pendant tres longtemps, il continuera a s’effacer devant 
Peter Deunov et a faire grandir sa reputation, acceptant 
les critiques comme une partie integrante de sa mission ; 
celles-ci ne l’empecheront jamais d’accomplir son travail. 

Lui-meme se presentait comme un petit disciple et conti- 
nuait de s’exercer a la vertu d’humilite. Il disait que celle-ci 
est une facon de regarder : en se comparant aux fourmis, on 
se trouve tres grand, mais face aux etoiles, aux archanges 
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et aux divinites, on demeure conscient de sa petitesse. 
Cette attitude etait a ses yeux la seule capable d’apporter 
a l’etre humain un stimulant et un elan : « Quand on se 
croit grand, on ne peut plus grandir, on ne peut que des- 
cendre.» 

Comme autrefois en Bulgarie, il ne craignait pas de passer 
pour ignorant ou limite. II savait faire des remarques qui 
laissaient planer un doute, dans l’esprit de certains interlo- 
cuteurs, sur ses capacites ou son intelligence. En se dimi- 
nuant constamment, toutefois, il preparait lui-meme les 
difficultes qu’il rencontrera plus tard lorsqu’il elargira 
l’enseignement recu de Peter Deunov a un point tel que 
certains membres de la fraternite lui en feront le reproche. 

Entre-temps, la plupart des adherents s’apercevaient qu’il 
possedait une vaste science, et qu’il puisait largement dans 
les sources invisibles de l’Akasha Chronica. En fait, on ne 
pouvait faire abstraction de la lumiere qui se voyait sur son 
visage, ni de cette pedagogie qui lui etait venue tout natu- 
rellement en meme temps que la conquete d’une veritable 
maitrise de lui-meme. 

Convaincu qu’un Maitre est un modele, il s’efforcait de 
penser, de sentir et d’agir comme Peter Deunov, pour 
lequel il eprouvait une grande admiration. Toutefois, sa 
propre pensee etait trop originale, et sa perception des 
choses trop aigue, pour continuer a se modeler indefini- 
ment sur l’esprit d’un seul etre, fut-il celui d’un Maitre. 
Son intelligence etait trop vaste pour etre contenue, limi- 
tee et assujettie a des concepts qui appartenaient partiel- 
lement a une epoque determinee et qui avaient inevita- 
blement pris la couleur d’un esprit particulier. Instinctive- 


241 



Louise-Marie Frenette 


ment, a travers la meditation et la contemplation, il puisait 
a la veritable source de toute connaissance. 

es le printemps qui suivit sa premiere conference, Mikhael 
conseilla a ses auditeurs reguliers d’assister au lever du 
soleil aussi souvent que possible, de chercher leurs forces 
et leur inspiration dans sa lumiere, tout comme l’avaient 
fait les disciples de Pythagore et des grands Inities de 
l’Antiquite. A ceux qui se plaignaient d’etre trop fatigues 
pour se lever tot, il repondait toujours que la fatigue appa- 
rente causee par des reveils matinaux allait chasser leur 
fatigue chronique : 

Quand vous venez au lever du soleil, ses rayons dissolvent 
les couches fluidiques nocives qui vous entourent et la ger¬ 
mination des graines deposees par Dieu dans votre ame 
commence a se faire . 4 

Effectivement, plusieurs personnes admettaient deja que 
la pratique des levers de soleil les rendait mieux portantes, 
plus vigoureuses. Leur teint se purifiait, leur humeur deve- 
nait plus egale. Quant a Mikhael, il affirma qu’un temps 
viendrait oil tous les etres humains iraient saluer la venue 
du soleil le matin, que leur sante s’ameliorerait et que leur 
vie se prolongerait. 

Le dimanche, il sortait de Paris avec ceux qui formaient le 
noyau de la fraternite francaise afin de passer la journee 
en foret. Il les instruisait, et leur enseignait aussi tous les 
exercices, autant physiques que spirituels, qu’on effectuait 
dans la fraternite de Bulgarie. Dans la paix de la nature, 
parmi les grands arbres, il se trouvait dans son element. 

En mai 1939, il invita tous ses auditeurs habituels a se 
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rendre dans la foret de Saint-Nom-la-Breteche pour 
apprendre les exercices de gymnastique preconises par 
Peter Deunov. II les decrivit comme des exercices tres puis- 
sants pour la sante et l’equilibre, pour le developpement 
de la volonte, des pensees et des sentiments. II ajouta que 
le rythme adopte etait d’une importance capitale : «II faut 
entrer en liaison avec le rythme des forces cosmiques, et 
les faire lentement, d’une facon concentree. » 

Le jour dit, il y avait plus d’une centaine de personnes au 
rendez-vous. Quand tous se retrouverent dans la clairiere, 
Mikhael expliqua : « Ces sept exercices quotidiens ont un 
effet precis sur certains centres du systeme nerveux, ils les 
alimentent, les renforcent et les harmonisent ». 

Lentement, il executa chacun des mouvements tout en 
precisant le sens symbolique qui s’y rattachait. Pendant 
que le groupe l’imitait, le ciel se couvrit d’epais nuages. 
Un orage etait imminent. Devant la mine decue des par¬ 
ticipants, Mikhael declara avec un sourire : « Soyez tran- 
quilles, ces nuages disparaitront lorsque nous commence- 
rons a chanter. » Et, tandis que leurs chants resonnaient 
dans la clairiere, le ciel se degagea d’une maniere spectacu- 
laire, comme si un vent colossal s’etait mis a souffler a des 
milliers de metres au-dessus de leurs tetes. 

Apres le pique-nique qui suivit, Mikhael attira leur atten¬ 
tion sur la beaute de la foret, leur expliquant comment 
puiser des energies dans les grands arbres ainsi que dans 
l’eau qui coule. 

Dans sa pensee, le lien entre les deux mondes - le spirituel 
et le materiel - est une realite, un puissant moyen de rea¬ 
lisation dans la matiere ; l’univers represente un immense 
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organisme vivant dont tous les elements sont relies entre 
eux, depuis l’atome jusqu’a Dieu en passant par les hierar¬ 
chies celestes. Depuis toujours, Mikhael utilise les cycles 
de la nature pour creer des liens avec le monde divin, se 
servant des phases de la lune, des energies du feu, du vent, 
des ruisseaux et des cascades pour se transformer lui- 
meme: « Comme cette eau purifie tout sur son passage, 
qu’ainsi je sois purifie. » 

Tout en parlant ce jour-la, il suit des yeux une salamandre 
qui traverse l’espace forme par le cercle de ses auditeurs 
jusqu’a l’endroit ou il se trouve assis. Quand il avance la 
main pour la saisir, elle reste immobile, visiblement 
depourvue de toute crainte. Une fois installee dans sa 
paume, elle le regarde de ses petits yeux vifs. Mikhael 
l’observe pensivement, mais ne dit rien. La presence de 
cette salamandre est des plus eloquentes, alors qu’il vient 
tout juste de definir le lien existant entre l’etre humain et 
la nature, ainsi que la reelle possibilite d’harmonie et de 
confiance entre les creatures des differents regnes. 

Outre les exercices de gymnastique, il introduit en France 
la grande danse de la paneurythmie composee par le 
Maitre Deunov. Il enseigne aussi des methodes de respira¬ 
tion consciente qu’il recommande de faire tres tot le matin 
apres le lever du soleil. 

Il fait reference a «l’essence de Fair», que les hindous 
appellent le prana et qui est la vie elle-meme. Il explique 
qu’en respirant consciemment et profondement, on peut 
amener tous les organes du corps a mieux travailler parce 
que la respiration agit sur la circulation. Apres avoir decrit 
la technique traditionnelle des respirations rythmiques - 
l’inspiration en quatre temps, la retenue de Fair en seize 
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temps et l’expiration en huit temps il ajoute que les 
debutants feraient mieux d’etre prudents avant de passer a 
un rythme plus lent, et qu’ils doivent y arriver progressive - 
ment: 

En respirant, on pent extraire de I’air une essence pour la 
distiller : le prana, la vie, ou donnez-lui tout autre nom que 
vous voulez■ En faisant passer I’air consciemment par les 
narines, on obtient que toutes les usines interieures du corps 
travaillent mieux pour en extraire Vessence. Par une respi¬ 
ration inconsciente, elles ne peuvent extraire que la mil- 
lieme partie de cette essence, ce qui ne suffit ni pour la vie 
physique ni pour la vie psychique. C’est par la respiration 
que vous pourrez amener votre cerveau a penser bien, votre 
cceur a battre et a sentir comme il faut, votre estomac a 
digerer correctement? 

Cependant, il met ses auditeurs en garde contre les 
methodes de respiration visant a obtenir un developpe- 
ment psychique rapide, affirmant qu’elles sont dange- 
reuses. Au ffi des annees qui suivront, il fournira de nom- 
breuses precisions sur l’efficacite des exercices les plus 
simples, lesquels ne comportent aucun risque tout en 
apportant de grands bienfaits a l’organisme. 

La fraternite s’accroissait en France depuis que Frere 
Mikhael avait donne une conference a Lyon au mois de 
juin 1938. A cette occasion, il avait aborde un sujet qui 
lui etait bien personnel, la « galvanoplastie spirituelle ». A 
partir du processus de galvanoplastie qui recouvre d’or un 
objet, il avait affirme que la femme enceinte possedait le 
pouvoir d’influencer l’enfant qu’elle portait en elle : 

Supposez que la mere, connaissant les lois de la galvano - 


245 



Louise-Marie Frenette 


plastie, decide de les utiliser pour mettre 5 on enfant au 
monde. Des qu’elle a recu le germe dans son sein (la 
cathode), elle place dans sa tete (Vanode) une lame d’or, 
c’est'd'dire les pensees les plus elevees. La circulation s’eta- 
hlit et le sang qui parcourt le corps apporte au germe ce 
metal superieur. L’enfant grandit, enveloppe de ces vete- 
ments d’or, et quand il nait il est rohuste, beau, noble, 
capable de vaincre les difficultes, les maladies et les 
influences mauvaises. La mere peut accomplir des miracles, 
de grands miracles, parce qu’elle possede la cle des forces 
creatrices. En cinquante ans les femmes peuvent changer 
I’humanite grace a la galvanoplastie spirituelle. 6 

Tout au long de sa vie, il souhaitera la realisation d’un pro- 
jet peu commun, un programme national qui mettrait les 
femmes enceintes dans une situation ideale pendant leur 
gestation. Toutefois, comme il le disait lui-meme, « ce pro- 
jet exigerait un Etat sage qui prendrait soin des futures 
meres et les hebergerait dans des pares boises ornes de jets 
d’eau et de fleurs... Elies seraient entourees de belles cou- 
leurs et de musique, et on leur enseignerait a faire de leur 
enfant un etre exceptionnel ». 

Le Maitre Deunov avait revele a Mikhael qu’il avait ete 
« prepare a apporter une aide spirituelle aux femmes », et 
cette tache etait effectivement l’une de ses preoccupations 
constantes. A partir de la technique de la galvanoplastie, il 
faisait aussi une transposition spirituelle generale : tous les 
etres humains ont la capacite d’utiliser ce merne processus 
pour mettre de l’or dans leurs pensees et une image divine 
dans leur coeur; ils peuvent se lier sans cesse au centre 
d’oii proviennent toutes les forces vivifiantes. «L’etre 
humain, disait-il, dispose de pouvoirs extraordinaires 
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pour arriver a la perfection, et la meditation est l’un des 
moyens les plus efficaces pour obtenir le controle de soi et 
l’harmonie interieure. » 

Un an apres avoir donne cette conference, le nom de Frere 
Mikhael etait tres connu a Paris dans les milieux ou l’on 
s’interessait a la « vie spirituelle ». On se passionnait pour 
ses idees, on allait l’entendre parce qu’il repondait aux 
aspirations les plus intimes de Fame. « En l’ecoutant, a dit 
un temoin de l’epoque, on decouvrait une vie nouvelle, on 
avait envie de modifier ses points de vue sur l’existence, 
on s’apercevait qu’on avait le pouvoir, par des pensees 
d’amour et de bonte, d’ameliorer sa sante, de transformer 
son visage et d’acquerir toute la beaute et les tresors de la 
vie spirituelle.» 

En ces annees-la, les sciences occultes, l’hypnotisme et les 
phenomenes extrasensoriels etaient tres populaires a 
Paris. La capitale francaise foisonnait de groupes spirituels 
de tout acabit. Afin de bien connaitre la sphere dans 
laquelle il evoluait, Mikhael assistait a diverses reunions. II 
voyait que beaucoup de conferenciers, qui se pretendaient 
a qui mieux mieux astrologues, kabbalistes ou alchimistes, 
ne s’occupaient pas de la mise en pratique des idees 
sublimes qu’ils brassaient devant leurs auditeurs. Sur leur 
visage, Mikhael cherchait un rayonnement, des emana¬ 
tions subtiles, mais en depit de leur vaste erudition, ils 
etaient ternes et parfois rnerne tenebreux. 

Son propre auditoire, il s’en rendait compte, etait tout 
aussi heterogene que les autres groupes spirituels de Paris. 
Tout d’abord, il y avait le noyau compose des membres de 
la fraternite naissante qui se donnaient les uns aux autres 
le titre de freres et de soeurs. En second lieu, on y trouvait 
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une multitude de gens qui se promenaient d’un enseigne- 
ment a l’autre et glanaient des fragments de connaissances 
ici et la tout en ne s’engageant nulle part. A un certain 
moment, on denombra ainsi plus d’une quarantaine de 
mouvements, dits spirituels, represents aux reunions de 
la fraternite. Mais petit a petit, ceux qui ne s’interessaient 
qu’a l’occultisme ou a l’hypnotisme, ou qui n’etaient pas 
prets a transformer radicalement leur facon de vivre, ces- 
serent d’y venir lorsqu’ils comprirent que cet enseigne- 
ment exigeait des efforts et des choix. En tout dernier lieu, 
il y avait des femmes qui n’etaient pas necessairement atti- 
rees par la spirituality en tant que telle, mais plutot par la 
personne de Mikhael et son rayonnement particulier. 

Observant tout cela, Stella constatait que son hote ne se 
laissait influencer par personne, qu’il ne se souciait pas 
des differences de classe sociale, d’intelligence ou d’age ; 
il prodiguait a tous la meme attention et le merne amour 
sans manifester de preferences. Toutefois, elle n’etait pas 
en mesure de deviner que dans ce milieu meme, il y avait 
une sentence de danger pour lui. 

Sa reputation grandissant, il recevait quantites d’invita- 
tions. Dans l’espoir de promouvoir l’enseignement de 
Peter Deunov, il en acceptait beaucoup. Cependant, il 
refusait de se plier aux exigences des activites en vogue. 
A plusieurs reprises, il fit echec aux projets de gens riches 
ou mondains qui desiraient se servir de lui pour faire sen¬ 
sation dans leur milieu, et ce, afin d’eveiller en eux une 
meilleure conception de la vie. Dans ces spheres de la 
societe formees des elements les plus varies, on ne le com- 
prenait pas toujours, mais sa reaction instinctive ne 
consistait jamais a proteger sa reputation. Quand il devait 
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jeter de la lumiere sur un sujet, il ne craignait pas de 
deplaire, acceptant a l’avance d’etre critique ou meme 
deteste. 

Quelquefois, il lui fallait subir les contrecoups de ses 
paroles : un soir qu’il assistait a une reunion de gens de 
lettres et d’occultistes, il se vit subitement attaque par un 
ecrivain bien connu qui l’invectiva d’une voix furieuse. 
Tout le monde fit silence. Attentif aux propos incoherents 
de son agresseur, Mikhael se demandait ce qu’il avait bien 
pu faire pour susciter une telle hargne. Tout a coup, il com- 
prit: l’ecrivain avait assiste a l’une de ses conferences en 
compagnie de sa maitresse, et le sujet de ce soir--la avait ete 
la question de la vie eternelle et de la mort, du veritable 
amour qui n’exploite pas, mais qui fait vivre ; apres la 
conference, la jeune femme avait pose quelques questions 
sur Pamour et, comprenant alors tout le mal que lui faisait 
son amant en lui imposant des pratiques de magie sexuelle, 
elle l’avait quitte. 

Face a cet adversaire dechaine, Mikhael choisit de faire 
appel a l’humour : « Ecoutez, monsieur, lui dit-il aimable- 
ment, je ne savais pas que cette jeune fille vous appartenait 
et que vous aviez tellement de droits sur elle. Si, sans le 
vouloir, je l’ai sauvee de vos manigances, ou est mon 
crime ? Le soleil a le droit de briller et ceux qui n’ont pas 
de chapeau tombent par terre. Il fallait avoir un chapeau ! » 
Toute l’assistance se mit a rire de bon coeur. Quant a l’ecri- 
vain, il garda rancune a Frere Mikhael pendant des annees, 
mais un jour, il revint le voir pour lui parler des lecons 
que la vie lui avait donnees. Bon gre mal gre, il avait ete 
force de comprendre le tort qu’il avait cause a plusieurs 
femmes. 7 
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De temps a autre, Mikhael recevait la visite de personnes 
qui lui proposaient de l’aider de differentes facons. C’est 
ainsi qu’une jeune diplomate americaine, tres impression- 
nee par son influence spirituelle, lui offrit de mettre ses 
enormes ressources a sa disposition s’il consentait a aller 
vivre et enseigner aux Etats-Unis. Mikhael sentait bien 
qu’en acceptant, il se lierait de trop pres a la donatrice, 
mais cette proposition ouvrait de telles perspectives a 
l’enseignement de Peter Deunov qu’il ne pouvait se per- 
mettre de la refuser sans demander l’avis de ce dernier. 
Apres avoir recu une reponse negative, il poursuivit son 
travail. 

A cette epoque, il fut confronte a des difficultes semblables 
a celles que Peter Deunov avait connues avec les autorites 
religieuses de son pays. Les chefs de l’une des Eglises de 
France lancerent contre lui une campagne de calomnies 
afin de detruire sa reputation. En realite, les responsables 
de cette attaque craignaient pour leur propre autorite et 
ne pouvaient s’empecher de considerer d’un oeil mefiant 
les activites spirituelles qui ne relevaient pas de leur magis- 
tere. En outre, des conferences gratuites offertes par un 
etranger qui parlait de reincarnation et de corps subtils ne 
pouvaient etre que suspectes. 

Effectivement, Mikhael etait venu en France dans un but 
totalement desinteresse, d’ou son oeuvre benevole. Des la 
toute premiere annee, apres huit mois de conferences 
regulieres, il avait pris position de maniere non equivoque 
devant ses auditeurs habituels. Il leur avait explique qu’il 
voulait travailler gratuitement, comme le Maitre Peter 
Deunov l’avait fait. « Avant tout, Dieu nous donne gratui¬ 
tement et nous devons l’imiter », avait-il ajoute. 
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Son attitude etait sans ambiguite et, tout au long de son 
existence, jamais il n’acceptera d’argent pour ses confe¬ 
rences. Bien entendu, il y avait autour de lui des personnes 
qui assumaient volontairement, et de facon anonyme, cer¬ 
tains frais, mais lui-meme vivait de tres peu. Lorsqu’on 
voudra lui donner tantot un terrain, tantot une maison, 
il refusera. Sa connaissance de ce qu’il appelait «les lois 
naturelles » lui dictait un comportement dont il ne dero- 
geait pas. Il savait qu’en acceptant des dons, il se lierait aux 
donateurs pour l’avenir. Or, pour mener a bien sa mission, 
il se devait de rester libre. Ce ne sera que quarante ans plus 
tard que sa vie se trouvera facilitee lorsque ses conferences 
seront publiees sous forme de livres et qu’il en touchera 
quelques revenus. 

Au fil des mois, il continua a decrire a ses auditeurs la 
beaute et la grandeur de l’avenir des enfants de Dieu qui 
travaillent a se perfectionner. Il leur disait que le plus haut 
ideal possible etait d’etre comme Dieu, me me si cela parais- 
sait impossible: «C’est justement cela qui est mer- 
veilleux! »Il leur communiqua une formule de priere 
venant de Peter Deunov, qu’il appelait la formule du haut 
ideal: 

Avoir le coeur pur comme le cristal, I’intellect lumineux 
comme le soleil, I’ame vaste comme Vunivers, I’esprit puis¬ 
sant comme Dieu et uni a Dieu. 

Il savait pertinemment que la plupart des gens avaient 
besoin de beaucoup de temps pour assimiler les verites 
qu’il leur laissait entrevoir. Il s’apercut qu’il leur faisait 
parfois peur en leur parlant de la purete et de la beaute 
d’une vie consacree a la poursuite de la perfection. 
Comme au temps de sa jeunesse, il pensait quelquefois 
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qu’il suffirait de leur montrer ou se trouvaient la verite, la 
splendeur... mais a certaines personnes qu’il avait soute- 
nues et eclairees, c’etait trop demander. 

Pourtant, il n’exercait aucune pression sur quiconque. II 
ne se servait pas non plus de ses pouvoirs ou de sa clair¬ 
voyance pour attirer ou impressionner les gens. Quand 
on lui demandait s’il etait clairvoyant, il repondait qu’il 
ne l’etait pas : « Je ne fais que sentir un peu les choses.» 
Il affirmait sincerement qu’il ne possedait pas la capacite 
de voir les realites quotidiennes et prosai'ques. La seule 
clairvoyance valable a ses yeux etait celle qui se produisait 
comme un elargissement de la conscience, « au moment 
oil l’on devient conscient de choses qu’on ignorait encore 
la veille, a l’egard desquelles on etait encore endormi et 
aveugle ». Il repetait que la meilleure facon d’obtenir la 
vraie clairvoyance consistait a se purifier et a aimer Dieu. 

Jamais il n’encourageait ses auditeurs a consulter des clair¬ 
voyants, pour la bonne raison qu’il ne s’agissait pas d’une 
option susceptible de les aider a se transformer. Au cours 
de sa vie, il avait rencontre bien des gens qui avaient souf- 
fert de desequilibres apres s’etre adonnes a diverses expe¬ 
riences occultes. Quant a lui, il disait: «Je veux devenir 
clairvoyant, mais pour voir les anges. » Sans chercher a le 
demontrer, il donnait frequemment des preuves que sa 
capacite de vision s’exercait a de tres hauts niveaux : au fil 
des ans, on a pu de la sorte constater qu’il connaissait le 
passe ou l’avenir des gens qui l’entouraient, ainsi que les 
perspectives d’avenir du monde et des societes. 

Toutes ses experiences hors du corps physique lui avaient 
fait entrevoir le monde des idees dont parlait Platon, ce 
monde qui contient toutes les verites et les pensees les plus 
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nobles, les plus pures. II se trouvait en mesure d’affirmer 
que toutes ces idees pouvaient se materialiser sur le plan 
physique et devenir des formes, des couleurs, des mouve- 
ments, des emanations ou des sons. Bien des clairvoyants 
sentaient que Frere Mikhael pouvait affirmer tout cela 
parce qu’il voyait les diverses materialisations de ces idees, 
qu’il entendait leur musique. Ils allaient le voir pour lui 
demander des conseils et se faire expliquer le sens des 
choses qu’eux-memes percevaient sans toutefois reussir a 
les comprendre. Par ailleurs, certaines personnes venaient 
aussi lui dire : « J’etais dans de grandes difficultes, et vous 
m’avez aide a en sortir. J’etais malade et vous m’avez 
gueri...» 

II souriait en repondant qu’il n’y etait pour rien, qu’il pos- 
sedait dans le monde invisible beaucoup d’amis qui 
empruntaient sa forme et son visage afin d’agir en son 
nom : « Ces esprits font du bien sur la terre et ils sont tres 
contents qu’un autre en ait le credit! C’est a eux qu’il faut 
dire merci. » 

Sachant que les maladies sont souvent causees par des obs¬ 
tructions a des niveaux subtils, c’etait a ces niveaux qu’il 
travaillait par la pensee. Un jour, il fut invite a rendre 
visite a un paralytique qui avait consulte en vain les plus 
grands specialistes. II resta longtemps aupres de lui, 
l’observa avec une grande attention et l’ecouta parler. 
Enfin, il lui dit que la guerison s’averait possible : « Si vous 
le voulez vraiment. Si vous y croyez de toutes vos forces, 
vous marcherez, d’ici un ou deux mois. » 

Lorsque les membres de la famille l’entendirent prescrire 
des exercices respiratoires speciaux, des prieres et la medi¬ 
tation, ils n’en crurent pas leurs oreilles, mais le malade 
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mit en pratique cette etrange therapie avec une confiance 
absolue. Peu a peu la paralysie ceda du terrain, a tel point 
qu’il put bientot se remettre a marcher. Au cours d’une 
causerie, Mikhael fit mention de ce frere que tous connais- 
saient. II insista sur l’importance de ne pas accumuler en 
soi-meme les poisons, mais de demeurer en contact avec la 
riviere celeste par la priere, la meditation et la purification. 
II termina en disant: 

II existe des poisons extraordinaires qui deposent sur les 
parois de tous les canaux de notre corps des fluides qui font 
obstacle a leur bon fonctionnement. Ces poisons, ce sont les 
angoisses, les inquietudes, les mecontentements, la jalousie, 
la rancune. ... II faut, en plus, que le fluide nerveux cir- 
cule bien, et pour ceda nous avons besoin de lumiere... La 
premiere chose a faire est d’ameliorer et de nettoyer toutes 
les canalisations, afin que le fluide nerveux et la pensee, 
puissent baigner et alimenter toutes les cellules. Projetez 
done votre pensee partout oil manque la lumiere . 8 

Quand il definissait la pensee, il savait de quoi il parlait. 
La pensee, si puissante lorsqu’on sait comment la concern 
trer, representait pour lui un instrument naturel dont il 
se servait depuis toujours pour le bien, pour la lumiere. 
Quelques annees plus tard, il l’utilisera, en l’espace d’un 
eclair, pour empecher un enfant d’etre renverse par un 
cycliste. Le lendemain, il racontera l’incident: 

Je regardais, hier, un enfant devaler la pente sur sa trotti - 
nette, quand j’apercus un cycliste qui arrivait a toute vitesse 
derriere lui, sans sonner pour I’avertir. J’ai attendu pour 
veiller sur lui. J’ai concentre ma pensee pour qu’il n’aille 
pas a gauche juste a Vinstant oil le cycliste le depasserait. Et 
I’enfant s’est arrete, sans raison apparente. Le cycliste etait 
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furieux, car il s’etait rendu compte qu’il avait risque gros lui 
aussi. J’ai decide de parler a Venfant, qui etait age de sept 
ans environ : « Ecoute-moi bien. Tu viens d’echapper a un 
gros danger. Tu allais traverser la rue juste au moment oil 
le cycliste arrivait sur toi, et tu ne regardais meme pas si la 
route etait libre. II faut regarder, autrement tu te feras tuer. » 
II m’ecoutait gravement. J’ai ajoute :« Sauras-tu remercier 
le del et le bon Dieu d’avoir ete protege ? Va, maintenant, 
et sois attentif. » Je me suis eloigne, et je le voyais qui refle - 
chissait. Je crois qu’il m’a compris, parce que je lui ai parle 
avec douceur, mais aussi avec serieux. Je souhaite mainte - 
nant que tous, vous sachiez faire un arret dans votre vie, 
pourjeter un regard a gauche, a droite, en avant, en arriere. 
»9 
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Un essai de vie 
fraternelle 


Frere Mikhael parlait avec un si grand amour du Maitre 
Peter Deunov, des coutumes de la fraternite bulgare et de 
l’ambiance merveilleuse des Sept Lacs de Rila, que plu- 
sieurs personnes firent le projet de se rendre en Bulgarie 
des l’ete 1939. Lui-meme avait bien envie de les accom- 
pagner, car l’obligation constante de faire renouveler ses 
papiers etait une penible contrainte : peut-etre pourrait- 
il plus facilement obtenir un visa a partir de son propre 
pays 1 Mais Peter Deunov, consulte par lettre, le lui decon- 
seilla. II craignait que Mikhael ne puisse plus quitter la 
Bulgarie par la suite. Vingt-cinq personnes partirent done 
sans lui. 

Jean, sa femme Raymonde, et Stella, qui restaient a Paris 
eux aussi, eurent alors l’idee de l’inviter a faire un voyage 
en Italie, ce qui ne presenterait pas les memes risques. Leur 
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suggestion etait tentante, mais meme un court voyage etait 
complique pour Mikhael, car il avait besoin de plusieurs 
autorisations pour sortir de France et y rentrer. Apres de 
nombreuses demarches, il reussit enfin a obtenir les 
papiers necessaires et se mit en route avec ses trois com- 
pagnons. Ils visiterent l’ltalie de long en large, s’arretant 
chaque soir pour camper. 

Bien avant la date prevue pour leur retour, Mikhael inter- 
rompit subitement le voyage en affirmant qu’il fallait se 
depecher de retourner en France parce que la guerre allait 
etre declaree. Ses compagnons ne prirent pas son avertis- 
sement a la legere. Ils revinrent en hate vers leur pays et 
traverserent la frontiere le 3 septembre, le jour oil la France 
et l’Angleterre declaraient la guerre a PAllemagne. La fron¬ 
tiere fut fermee le soir meme. Quant a ceux qui avaient 
sejourne trois semaines dans les montagnes de Rila, ils 
etaient revenus de justesse trois jours auparavant. La 
Deuxieme Guerre mondiale avait debute. 

Des lors, la vie se modifia rapidement pour tous les 
citoyens francais et, quelques mois plus tard, quand 
l’ennemi entra dans Paris, une grande partie des membres 
de la fraternite quitterent la ville pour la province. 

Pendant toute l’annee 1940, Mikhael ne donna que 
quelques rares conferences tout en demeurant en contact 
avec de nombreux groupes de ses auditeurs habituels qui 
se reunissaient pour mediter ensemble. Ce ne fut que pen¬ 
dant la deuxieme annee de l’Occupation que les activites 
de la fraternite reprirent discretement dans des apparte- 
ments ou des maisons privees. Tout rassemblement etant 
interdit, il fallait etre tres prudent. 
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Mikhael se trouvait lui-meme dans une situation tres pre- 
caire, car on renvoyait dans leur pays la plupart des Gran¬ 
gers. Sous peine d’etre expulse, il devait continuer a faire 
tres regulierement les demarches requises pour le renou- 
vellement de ses papiers. 

En 1942, les contraintes de l’Occupation se firent de plus 
en plus penibles et les reglements imposes aux citoyens 
francais implacables. II devenait dangereux de se reunir, 
meme par petits groupes. Les difficultes du ravitaillement 
ne cessaient de s’accroitre, on manquait de tout et les repas 
etaient reduits a l’essentiel. 

D’un commun accord, les membres de la fraternite deci- 
derent de louer une maison ou ils pourraient etre chez 
eux et tenir leurs reunions sans attirer l’attention. Ils trou- 
verent a Sevres une villa repondant a leurs besoins, dans 
laquelle plusieurs personnes s’installerent avec Frere 
Mikhael. L’ancien grenier, pourvu de grandes fenetres, fut 
amenage en salle de conferences. On pouvait aussi y medi- 
ter au lever du soleil en toute tranquillite. Pour sa part, 
Mikhael choisit une petite chambre qu’il amenagea avec 
soin et, comme il l’avait fait toute sa vie, il continua a 
s’occuper de tout ce qui concernait sa vie personnelle. 

Il n’admettait pas, ecrivit Stella, qu’on lui renclit le moindre 
de ces services dont la vie en commun aurait permis de le 
soulager. C’etait lui qui s’occupait de mettre sa chambre en 
ordre, de faire son lit, de balayer. Il se chargeait egalement 
de son linge dont il prenait le plus grand soin . 1 

Ses visiteurs etaient souvent saisis d’etonnement en 
entrant dans la piece ou il les recevait: au lieu d’une cellule 
ascetique, ils decouvraient un espace lumineux decore de 
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belles couleurs et de cristaux qui captaient les rayons du 
soleil. Et lui, les voyant arriver fatigues apres avoir traverse 
les foules du metro, leur disait de s’asseoir et de se reposer 
un moment en silence. D’abord un peu mal a l’aise a l’idee 
de prendre quelques minutes de repos en presence de leur 
hote, ils lui etaient ensuite reconnaissants de cette hos- 
pitalite exquise qui tenait compte avant tout de leurs 
besoins profonds. L’un des adherents ecrivit a cette 
epoque que l’attention que Frere Mikhael prodiguait a 
chacun, sa franchise accompagnee d’une grande delica- 
tesse, tout cela creait un contact spirituel authentique : 

En quelques minutes j’etais pese, eclaire, encourage et toni- 
fie jusqu’au fond de moPmeme. J’etais pour lui a la fois 
evident et transparent... et en me faisant, avec le tact le plus 
delicat, le portrait de moPmeme, il me donnait exactement 
la nourriture et les remedes qui me convenaient . 2 

A partir de cette annee-la, Mikhael donna presque tous les 
jours, apres le lever du soleil, une petite causerie aux resi- 
dants de la villa, en plus des conferences hebdomadaires 
qui avaient lieu le soir. Dans ces conferences, il abordait 
frequemment un sujet qui lui etait cher, celui de la frater- 
nite. Il brossait de merveilleux tableaux qui avaient pour 
theme une vie de partage dans laquelle tous pourraient 
s’ouvrir a l’amour. A ses yeux, un centre fraternel devait 
etre un veritable « foyer de lumiere ». 

Lorsqu’il parlait d’une fraternite, il ne faisait pas d’abord 
reference a un groupe de personnes qui se rassemblent 
a un certain endroit sur la terre, mais plutot a la grande 
famille des etres qui cherchent la lumiere, qui se reclament 
d’une philosophic d’amour et de justice et qui appar- 
tiennent, consciemment ou non, a une fraternite univer- 
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selle. Dans l’avenir, il fera souvent mention de cette grande 
Fraternite situee dans les plans superieurs, la fraternite de 
la lumiere blanche qui contient tout: 

La grande Fraternite blanche est une puissance qui s’etend 
sur tout le systeme planetaire et au-dela. II ne faut pas 
la juger d’apres celle qui est ici sur la terre, une poignee 
d’hommes et de femmes qui ne sont pas toujours sages ni 
eclaires. La veritable Fraternite blanche universelle, qui est 
en haut, comprend tous les etres les plus evolues ; ici, nous 
ne sommes qu’une «succursale » si vous voulez, qui benefit 
cie de leur lumiere et de leur soutien afin d’executer leurs 
projets. Mais de plus en plus la fraternite qui est en bas doit 
devenir le reflet fidele de celle qui est en haut . 3 

Le nom de sa propre famille spirituelle, la Fraternite 
blanche universelle, etait a ses yeux un nom merveilleux 
parce qu’il decrivait une realite d’en haut que les humains 
pouvaient concretiser sur la terre. Cette appellation, ne 
faisant en aucune facon reference aux races humaines, 
l’inspirait parce qu’elle parlait des energies de la lumiere 
blanche qui illumine toute la Creation. 

Son temperament enthousiaste le portait a entreprendre 
de nombreux projets qui ne se realisaient pas tous neces- 
sairement, mais il etait un grand semeur d’idees, de desirs a 
la fois impossibles et vivifiants. Des la deuxieme annee de 
son sejour en France, il avait confie a ses auditeurs un reve, 
qu’il entrevoyait pour un avenir peut-etre lointain: celui 
d’un grand pare oil l’on construirait des maisonnettes indi- 
viduelles pour tous ceux qui aspireraient a vivre ensemble 
dans un esprit fraternel. 

Sa conception d’une vraie fraternite etait tres respec- 
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tueuse de l’etre humain. II ne conseillait a personne de 
cohabiter de facon permanente dans une meme residence ; 
ce qu’il imaginait etait en quelque sorte un village ou cha- 
cun disposerait de son propre logement, une collectivite 
ideale ou tous pourraient jouir de la beaute, des arts, de la 
musique, de la science. 

II y aurait un emplacement pour la paneurythmie, une 
bibliotheque, une ecole de pedagogie, des ateliers de pein- 
ture et d’artisanat; on organiserait des concerts, des 
danses, des projections de films. Une universite serait fon- 
dee, oil Ton ferait des etudes astrologiques comparees sur 
les difFerents aspects de la vie des humains, sur les talents 
precoces, la sante, les guerisons, la chimie, les cristaux et 
leur influence, les plantes et les signatures celestes qu’elles 
portent, la naissance des enfants. La galvanoplastie spi- 
rituelle, au moyen de laquelle la mere peut former son 
enfant, y serait un theme important. 

II parlait parfois d’un plan de village constitue initialement 
par un petit cercle de maisons auquel s’ajouteraient 
d’autres cercles concentriques. Ceux-ci seraient traverses 
par des rues formant des rayons entre les cercles. De la 
rue aux maisons, des petits chemins hordes d’arbres pro- 
tegeraient l’intimite de tous. C’etait avec un enthousiasme 
communicatif qu’il evoquait la beaute d’une grande 
famille spirituelle ou tous se retrouveraient ensemble a 
certains moments de la journee, mais au sein de laquelle 
chacun serait libre de vaquer a ses propres occupations, 
tout comme il jouirait du choix de rester ou de s’en aller. 

Jamais il ne demandera aux adherents de tout mettre en 
commun, jamais il n’essaiera de controler leur vie privee. 
Par ailleurs, il expliquait que dans la famille ideale, « nul 
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n’a a dieter des lois ou de reglements parce que l’amour 
regne et harmonise la vie ». Au fil des ans, il affirmera sou- 
vent sa foi dans la venue sur la terre du Royaume de Dieu, 
qui se manifesterait par l’amour, la joie, les chants et le 
respect rnutuel: « Dans un monde oil tous s’aimeront, les 
humains n’auront plus besoin de se jeter les uns sur les 
autres pour assouvir leurs desirs. » 

Pendant la guerre, il lui arriva une petite aventure qui l’ins- 
pira enormement parce qu’elle lui fit penser a un monde 
reellement fraternel. Un soir qu’il rentrait tard a la maison, 
il manqua le dernier train. Les guichets de la gare se trou- 
vaient fermes et les fenetres des maisons protegees par 
des volets hermetiquement clos. Le froid commencant a se 
faire sentir, il se mit a marcher dans les rues en se deman¬ 
dant ce qu’il allait faire. Enfin, il s’assit sur un banc et fit 
mentalement une priere. 

Quelques minutes plus tard, il entendit les pas cadences 
d’une patrouille allemande. Afin de ne pas etre arrete pour 
avoir transgresse les regies du couvre-feu, il s’avanca rapi- 
dement dans la direction des pas et expliqua sa situation. 
A sa grande surprise, on le conduisit tres courtoisement 
dans un chateau rempli d’officiers ou on lui offrit un lit 
pour la nuit. Mais il ne put dormir, ayant du mal a croire 
a cette aventure etrange qui l’avait amene a etre loge par 
l’ennemi. Le lendemain, quelqu’un le mena a la salle a 
manger pour le petit-dejeuner. Personne ne lui demanda 
ce qu’il faisait la, et, quand il fut pret a partir, l’un des offi- 
ciers le raccompagna a la gare. 

Regardez, dit-il un jour en racontant cette anecdote, si le 

monde entier vivait dans la fraternite et Vamour tous pour- 
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raient voyager dans tons les pays et ils seraient recus a bras 
ouverts comme dans une famille . 4 

En ces temps de guerre, il disait: « La paix, c’est la frater- 
nite partout. La paix ne naitra jamais de la violence. » Dans 
sa pensee, l’ere du Verseau est appelee a faire fleurir des 
fraternites sur la terre, car le Verseau est synonyme d’uni- 
versalite. Et, pour s’adapter aux vibrations elevees de ce 
dernier, il faut affiner ses antennes, devenir plus spirituel 
et avoir dans son coeur de l’amour pour les autres. Il faut 
etre vraiment fraternel. 

Frequemment, il parlait des hauts sommets, des richesses 
qui s’y trouvent, des esprits purs et lumineux qui y vivent 
et avec lesquels on peut communiquer. Dans son desir 
de faire gouter aux membres de la fraternite francaise les 
joies qu’il avait lui-meme connues a Rila, il projetait d’aller 
passer plusieurs mois en montagne avec eux. Il souhaitait 
aussi etablir un centre de vie fraternelle dans la region 
parisienne. 

Toutefois, il constatait que la plupart des gens n’etaient 
pas encore disposes a vivre dans un esprit de partage. 
Meme ceux qui habitaient ensemble dans la villa avaient 
du mal a vivre sans se heurter, malgre leur ideal de frater- 
nite et leur volonte de concretiser les projets dont Frere 
Mikhael les entretenait. Un jour d’avril 1942, il leur dit 
avec la plus grande franchise qu’a son avis, ils n’etaient pas 
prets a les realiser : 

En Occident, de nombreuses communautes ont ete creees 
qui n’ont pas bien marche parce qu’elles etaient basees sur 
le commerce, le profit, Vinteret, et non sur Vamour et la 
sagesse. On n’y pratiquait pas I’humilite. 
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Ce ne sera que cinq ans plus tard que les membres de 
la fraternite pourront enfin concretiser leur reve, car 
l’enthousiasme de Mikhael pour la vie fraternelle etait 
accompagne d’un grand realisme : il fallait s’y preparer 
longuement. Entre-temps, dans cette premiere villa qu’ils 
loueront jusqu’en 1947, les residants, outre leur participa¬ 
tion aux activites de la fraternite, prenaient regulierement 
leurs repas en commun, 

Depuis sa jeunesse, Mikhael poursuivait toujours sa pra¬ 
tique du yoga de la nutrition, qu’il appelait Hrani yoga 
d’apres un mot bulgare signifiant « se nourrir ». La nourri- 
ture representait pour lui une lettre d’amour du Seigneur, 
capable de conserver la vie et de renouveler les energies. 
II expliquait que les aliments possedent, en plus de leurs 
proprietes physiques, d’importantes qualites etheriques. II 
disait qu’il fallait mettre beaucoup d’attention a les absor¬ 
ber parce que la bouche equivalait a un «laboratoire » 
capable de capter les elements les plus subtils. Affirmant 
que le bruit, les discussions ou les disputes etaient nui- 
sibles a la sante, il invitait chacun a manger en silence dans 
le but de faire un travail conscient durant le repas. 

Ce qu’il proposait etait un exercice regulier, un yoga: 
« S’appliquer a ne faire aucun bruit pendant les repas est 
la meilleure discipline qui soit pour acquerir un veritable 
empire sur soi-meme. » Il demandait meme aux convives 
d’eviter de faire tinter les assiettes et les couverts, pour la 
simple raison que la maitrise des petites choses peut ame- 
ner au controle des grandes, tout en introduisant l’harmo- 
nie en soi. Mais tout cela etait si inhabituel qu’il avait bien 
du mal a se faire comprendre. Contraint d’insister pour 
obtenir de l’attention et du respect, il leur repetait que le 


264 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


vrai silence eleve et nourrit. «II faut, disait-il, rester dans le 
silence sans bouger, sans froisser du papier... » 

Dans sa pensee, le silence est harmonie, et ce n’est que 
lorsqu’on a reussi a etablir en soi-meme le vrai silence que 
l’on peut entendre la musique. Tout au long de sa vie, il met- 
tra l’accent sur l’importance des vibrations de la musique 
et de ses influences subtiles; il affirmera que ce n’est pas 
tant la comprehension intellectuelle qui compte, mais ce 
que l’on ressent en ecoutant les sons. « Est-ce qu’on com- 
prend le chant des oiseaux, des cascades ou du vent dans 
les branches ? Non, mais on est saisi, captive, emerveille. » 

La musique accompagnait toutes les activites de la fra- 
ternite, et les chants composes par Peter Deunov etaient 
a l’honneur. Mikhael tenait aux quatre voix a cause de 
l’equilibre que la chorale mixte apporte naturellement, 
mais aussi et surtout parce que dans la nature, tout chante 
avec une voix determinee, et que les quatre voix repre- 
sentent les quatre elements. Il precisait que la musique 
est etroitement liee a la lumiere et aux pures couleurs du 
prisme ; que chaque note possede sa couleur et son symbo- 
lisme ; et que la lumiere est un fleuve d’energie dans lequel 
vivent les archanges. L’une des musiciennes de l’epoque en 
a temoigne : 

On ne pouvait se trouver aupres de lui sans etre appele 
a se depasser, a donner ce qu’on avait de meilleur. Tout 
ce qui avait ete ordinaire et routinier auparavant devenait 
un defi, une occasion de reflexion et de transformation de 
soi. A son ecole, les musiciens professionnels etaient appeles 
a mettre de cote tout leur savoir, toutes les conventions 
apprises. S’ils arrivaient a se laisser guider par lui, ils 
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s’apercevaient au bout d’un certain temps qu’ils avaient 
acces a des niveaux de perception insoupconnes. 

Les personnes les plus sensibles ont dit avoir senti les pre¬ 
sences angeliques qu’il attirait dans la salle par son travail 
spirituel: elles percevaient des couleurs, des parfums, de 
la musique. Et, a ces moments-la, il y avait dans tout le 
groupe une joie profonde, une detente bienfaisante et une 
meilleure conscience de la realite de leur famille spiri- 
tuelle. 

Pendant toute la periode de la guerre, Mikhael ne parla 
pas davantage de politique qu’a l’habitude. Son role etait 
tout autre. II parlait de la purete necessaire a la realisation 
des grandes choses, du soleil et des efFets de son rayonne- 
ment, du coeur qui est capable de voir, de la musique ou 
de la naissance de l’etre nouveau. En ces temps d’atroci- 
tes, il invoquait l’amour qui, seul, peut regler les conflits, il 
expliquait comment travailler sur sa propre nature afin de 
contribuer a la transformation du monde. 

Selon lui, si la guerre ravageait l’Europe, c’etait parce 
qu’elle se trouvait deja dans la tete de chaque homme, 
de chaque femme ; les homines s’entre-tuaient parce qu’ils 
ne se consideraient pas comme des freres appartenant a 
la meme famille divine. Il faisait reference a la priere, par 
laquelle on peut se joindre au grand courant qui monte de 
tous les croyants vers Dieu. La priere etait pour lui quelque 
chose de vivant qui n’avait rien a voir avec la routine : 

Une priere recitee, toujours la meme, endort et reste sans 
effet. Bien sur, une formule peut aider celui qui ne sait pas 
du tout prier, maisje prefere une priere spontanee, qui jaillit 
au moment ou Von prie. Quand vous sollicitez quelque 
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chose d’un ami, vous vous exprimez avec naturel, simple- 
merit, sans artifice. Priez de meme. [...] Imaginez une 
lumiere eblouissante dans laquelle tout fremit et vibre. Les 
soleils, les anges, les archanges, tout est noye dans cette 
lumiere la plus douce, la plus subtile. C’est elle, cette 
lumiere, qui est de Dieu I’image sans forme . 5 

Conscient de la peur qui envahissait la plupart des 
membres de la fraternite au moment des bombardements, 
il leur donnait des methodes pratiques pour apprendre a 
se maitriser. A plusieurs reprises, il leur parla du sens ini- 
tiatique de la peur, qui est la plus grande ennemie des 
etres humains. Quand l’une de ses auditrices lui avoua la 
terreur qui la paralysait durant les bombardements, il lui 
conseilla de faire un effort a ces moments-la pour contra- 
ler ses gestes instinctifs : « Respirez profondement, liez- 
vous a Dieu, et ainsi vous pourrez dominer vos cellules. » 

Le silence et l’immobilite, a certains instants difficiles, 
avaient toujours represente pour lui des instruments sus- 
ceptibles de developper la maitrise de soi. Vers la fin de 
la guerre, il confiera aux residants de la villa qu’il lui etait 
maintes fois arrive, en sortant de la gare, de se trouver pris 
sous le tir de la D.C.A., mais qu’en chaque occasion, il etait 
rentre calmement a la maison. Neanmoins, un jour que 
les canons tonnaient plus fort, il s’etait mis a courir pour 
eviter les eclats d’obus qui tombaient tout autour de lui. 
Plus il courait, plus il sentait une peur instinctive gran- 
dir en lui. Mecontent, il s’etait arrete. Mais en depit d’un 
enorme effort pour se calmer, il n’y etait parvenu qu’avec 
difficulte : 

Cette experience m’a revele ce que je vous explique 
aujourd’hui: en courant, j’ai declenche la peur, engourdie 
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dans chaque etre. Ne croyez pas que les gens dits courageux 
ne connaissent pas la peur. Tout etre qui evolue doit ren- 
contrer la peur, cet « esprit» qu’il doit vaincre. II faut done 
augmenter Vamour envers Dieu, travailler a I’aide de la 
volonte, de la purete et de la justice, et la peur disparaitra. 
La premiere chose a faire est d’etablir cette liaison avec 
Dieu. C’est comme si on prenait un calmant. La lumiere 
augmente, la domination de soi-meme egalement, et la 
clarte se fait merveilleusement en nous , 6 

Entre-temps, il n’hesitait pas a dire aux adolescents, autant 
qu’aux adultes, de faire face a la peur. Une nuit, reveille 
par le telephone vers trois heures, il entendit la voix d’une 
personne qu’il connaissait bien et qui hebergeait parfois 
des gens recherches par la police ennemie. Elle lui dit tout 
bas : « Frere Mikhael, des agents de la Gestapo sont venus 
cogner a ma porte... Ils ont braque sur moi une grosse 
lampe en me sommant de leur livrer un jeune garcon juif 
dont toute la famille a ete arretee, et que je cache chez moi. 
J’ai reussi a les faire attendre dehors et j’ai dit au garcon de 
ne pas essayer de s’enfuir. Je lui ai pro mis que vous le sorti- 
riez de la. Pouvez-vous faire quelque chose ? » 

Mikhael decida de faire appel a la collaboration du jeune 
garcon. Il lui fit seulement transmettre le message suivant: 
« Ne te cache pas des agents, sois calme et poli avec eux et 
rien ne t’arrivera.» 

A la stupefaction de tous, l’adolescent, qui eut le courage 
d’obeir a ce conseil terrifiant, ne fut pas arrete. Apres 
l’avoir interroge, les agents lui dirent de retourner au lit. 
Selon les temoins, ceux-ci semblaient avoir subitement 
oublie ce qu’ils devaient accomplir ; ou peut-etre l’attitude 
ouverte du garcon les avait-elle rassures. Quant a Mikhael, 
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il ne donna aucune explication. Si ses methodes eton- 
naient, c’etait parce qu’on ignorait qu’il tenait compte de 
certains elements invisibles a tous. Sans se soucier des 
risques encourus, ne menageant ni son temps ni ses forces, 
il continua d’apporter une aide spirituelle a tous ceux qui 
le sollicitaient et qui etaient bien souvent dans une situa¬ 
tion perilleuse. 

De temps a autre, il passait une ou deux semaines dans un 
domaine agricole ou il etait frequemment invite. Loin de 
Paris, il pouvait s’isoler et mediter, se refaire des forces. 

Son hotesse, responsable d’une grande maisonnee, cuisi- 
nait elle-meme les repas pour les quarante travailleurs 
qu’elle employait. Les conditions etaient extremement dif- 
ficiles, l’argent manquait et les problemes etaient inces- 
sants. Mikhael, voyant qu’elle s’epuisait, lui dit: « Vous 
brulez la chandelle par les deux bouts. Il faut vous reposer. 
Voici ce que je vous suggere : preparez les repas et arretez- 
vous quinze minutes avant que les travailleurs n’arrivent. 
Allez vous reposer, puis revenez les servir. » 

- Comment pourrais-je faire cela ? C’est impossible ! 

Le lendemain, il se rendit a la cuisine quinze minutes avant 
le repas et dit: 

- C’est l’heure ! Vous devriez aller vous etendre. 

- Mais je ne suis pas prete ! 

- Si vous ne le faites pas, vous aurez une mauvaise 
vieillesse. 

Mais il n’insista pas. Et elle, ne sachant trop comment faire 
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pour se reposer, lui en reparlait, se justifiait en se repro- 
chant son indecision. II l’ecoutait en souriant, et ce fut 
elle-meme qui finit par trouver un rythme qui lui permet- 
tait de faire son travail sans s’extenuer. « Frere Mikhael, 
dit-elle un jour a Stella, m’a appris le respect de moi- 
meme. » A cette epoque, au cours d’une causerie, il dit: 

II faut se connaitre, et ne pas deranger par la violence les 
systemes de I’organisme. On pent eviter de grands degats en 
se soumettant aux rythmes de la nature. Autrefois je I’igno- 
rais et je depensais des forces inouies a marcher contre le 
courant de la vie. Non. II faut savoir attendre. II arrive des 
moments oil le flux de la mer emporte tout. On peut recu - 
ler pour attendre que la mer redescende et nous permette 
de nous remettre en marche sans danger. On veut lutter 
contre I’ocean, lui faire la lecon, on veut etre le plus fort. 
C’est impossible. M oi-meme, je subis nettement les alter- 
nances. Dans les derniers jours de la lune decroissante, je 
suis dedouble de facon presque permanente. Je ne me sens 
plus sur la terre et je reste loin de tous. Mon corps physique 
est couche, endormi, mais dans I’invisible je me promene 
et j’agis. Mes amis disent que durant cette periode, ils me 
sentent aupres d’eux. Lorsque vous traversez de telles 
periodes, reposez-vous afin que <uos cellules se purifent et 
ressuscitent 7 

La France traversait les derniers mois de guerre sur son ter- 
ritoire. A l’ete 1944, Paris avait ete mine, les souterrains du 
metro remplis d’explosifs. On savait qu’une grande par- 
tie de la ville pouvait etre detruite a tout instant, car le 
commandant ennemi en avait recu l’ordre de Hitler. Des 
fusillades eclataient dans les rues, des coups de feu par- 
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taient des toits, et les rares pietons couraient a leurs 
affaires sans s’attarder. 

Au mois d’aout, peu avant la liberation de la ville, Mikhael 
quitta Sevres pour aller passer quelques jours en plein 
coeur de Paris, dans le chaos des derniers jours. A un cer¬ 
tain moment, il se trouva au beau milieu d’une fusillade 
sur la rue Lafayette, qui avait ete fermee au moyen de bar¬ 
ricades immediatement apres son passage. Plusieurs per- 
sonnes tomberent devant lui, fauchees par les balles, tan- 
dis que des eclats de pierraille venaient le frapper. 

En depit du danger, il continua le travail special qu’il etait 
venu faire et sur lequel il ne donna aucune explication. 
A Sevres, les residants de la villa s’interrogeaient sur son 
etrange comportement, tout en sachant d’experience qu’il 
n’entreprenait jamais rien d’important sans en avoir « recu 
l’ordre d’en haut »; on savait aussi qu’il avait l’habitude de 
rassembler par la pensee, afin d’en faire une puissance spi- 
rituelle agissante, les prieres des milliers de personnes qui 
se liaient aux forces de la lumiere. 

Quelques jours plus tard, au moment de la liberation de 
Paris, on comprit qu’il avait voulu se trouver au coeur de la 
capitale pour accomplir son travail spirituel, et que ce tra¬ 
vail, allie a celui de tous les croyants, avait certainement 
contribue au deroulement positif des evenements. Son 
desir de faire descendre le Royaume de Dieu sur la terre 
l’amenait a oeuvrer sans cesse avec la lumiere, a « agir 
comme un prisme qui capte les rayons du soleil pour en 
faire jaillir des couleurs vivifiantes ». Bien souvent, au fil 
des ans, il fera de ces actes qui paraitront mysterieux a son 
entourage, mais qui seront pour lui tout a fait naturels. 
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La guerre terminee, les activities reprirent peu a peu leur 
rythme normal dans tout le pays. Au sein de la fraternite, 
on respira enfin librement. 

A la fin de l’annee 1945, la fraternite francaise recut la nou- 
velle officielle du deces de Peter Deunov, qui datait du 27 
decembre de l’annee precedente. Personne ne l’avait su a 
cause des conditions politiques extremement difficiles qui 
avaient empeche le courrier de circuler entre certains pays 
vers la fin de la guerre. Mikhael se souvint alors de ses 
reves premonitoires du mois de decembre 1944, auxquels 
il n’avait pas voulu croire. Peut-etre n’avait-il pas reconnu 
les messages parce que cet etre-la lui etait trop cher... II 
avait continue a faire des projets pour l’attirer en France. 
Cette separation lui causa une grande peine. De plus, elle 
marqua le debut du temps des epreuves. 


Notes 
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Le complot 


En 1918, quand Peter Deunov avait annonce a Mikhael que 
toute la Loge Noire lui barrerait le chemin « dans la vingt- 
sixieme annee » pour l’empecher de passer, il ne s’etait pas 
trompe. Ce fut vers la fin de la guerre que des forces obs¬ 
cures commencerent a se liguer contre Mikhael pour 
essayer de le detruire lui-meme et d’aneantir son oeuvre en 
France. II le savait deja en juin 1944 : il avait alors demande 
aux membres de la fraternite de s’exercer a voir ce qui se 
passait autour d’eux et a reconnaitre les precedes de ceux 
qui utilisaient les forces des tenebres. Il les avait egalement 
incites a s’unir constamment aux etres qui se servaient des 
forces blanches et de la puissance de la lumiere. 

A partir de 1945, et ce, jusqu’en 1948, ce fut une periode 
d’attaques, de tentations et de tribulations - de ces 
epreuves qui peuvent faire tomber merne les grands 
Maitres, les saints et les prophetes. 


Louise-Marie Frenette 


L’une des premieres attaques se produisit dans son pays 
natal apres le deces de Peter Deunov. Afin de neutraliser 
l’influence que Mikhael pouvait encore y avoir, certains 
adherents de la fraternite qui lui gardaient rancune orga- 
niserent des reunions publiques dans plusieurs villes et 
villages dans le but de le discrediter. Meme le secretaire 
de Peter Deunov, malade et affaibli, fut intimide par cette 
campagne de denigrement. II nia avoir ecrit des lettres, 
sous la dictee du Maitre, concernant la mission de Frere 
Mikhael. Un peu plus tard, toutefois, il se repentit de 
l’injustice qu’il lui avait faite. II avoua qu’il avait menti. 

En depit de toutes ces calomnies, personne ne pouvait 
effacer l’impression profonde et durable que Mikhael avait 
laissee en Bulgarie sur ses amis, sur les membres de la fra¬ 
ternite, sur ses eleves et sur leurs parents. Au cours des 
annees 1945 et 1946, il recut de nombreux messages de com- 
patriotes qui lui reiteraient toute leur estime. L’une de ces 
lettres l’emut profondement, car elle provenait de son ami 
Alexandre, dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis long- 
temps. Alexandre lui ecrivait qu’apres avoir ete arrete par 
la Gestapo, il avait passe quelques mois en prison, et que 
durant ce laps de temps, il avait subi une transformation : 

Dans cette solitude, entre quatre murs, je suis ne une 
seconde fois... J’ai davantage grandi spirituellement que 
pendant tout le reste de ma vie. Tes paroles ont ete la cause 
premiere necessaire a I’accomplissement, en un temps si 
court, de cette grande et definitive metamorphose. Tes 
anciennes paroles etaient restees dans ma conscience a 
I’etat de fantdmes et, durant mon emprisonnement, ces 
ombres se sont spiritualises, elles ont ressuscite sous forme 
de figures vivantes qui sont devenues ma destinee et mon 
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avenir. Mon tres, tres cher Frere Mikhael, n’aurais-tu dans 
ta vie et a ton actif que cette unique transformation, ce 
serait deja suffisant. 

Toutefois, les lettres qui le toucherent le plus furent les 
messages de quelques personnes qui avaient passe un 
moment avec Peter Deunov peu avant sa mort. Celui-ci 
leur avait parle de la grande Fraternite blanche d’en haut 
qu’il fallait concretiser en bas, puis il avait ajoute : « C’est 
Mikhael qui la realisera sur la terre.» II avait egalement 
indique : « Mikhael aura de grands malheurs, mais ensuite 
il ira plus loin que moi. » 

Dans la fraternite francaise, Mikhael n’etait pas epargne 
non plus : un petit nombre de ceux qui avaient fait un 
sejour a Rila avec la fraternite bulgare en 1939 lui repro- 
chaient de communiquer a ses auditeurs ses propres 
lumieres sur l’enseignement de Peter Deunov. Ils ne 
savaient pas - ou ne voulaient pas savoir - que Peter Deu- 
nov lui-meme avait approuve par lettre ses facons de faire 
en France. 

Les attaques les plus perfides qu’il eut a subir a cette 
epoque lui vinrent de quelques societes secretes de Paris, 
lesquelles tenterent de l’acheter dans le but de l’avoir sous 
leur coupe avec sa fraternite. Sa stature et son rayonne- 
ment etaient tels, et sa fraternite avait pris des proportions 
si prometteuses, que plusieurs de ces associations d’orien- 
tation occulte voulurent augmenter leur puissance en se 
servant de lui. La tactique de leurs chefs fut habile: ils 
l’encenserent publiquement en proclamant qu’il etait l’etre 
le plus capable de prendre de grandes responsabilites pour 
le monde, ils lui offrirent richesse et gloire s’il acceptait de 
fusionner sa fraternite avec leurs propres societes. 
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Mikhael refusa tout cela. A propos de l’une de ces societes, 
il dira ulterieurement qu’elle possedait encore certains 
aspects des Initiations d’Egypte, mais qu’elle cherchait sur- 
tout la domination. Invite a en faire partie, il eut le grand 
malheur de decliner l’offre, et son integrite lui vaudra bien- 
tot de terrible s represailles. 

Ces puissants adversaires ne constituaient pas le seul dan¬ 
ger. Il y avait aussi autour de lui des gens qui ne pouvaient 
le percevoir qu’a travers leurs propres limitations et qui 
lui proposaient des cadeaux ou de l’argent en lui deman¬ 
dant d’effectuer de la magie pour leurs fins personnelles. 
Par exemple, des femmes amoureuses lui causerent des dif- 
ficultes croissantes. L’une d’elles, qui ne s’attendait pas a 
une fin de non-recevoir, lui annonca tout simplement 
qu’elle allait l’epouser. Devant son insucces, elle devint 
l’une de ses ennemies les plus acharnees, faisant meme des 
demarches aupres de la police pour l’empecher d’obtenir 
la carte d’identite qu’il etait sur le point de recevoir. De 
son cote, une autre femme lui offrit son chateau et son 
immense fortune s’il consentait au mariage. 

Il repoussa toutes ces propositions comme on eloigne des 
chimeres, sachant pertinemment qu’il paierait de sa liberte 
tous les avantages que lui procurerait une association avec 
les riches de ce monde. Cependant, une bonne partie de 
ces femmes, suite a l’echec qu’elles avaient essuye, lui gar- 
derent une rancune tenace. Certaines joueront d’ailleurs 
un role crucial dans l’epreuve qui se preparait pour lui. 

Comme si tout cela n’etait pas suffisant, il continuait a 
subir les tracasseries des inspecteurs de police qui lui 
posaient d’interminables questions sur les raisons de son 
sejour en France. En fait, les fonctionnaires des services de 
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gendarmerie de son quartier, obliges d’exiger de lui, depuis 
neuf ans, des demarches constantes pour le renouvelle- 
ment de ses papiers, savaient quel genre de travail il effec- 
tuait. Ils le respectaient. 

Les services de contre-espionnage s’interesserent aussi a 
lui: il etait bulgare, et son pays etait devenu communiste 
cette annee-la. La plupart des Bulgares avaient ete expul¬ 
ses de France apres la guerre, mais Mikhael, qui avait deja 
pris la precaution de declarer qu’il ne desirait pas rentrer 
en Bulgarie, avait recu le statut de refugie apatride. Des 
lors, on ne pouvait plus le deporter. Malheureusement, 
depuis l’alliance du roi Boris de Bulgarie avec Hitler, les 
ressortissants de ce pays etaient fort mal vus en France : on 
les soupconnait trop facilement de faire de l’espionnage. 
En 1946, plusieurs agents secrets s’introduisirent dans la 
fraternite francaise afin de surveiller son fondateur, mais 
apres un certain temps, convaincus de son innocence, ils 
cesserent d’assister aux reunions. 

A partir de cette annee-la, il y eut dans la fraternite un 
afflux de nouveaux membres issus des societes secretes 
auxquelles Frere Mikhael avait resiste ; ces gens avaient 
pour mission de s’introduire dans sa famille spirituelle afin 
de la noyauter et de la corrompre de l’interieur. Ils 
essayerent de trouver dans son comportement envers les 
femmes quelque chose qui pourrait servir a le detruire. 
Efforts inutiles, car son attitude, sans ambiguite ni prefe¬ 
rences, ne variait pas. Faute de mieux, les delateurs firent 
courir des insinuations de plus en plus subtiles et corro¬ 
sives sur son integrite morale. Dans la fraternite, tous ces 
courants d’influences varies se conjuguaient pour creer un 
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climat trouble au sein duquel il etait tres difficile de voir 
clair. 

Mikhael savait qu’il ne pouvait eviter les grandes epreuves 
annoncees. II se souvenait bien de la phrase prononcee par 
Peter Deunov quelque temps avant sa mort:« Mikhael aura 
de grands malheurs, en particulier par les femmes. » Les jalou¬ 
sies, les murmures et les manoeuvres malhonnetes ne lui 
echappaient pas. Toutefois, sans se laisser distraire de son 
objectif, il continuait d’accueillir tous ceux qui se presen- 
taient a lui, tachant de les eclairer « dans l’espoir de laisser 
en eux des traces de beaute et d’harmonie ». 

Tout au long de cette periode d’epreuve, il fit son travail 
de pedagogue sans exclure personne et sans se soucier des 
repercussions possibles. Cependant, meme s’il «avait 
envie de convier le monde entier a venir manger a la table 
de la fraternite », il demandait depuis un bon moment deja 
aux membres reguliers de ne pas amener aux conferences 
des individus qui ne possedaient aucune notion de spiri¬ 
tuality et qui ne cherchaient que des miracles ou des solu¬ 
tions faciles a tous leurs problemes. L’un des adherents de 
l’epoque nous a dit: 

Il etait tout a fait conscient des intentions de certaines per- 
sonnes qui assistaient aux reunions, mais il restait extreme - 
ment disponible, il veillait aux besoins de chacun avec une 
delicatesse touchante. En cette periode difficile, il semblait 
impregne de lumiere et d’inspiradon comme jamais encore. 

Dans l’espoir d’enflammer tous ses auditeurs sans tenir 
compte de leur motivation, il leur parlait des energies 
solaires, du feu sacre, de la musique qui a le pouvoir de 
developper les chakras ou de la vraie fraternite universelle. 


278 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


Au mois d’avril 1946, etant donne que 1 ’ambiance generale 
ne s’ameliorait pas, il prit une grave decision. S’adressant a 
tous avec une grande tristesse, il leur rappela qu’il n’avait 
tente de leur servir d’instructeur que pour repondre a leurs 
pressantes sollicitations, et uniquement pour leur etre 
utile : 

Mon impuissance a obtenir de vous la raise en pratique des 
idees de I’enseignement me prouve quej’ai ete tres presomp- 
tueux de m’atteler a cette tache. Je renonce desormais a 
jouer pour vous le rdle de guide . 1 

Il se tut. Les membres de la fraternite etaient atterres. Ils 
avaient realise depuis longtemps que Frere Mikhael etait 
un guide spirituel exceptionnel. Ils ne voulaient pas le 
perdre. Rapidement, un mouvement se produisit dans la 
salle. Les uns apres les autres, ils se leverent pour l’assurer 
de leur desir de vivre dans l’harmonie. Plusieurs lui 
demanderent explicitement et officiellement d’etre leur 
Maitre spirituel. Meme ceux et celles qui furent plus tard 
des delateurs et de faux temoins firent en sorte de ne pas se 
distinguer de l’ensemble. Stella, qui les connaissait comme 
des ennemis, les entendit pourtant affirmer avec force : 
« Frere Mikhael, vous etes un Maitre ! Nous vous resterons 
fideles envers et contre tout! » 

A cet instant precis, il y avait dans l’assistance une grande 
conscience de la gravite et des exigences d’un engagement 
spirituel, mais lui, tout en se sentant profondement tou¬ 
che, ne voulut pas profiter de ce moment d’emotion gene- 
rale. Il souhaitait bien continuer a etre un instructeur pour 
les membres de la fraternite, mais «il tenait a demeurer 
leur Frere Mikhael». Malgre cela, a partir de cette date, 
ceux qu’il appelait toujours ses freres et soeurs le conside- 
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rerent comme un Maitre. Ainsi que l’a exprime un Fran- 
cais present a cette reunion : 

Tout ce que nous observions chez lui, sa purete, sa force 
dans les epreuves, la clarte avec laquelle il transmettait 
I’enseignement de Peter Deunov, tout cela ne pouvait que 
nous confirmer ce que nous avions send des notre premiere 
rencontre avec lui. 

Quant a Stella, elle le defendra indefectiblement et lui res- 
tera fidele. Elle ecrira un jour qu’il avait stimule en elle 
« un prodigieux elargissement de conscience et qu’il l’avait 
conseillee comme un voyant conseille un aveugle, afin de 
l’aider a reveiller son sens superieur de la vue. » 

Cette etape marqua profondement toute la fraternite. 
Quelque chose de tres fort avait pris naissance autour 
d’elle, une puissance, une entite collective qui la prote- 
geait, mais qu’il fallait nourrir et fortifier. Mikhael n’avait 
pas change d’attitude. Gardant son calme a travers les 
remous qui le bousculaient sans arret, il continuait a parler 
avec une grande simplicite. Malgre la peine qui se devine a 
travers certaines de ses reflexions de l’epoque, il presentait 
a tous un visage serein. Le 25 avril, il leur dit: 

Ne vous occupez pas de savoir si je suis un lnitie, mais 
tachez de verifier ce que je vous donne. A vant de les man¬ 
ger, verifiez si ces aliments sont purs, frais, veridiques. 

Pendant les semaines qui suivirent, plusieurs personnes 
lui adresserent des lettres remplies d’admiration et de res¬ 
pect. Mais lui, qui ne cessait jamais de regarder vers le haut 
afin de ne pas perdre la notion de sa petitesse et pour eviter 
de succomber a l’orgueil, leur dit qu’il ne voulait pas etre 
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ainsi glorifie : « Je suis content d’etre un petit serviteur. »II 
ajouta : « Tournez-vous vers l’Enseignement qui, lui, pos- 
sede toutes les qualites. » 

L’annee 1947, la dixieme depuis l’arrivee de Mikhael en 
France, allait etre l’une des plus difficiles dans l’histoire de 
la fraternite. Elle contiendra a la fois la realisation d’un 
reve de vie fraternelle et la tornade qui entrainera Mikhael 
vers l’une des pires epreuves de sa vie. Des le debut de 
janvier, il sentit que l’orage approchait. II n’essaya pas de 
l’empecher d’eclater. Dans son message a sa fraternite pour 
le Nouvel An, il ecrivit: 

L’annee 1947 se dresse devant nous, mysterieuse, profonde 
et impenetrable comme le sphinx de I’ancienne Egypte qui 
demandait a etre vaincu par les reponses des disciples sages 
et eclaires pour ouvrir ses tresors et donner toutes ses bene - 
dictions... 

A partir des tout premiers mois, deux forces contraires se 
manifesterent de facon etrange envers lui: la premiere le 
glorifiait de maniere extravagante, tandis que la seconde 
tentait de le salir. Tout d’abord, un cineaste et son equipe 
obtinrent la permission de faire un documentaire sur la 
fraternite et de filmer ses activites quotidiennes dans la 
villa. Le tournage se deroula tres amicalement. Quelque 
temps apres, Mikhael apprit que le court metrage etait pre- 
sente dans les cinemas a la suite des informations. Accom- 
pagne de quelques personnes, il alia discretement le voir. 
La photographie etait superbe, le montage subtil, et le film 
se terminait par une image puissante : on voyait Frere 
Mikhael se lever comme une figure immense au-dessus de 
la terre, montant en meme temps que le soleil. Paradoxale- 
ment, juste avant d’etre rabaisse et humilie publiquement, 
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il se trouvait glorifie d’une facon extraordinaire. Apres la 
diffusion de ce film, il fut invite a donner une causerie a la 
radio sur le Maitre Deunov et sur les sejours de la frater- 
nite bulgare dans les montagnes de Rila. 

A un autre moment, il fut violemment attaque par un 
grand journal. Apres avoir obtenu l’autorisation de visiter 
la villa, des journalistes firent un reportage qui visait a 
jeter du discredit sur Frere Mikhael et a ridiculiser sa fra- 
ternite. A la fin du mois d’avril, devant le desarroi et la 
colere des residants de la villa, il leur suggera de se rejouir 
de tout ce qu’ils recevaient, et surtout de se preparer a 
des evenements penibles : « Le monde se divisera a notre 
sujet». 

Au fil des mois qui suivirent, il profita de plusieurs occa¬ 
sions speciales pour insuffler des energies et de l’ardeur a 
ses auditeurs. Le ier mai, il leur parla de la fete du Wesak 
qui approchait; il leur expliqua que les Inities se reunis- 
saient dans l’Himalaya chaque annee a la pleine lune de 
mai, et qu’ils s’y rendaient soit physiquement, soit par 
dedoublement astral, et ce, afin de travailler avec les forces 
blanches de la lumiere. Il ajouta : 

Au corns de cette ceremonie, qui aura lieu ce lundi 5 mai, 
les Freres blancs, par des invocations tres puissantes, entre - 
ront en communion avec les hierarchies celestes, ils tache - 
ront d’attirer les forces cosmiques et de propager dans 
I’espace, pour le hien de toute I’humanite, des ondes et des 
vibrations de la plus haute spiritualite. 

Il conseilla aux membres de sa fraternite de pardonner a 
leurs ennemis et, pour la duree de ces quelques jours de 
preparation spirituelle, de faire en sorte d’eviter toute pen- 


282 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


see negative. Sachant que beaucoup craignaient les choses 
innommables qui se tramaient dans l’ombre, il dit avec 
bonte : 

Si vous n’avez pas cle lumiere, personne ne vous voit. Nous 
naviguons tons sur I’ocean cle la vie. Souvent notre bateau 
essuie de terribles tempetes et risque le pire naufrage. Pour 
etre secouru, il faut savoir envoyer vers le ciel des signaux 
lumineux. Alors, on viendra nous sauver. 

Tous ceux qui le pouvaient se preparerent par la medita¬ 
tion a cette fete du Wesak, qui est la commemoration de 
la naissance de Bouddha. Quatre jours plus tard, Mikhael 
leur parla de la paix interieure et leur raconta qu’une 
colombe etait venue se poser sur sa main gauche alors qu’il 
se trouvait en train de mediter. « C’est a cause d’elle que 
je vous dis de ne pas ramper, mais de devenir comme des 
oiseaux.» 

Malgre toutes les difficultes que traversait la fraternite, 
l’annee 1947 vit la concretisation d’un grand reve de ses 
membres. Apres de longues recherches, ceux-ci decou- 
vrirent dans la region parisienne une maison qui paraissait 
repondre a leurs besoins. Ils deciderent de l’acheter. Ados- 
see a la foret, elle etait situee tout en haut de la rue du 
Belvedere de la Ronce, au-dessus de la ville de Sevres. Sur 
un terrain d’un hectare, qui dominait tout le pays environ- 
nant, se dressait une villa et un belvedere. Tout autour, 
c’etait encore la campagne parsemee de rares proprietes et 
de bosquets. Au loin se dessinait la silhouette vaporeuse 
de la ville de Paris. 

La fraternite put prendre possession de sa nouvelle 
demeure au printemps, mais il fallut faire appel a la bonne 
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volonte de tous pour en faire un lieu habitable. La villa, 
restee a l’abandon depuis dix-huit ans, se retrouvait dans 
un etat lamentable. II fallut plusieurs semaines de dur 
labeur pour tout debroussailler, mais cette grande famille 
besognait dans un sentiment de joie qui eclatait frequent- 
ment en chansons. En blouse grise et beret, Mikhael etait 
partout a la fois, pretant main forte aux differentes 
equipes. II possedait toujours son sens pratique et n’avait 
pas oublie les lecons apprises en Bulgarie lorsqu’il tra- 
vaillait a titre de charpentier, de briquetier ou de peintre. 
Une des personnes qui travailla a ses cotes nous a confie : 

Lorsqu’il prenait un pinceau ou une truelle de la main de 
quelqu’un pour lui enseigner une meilleure facon de I’uti- 
liser, c’etait parce qu’il connaissait bien le maniement de 
I’outil et meme son symbolisme cache. 

Un jour, entrant dans la salle de conferences pour verifier 
les travaux en cours, il y trouva une jeune bile qui frottait 
le plancher avec une ardeur juvenile. Elle leva la tete et lui 
sourit, mais a sa grande confusion, elle s’entendit dire que 
sa methode n’etait pas la bonne : « Quand on fera le pla¬ 
fond, tout sera de nouveau sali! » 

Peu de temps apres, Mikhael fit une petite causerie sur la 
facon de travailler. En expliquant le symbolisme du pla¬ 
fond, des portes et des fenetres, il afbrma l’importance, 
dans la vie spirituelle, psychique ou physique, de nettoyer 
et de degager d’abord ce qui se trouve en haut, pour arriver 
ensuite graduellement vers le bas, d’ou la necessite de 
reflechir et de se servir de son intelligence avant de passer 
aux domaines des sentiments et de Paction : 

Quand on commence un travail, il faut toujours prendre 
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certaines regies en consideration. Par exemple, il faut savoir 
qu’il y> aim ordre a respecter, mais aussi qu’il faut nettoyer 
les outils dont on se sert. Si vous saviez quelle science pro - 
fonde se cache dans les quelques gestes qu’on doit faire pour 
travailler ! Meme si ce travail est en apparence le moins spu 
rituel, tout I’univers se reflete dans les gestes que nous fai- 
sons . 2 

A Fete, les principaux travaux etaient termines. Nettoye et 
aplani, le terrain avait deja belle allure, et la villa etait prete 
a accueillir un groupe de personnes qui desiraient y resi- 
der. Tout le rez-de-chaussee avait ete amenage de maniere 
a etre utilise comme salle de conferences. Au deuxieme 
etage, Mikhael avait choisi pour lui-meme une chambre 
minuscule, mansardee des deux cotes et pourvue d’une 
petite fenetre orientee a l’est. Dans le petit salon adjacent, 
ou il allait recevoir ses visiteurs, il avait installe un grand 
portrait de Peter Deunov. 

Tous ces etres qui avaient tant souhaite vivre ensemble 
dans l’harmonie se retrouvaient enfin chez eux. C’etait 
l’euphorie. En depit de toutes les difficultes du temps pre¬ 
sent, ceux qui participaient a la renovation des lieux se 
sentaient comme les batisseurs d’un avenir meilleur. Ils 
avaient meme l’impression que Forage apprehende s’eloi- 
gnait. 

Mikhael consacra la propriete et lui donna le meme nom 
que celui du centre fraternel bulgare, Izgrev. Les membres 
furent invites a y venir aussi souvent qu’ils le pourraient 
pour la meditation au lever du soleil. Le dimanche, on se 
reunissait pour entendre la conference, faire les exercices 
de gymnastique, et danser la paneurythmie accompagnee 
au violon et a la flute par les musiciens. 
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Cet interlude harmonieux ne dura pas tres longtemps. Les 
ennemis de Frere Mikhael, essayant en vain de trouver 
quelque chose de blamable dans sa conduite envers les 
femmes, multipliaient les insinuations a son sujet. La plu- 
part des membres de la fraternite vivaient dans l’angoisse, 
dechires qu’ils etaient par les conflits et les calomnies. Au 
mois de juin, Mikhael leur dit: 

Je ne vous demande pas de me croire et de me suivre aveu - 
glement. Non. Ouvrez les yeux et vous verrez oil nous 
sommes et oil sont les autres. 11 y aen vous des appareils qui 
vous diront la verite; liberez-les, donnez-leur la possibility 
de fonctionner, degagez-les des impuretes, des vieilles habi¬ 
tudes. 3 

Ce souci de liberer les gens se retrouve plus que jamais 
dans les conferences de cette periode de sa vie. Grace a sa 
connaissance de la nature humaine, il savait que le choix 
d’un ideal de perfection ne pouvait etre impose a per- 
sonne. 

Selon le temoignage de tous ceux qui Font cotoye, il n’a 
a aucun moment essaye d’attirer les foules, bien au 
contraire ; il etait passe maitre dans le triage de ses audi- 
teurs. Parfois, il amorcait Fun apres l’autre les themes les 
plus varies, et ce, d’une facon decousue, sachant que ceux 
qui n’auraient pas la patience d’ecouter jusqu’au bout s’en 
iraient avant la fin de la conference. Lorsque les individus 
les moins interesses avaient quitte la salle, il regroupait 
toutes ses observations pour en faire un tout coherent, un 
tableau complet et equilibre. 

Un soir il nota le visage dur et Fattitude arrogante de 
quatre inconnus qui venaient d’entrer. Il se mit a parler 
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de choses disparates, abandonnant un sujet apres l’autre. 
Finalement, les quatre homines se leverent et sortirent. Au 
fond de la salle, quelqu’un les entendit emettre quelques 
connnentaires sur l’insignifiance du conferencier: ils 
avaient decouvert que Frere Mikhael « n’etait pas dange- 
reux ». Apres leur depart, celui-ci reprit une a une les idees 
eparses qu’il avait apparennnent lancees au hasard, puis il 
en tira une conclusion magistrale. 

En juillet, ses auditeurs se disperserent pour les vacances 
d’ete. Jusqu’a la fin du inois de septembre, il n’y aura 
aucune conference et, quand ils se retrouveront a 
l’automne, le paysage fraternel aura bien change. Quant 
a Mikhael, qui devait passer une partie de ses nuits a se 
defendre, au moyen de la priere et de la meditation, des 
attaques dirigees contre lui - meme des rites de magie 
noire -, il decida d’aller se reposer lui aussi. Il partit done 
pour les Alpes avec l’un des freres. 

Sur les sommets, a un certain moment, il s’etendit sur le sol 
pour se detendre. Dans un etat de demi-sommeil, il eut la 
premiere des quatre visions qui se succederont en l’espace 
d’un an, visions symboliques sur les epreuves des quatre 
elements. La montagne s’affaissait, les rochers s’ecrou- 
laient sous ses pieds, et le sol fuyait de facon vertigineuse. 
Toutefois, avec la certitude qu’il ne tomberait pas, il se mit 
a sauter legerement d’un rocher a l’autre. C’est alors qu’il 
comprit que « ses grandes epreuves » avaient debute. Cette 
premiere vision annoncait l’epreuve de l’element terre, 
celle qui verifie la resistance de la volonte. 

Entre-temps, ses ennemis avaient pris toutes leurs dispo¬ 
sitions pour le briser. Celui qui servit de catalyseur a ces 
diverses poussees destructrices fut un homme mysterieux 
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qui se trouvait a Paris depuis quelque temps. II se faisait 
passer pour un grand Initie tibetain et se parait des noms 
initiatiques les plus prestigieux: Cherenzi Lind, Kut 
Humi, et bien d’autres encore. Ses adeptes lui donnaient le 
titre de Roi du monde. On saura un jour qu’il etait en rea- 
lite un agent de renseignements a la solde de certains gou- 
vernements occidentaux, et qu’il etait venu a Paris en pro¬ 
venance, non du Tibet, mais de Cuba ; en fait, sa veritable 
nationality ne fut jamais divulguee, pas plus d’ailleurs que 
son nom. 

Cet homme sans scrupules etait un hypnotiseur redou- 
table qui arrivait a manipuler beaucoup de gens et a s’en 
faire obeir. Pendant longtemps, il trompa son monde, mais 
son but, on le sut plus tard, etait d’exercer une influence 
grandissante sur les mouvements spirituels existants afin 
de s’en servir comme d’une couverture pour ses activites 
d’espionnage. Decide a s’emparer de la fraternite pour son 
propre compte, il prit tous les moyens pour subjuguer son 
fondateur et le mettre sous sa coupe. Tout d’abord, il 
essaya de gagner la confiance des membres de la fraternite 
en parlant sans cesse de leur guide spirituel en des termes 
extremement elogieux. 

Quant a Mikhael, tant qu’il ne l’eut pas rencontre, il ne fit 
aucun commentaire a son sujet, mais en le voyant la toute 
premiere fois, il comprit qu’il possedait en cet homme un 
adversaire dangereux. Neanmoins, fidele a sa methode qui 
consistait a inciter les gens a tout verifier avant de se faire 
une opinion, il parla a plusieurs reprises du nouveau venu 
dans des termes positifs qui laissaient a chacun son libre 
arbitre. 

Ceux qui commencaient a se rendre compte du jeu du 
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pretendu Tibetain trouverent la magnanimite de Frere 
Mikhael bien imprudente. Certains crurent meme pen¬ 
dant longtemps qu’il avait ete naif. Quelque temps apres, il 
revela a trois membres de la fraternite ce qu’il pensait reel- 
lement de l’homme qui s’accordait a lui-meme le titre de 
Roi du monde. Le fit-il expres, pousse encore une fois par 
l’intuition que son destin devait s’accomplir ? Toujours 
est-il que l’une de ces trois personnes trahit sa confiance. 

Lorsque le faux Tibetain - nous continuerons a l’appeler 
ainsi puisque sa veritable identite n’est pas connue - apprit 
que sa tactique avait ete percee a jour, il passa a l’attaque 
tout en essayant de rester dans les bonnes graces de celui 
qu’il traita desormais comme un ennemi. Tout d’abord, il 
rallia a sa cause un Bulgare qui avait toujours ete jaloux de 
Mikhael, puis il invita chez lui des femmes qui gardaient 
rancune a ce dernier. La plupart des personnes qui fre- 
quenterent l’appartement de cet etre extravagant au rude 
visage dominateur furent fascinees par lui et consentirent 
a se laisser hypnotiser. Plusieurs d’entre elles devinrent par 
la suite de dociles instruments entre ses mains. 

En septembre, l’orage eclate. Frere Mikhael est accuse offi- 
ciellement, par de faux temoins soudoyes par ses ennemis, 
d’avoir viole quarante femmes. Ces accusations paraissent 
en premiere page des grands journaux. On annonce qu’il 
s’adonne a des orgies dans la foret avec ses disciples, on 
l’affuble des epithetes les plus injurieuses, on le depeint 
comme le plus grand satyre de tous les temps. Des lors, la 
propriete d’Izgrev se voit assiegee par les journalistes, qui 
vont jusqu’a grimper aux arbres avec leurs appareils photo 
pour epier les moindres faits et gestes de Mikhael. Il recoit 
des menaces et des insultes de la part d’inconnus. 
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Le 28 septembre 1947, il s’adresse a une assistance silen- 
cieuse. Ses auditeurs habituels sont tous presents et 
forment un melange disparate: il y a les membres de la 
fraternite, les visiteurs occasionnels, les adherents d’autres 
mouvements qui sont toujours attires par son rayonne- 
ment, et enfin les ennemis caches qui l’ont deja trahi. 
Apres un moment de meditation, il leur parle des attaques 
auxquelles un homme dans sa position peut etre soumis : 
les fleches empoisonnees, les ondes nocives et les tornades, 
jusqu’a ce qu’il s’effondre : 

Je clois faire sans repit des efforts d’equilibriste pour corner- 
ver une position stable. Qui peut m’aider dans cette tache ? 
Ceux qui m’aident sont tres peu nombreux. 

Il precise qu’il connait les personnes qui sont venues 
expres dans la fraternite, armees d’un plan pour provoquer 
sa chute. Apres avoir fait allusion aux accusations invrai- 
semblables qui viennent d’etre portees contre lui, il ajoute 
qu’il est pret a continuer son travail: 

Si vous desirez queje continue a vous parler, a vous donner 
du courage, desjoies superieures dans la vie, alorsje resterai 
avec vous. Mais sachez une chose : oil que je me trouve, 
en prison ou ailleurs dans le monde, partout je serai pret a 
louer Dieu. 

Il rappelle que c’est Peter Deunov qui l’a envoye en France, 
puis il invite ceux qu’il connait deja comme ses ennemis a 
s’exprimer franchement devant tous. Embarrasses, ceux-ci 
gardent le silence. 

Vous ne dites rien. Vous acceptez que je reste aupres de 
vous... Et pour m’aider cette nuit, je vous demande de prier 


290 



OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


pour moi. Vous avez besoin d’etre soutenus pour evoluer. 
Moi aussi. 

La-dessus, tous ceux qui l’ont trompe se levent en essayant 
de ne pas trop se faire remarquer et quittent la salle. Mais 
ils sont connus de tous a present, et ils ne reviendront 
pas avant d’etre certains de pouvoir parvenir a leurs fins. 
Apres une pause, Mikhael conclut en disant: « Vous etes 
tous libres de me quitter, mais dans l’enseignement inspire 
de Peter Deunov, vous trouverez toutes les richesses spiri- 
tuelles.» 

A Izgrev et dans les autres groupes, la plupart des membres 
passerent la nuit en priere. Connaissant l’integrite de Frere 
Mikhael et sa purete, ils devinaient que ces accusations 
constituaient pour lui la plus grande des tortures morales. 
Pendant la periode qui suivit, il n’y eut que quelques rares 
conferences. 

Mikhael etait souvent accable de tristesse, non pas tant 
a cause de ce qui lui arrivait, mais « a cause de l’attitude 
des humains, dont tres peu sont capables d’opter pour un 
haut ideal ». Cette tristesse apparait dans les deux ou trois 
causeries qu’il fit au mois d’octobre. Cependant, dans son 
desir de preparer ses freres et soeurs a ce qui allait venir, il 
afhrmait que toutes les epreuves subies allaient permettre 
un triage parmi eux ; il leur demandait de developper leur 
discernement et de travailler de toutes leurs forces a la 
purification de leur etre. 

La saison d’automne fut cauchemardesque pour la frater- 
nite. Le pretendu Tibetain oeuvrait de concert avec les 
ennemis de Frere Mikhael qui rassemblaient les fausses 
preuves de leurs insinuations criminelles afin de le faire 
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arreter: puisque le representant de Peter Deunov en 
France se revelait incorruptible, le chef d’accusation 
importait peu. L’essentiel etait de le faire disparaitre de la 
circulation afin d’utiliser ulterieurement son mouvement. 

Ils firent signer a plusieurs femmes - devenues des outils 
malleables a la suite de seances repetees d’hypnose des 
declarations dans lesquelles elles accusaient Frere Mikhael 
de les avoir seduites. Certaines d’entre elles ne pouvaient 
lui pardonner de leur avoir resiste ; d’autres croyaient reel- 
lenient que « Lind », ce mysterieux hypnotiseur aux pou- 
voirs si manifestes, etait le Maitre du monde ; d’autres 
encore, qui avaient eu la faiblesse d’accepter de l’argent ou 
des fonds de commerce, furent obligees de se soumettre 
et d’apposer leur signature sur les documents qu’on leur 
presentait. Toutefois, d’apres les temoins de l’epoque, la 
grande majorite des femmes de la fraternite ne se trouva 
pas melee aux manigances du faux Tibetain. 

Un jour, Mikhael recut un avertissement qui lui parut 
extremement significatif. Lors d’une meditation dans sa 
chambre, il eut sa deuxieme vision symbolique sur les 
epreuves des quatre elements. II se vit souleve et suspendu 
au-dessus d’un cloaque dans lequel grouillaient des cro¬ 
codiles qui s’efforcaient de le saisir dans leurs machoires 
pour le devorer. L’eau montait, et la terre disparaissait sous 
de terribles inondations. Enfin, il voyait beaucoup de ses 
freres et soeurs se noyer. 

Reflechissant au sens de cette vision, il comprit que l’eau 
noire symbolisait la haine et la mechancete. Il sut que ses 
ennemis etaient determines a le broyer. Comme il le dira 
par la suite, c’est pendant l’epreuve de l’eau que l’on voit« si 
on est capable de resister aux sentiments de haine ». Son 
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coeur a lui ne connaissait pas la haine, ou s’il la connaissait, 
il refusait de s’y abandonner. 

Continuant a travailler pour ses adversaires par la pensee, 
il les entourait de lumiere ; a cet egard, il confia a quelques 
membres de la fraternite que son plus cher desir etait de 
gagner leur coeur et de les aider, rneme au risque de se 
perdre aux yeux du monde. C’est ainsi qu’il ne protesta 
pas lorsque le faux Tibetain, voulant profiter de sa reputa¬ 
tion, le presenta officiellement comme l’un de ses collabo- 
rateurs les plus proches. 

Plus tard, cet automne-la, il participa a un congres de trois 
jours auquel on avait invite les adherents des principaux 
mouvements spirituels. Il s’y prepara par le jeune. Le faux 
Tibetain, vetu d’une longue robe de couleur jaune, fit un 
long expose. Quand vint son tour, Frere Mikhael, en cos¬ 
tume gris clair, monta sur le podium et s’assit en posture 
de yogi sur le bord de la scene, le plus pres possible de ses 
auditeurs. Un temoin nous a confie : 

Son visage etait serein, son regard chaleureux et direct. Des 
ses premiers mots, I’ambiance se transforma dans la salle. 
D’une facon toute simple et familiere qui contrastait avec 
le ton officied des autres, il s’adressa a I’auditoire comme a 
des amis. Il se revela ce jourdd comme il ne Vavait jamais 
fait encore. 

Apres le congres, ce fut le calme avant la deuxieme bour- 
rasque. Jusqu’au Nouvel An, Mikhael ne donna pas 
d’autres conferences, mais il resta tres present a tous. Ses 
efforts pour aider chacun a choisir en toute liberte etaient 
sensibles. « Sans faire pression sur nous, explicita le meme 
temoin, il prenait tous les risques pour nous permettre de 
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developper notre discernement » : c’est ainsi qu’il invita le 
faux Tibetain lui-meme a donner une conference a Izgrev 
pour les membres de la fraternite, leurs amis et leurs 
parents. Pour la plupart des assistants, cette reunion fut 
decisive. Les auditeurs reguliers de Mikhael, habitues a 
un langage clair et a des concepts spirituels eleves, s’aper- 
curent que le nouvel orateur possedait un pouvoir de fas¬ 
cination inquietant qu’il utilisait avec une grande habilete. 
Comme le precisa plus tard l’un de ses auditeurs : 

Sur I’estrade, il y avait au mur une photo de Peter Deunov 
et, en dessous, le fauteuil qui lui avait toujours ete reserve. 
Frere Mikhael etait assis a cote, avec les trois invites a sa 
gauche. Nous avons chante... On sentait qu’une partie du 
cercle qui avait ete autour de Frere Mikhael se deplacait 
de facon subtile et se centrait autour du faux Tibetain... 
M ais beaucoup n’etaient pas dupes. A la fin de la soiree, on 
entendait des gens dire, dans la salle :« C’est un imposteur, 
ce personnage, pourquoi Frere Mikhael le recoit-il ? 

Ceux qui avaient craint cette reunion ou qui n’avaient pas 
saisi la motivation de Frere Mikhael furent profondement 
impressionnes par cette liberte interieure qui lui permet- 
tait d’entreprendre des actions peu communes : en depit 
de ce qu’il connaissait de l’influence et de la puissance de 
son pire ennemi, il avait fourni a chacun la possibility de 
faire son choix. 

L’annee s’achevait. Les reporters ne lachaient pas prise et 
les articles injurieux s’accumulaient. Malgre tout cela, 
dans son message du Nouvel An ^48, Mikhael declara 
que l’annee 1947 avait compte parmi les meilleures que 
la fraternite avait vecues jusque-la. Une affirmation eton- 
nante. A propos des epreuves traversees, il disait que cha- 
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cun avait ete « verifie » et tente dans tous les domaines: 
son coeur, son intelligence, ses forces. Faisant allusion a ses 
adversaires sans les nommer, il ecrivait: « Je ne pense qu’a 
les aider ». 

Cette magnanimite avec laquelle il les traitait n’etait pas 
toujours comprise, mais il disait invariablement qu’il tra- 
vaillait pour chacun d’entre eux en les entourant de 
lumiere par la pensee, et qu’il desirait gagner leur coeur par 
Famour. Il avouera aussi un jour qu’a plusieurs reprises, 
l’occasion s’etait ofFerte a lui d’utiliser ses pouvoirs person¬ 
nels pour se venger d’eux, mais qu’il ne l’avait jamais fait. 

A la fin de son message, il fit une prediction dont on se 
souviendra longtemps dans la fraternite : « L’annee 1948, 
ecrivait-il, sera une annee de tribulations marquee par la 
division entre les boucs et les brebis. Les enfants de la 
lumiere se chercheront, se retrouveront et se renforceront 
mutuellement.» Une fois cette missive envoyee, il 
demeura tout le mois en retrait de toute activite publique. 
Une nuit, il recut un coup de telephone d’un frere qui 
avait decouvert les projets de ses ennemis, et qui lui 
conseillait de fuir a l’etranger: «Ils veulent vous faire 
mettre en prison. » 

Mais Mikhael ne voulait pas s’enfuir. Jamais il n’avait envi¬ 
sage de quitter sa fraternite ou d’abandonner son travail. Il 
avait accepte depuis bien longtemps les souffrances et les 
difficultes qui jalonnaient sa vie et, cette nuit-la, plus que 
jamais conscient de la ferocite de ses ennemis, il consentit 
a « passer par le feu ». 

Ce moment precis fut peut-etre un point tournant dans 
l’accomplissement de son oeuvre : dans la balance, il y avait 
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d’un cote les pires epreuves qui risquaient de compro- 
mettre sa mission meme et, de l’autre, l’echappatoire avec 
la possibility de recommencer ailleurs. II etait libre de refu¬ 
ser de boire la coupe amere qui se presentait a lui, mais il 
savait qu’il devait consentir a descendre dans la plus ter¬ 
rible obscurite afin de ressortir ensuite dans la lumiere. Peu 
de temps auparavant, en faisant reference a l’epreuve que 
ses freres et soeurs subissaient avec lui, il avait dit que tous 
les etres humains doivent, a une periode ou l’autre de leur 
existence, traverser l’enfer: 

Jesus est descendu en enfer parce que le chemin clu ciel 
passe par la. Tous passeront par I’enfer pour se rendre au 
paradis; c’est-d-dire que lorsque vous travaillerez pour 
vaincre vos defauts, devant vous s’ouvrira un enfer que vous 
devrez traverser durant un certain temps. Lorsque vous en 
sortirez vainqueur, une deuxieme lutte se presentera au - 
dehors, et si vous etes encore vainqueur, tous se tairont, nul 
ne dira plus rien. Mais jusqu’a ce moment final, il faut 
savoir etre un heros . 4 

Le mercredi 21 janvier 1948, Mikhael fut arrete par surprise 
et emmene au poste de police sous un faux pretexte. Par 
la suite, il fut transfere a la prison de la Sante a Paris, ou 
il fut incarcere sur la foi de faux temoignages signes par 
plusieurs femmes. Jean, qui se trouvait avec lui, fut aussi 
apprehende, mais relache des le lendemain. 

Petrifies, les membres de la fraternite ne savaient que faire. 
Us ne croyaient pas a la culpabilite de Frere Mikhael, mais 
certains avaient peur, ou encore, ils avaient honte 
d’avouer a leurs amis qu’ils faisaient partie de sa famille 
spirituelle. Ceux qui lui resterent fideles ne furent pas tres 
nombreux et vecurent dans une angoisse constante. Le 
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coeur lourd, ils reflechissaient aux moyens de le defendre. 
Entre-temps, des articles continuaient a paraitre dans les 
journaux, et la petite famille spirituelle de Mikhael etait 
plongee dans une atmosphere remplie d’hostilite, de 
menaces et de mepris. 

Une dizaine de jours apres l’arrestation, Jean se rendit a 
Izgrev avec sa femme Raymonde et un frere du nom de 
Maurice. La pluie tombait depuis plusieurs jours deja, et 
les trois amis etaient tristes a mourir. Leur Maitre spirituel 
etait en prison, la fraternite se trouvait divisee. Ils ne 
savaient plus que faire. Ce fut Raymonde qui rompit le 
silence pour raconter un reve qu’elle avait eu quatre ans 
plus tot: 

« C’etait au moment de la mort du Maitre Peter Deunov. 
II arrivait a la villa avec deux grosses valises blanches en 
disant: « Oil est mon fils ? » On lui a repondu : «II est tres 
occupe. » Et le Maitre Deunov s’est exclame : « Ah, il est 
tres occupe ! » Et il a traverse le mur. II est entre chez Frere 
Mikhael et il a depose ses deux valises en disant: « Voila, 
mon fils, c’est a toi. » 

Lorsque la voix de Raymonde se tut, l’atmosphere etait 
moins lourde. Jean et Maurice connaissaient les premo¬ 
nitions de Raymonde ainsi que ses dons mediumniques 
etonnants. Silencieux, ils reflechissaient au symbolisme de 
ce reve qui decrivait le testament de Peter Deunov et son 
enseignement, que Frere Mikhael avait apporte en France 
et dont il etait le seul responsable. Subitement, Jean se 
leva. 

- Il faut perseverer, dit-il d’une voix forte. Frere Mikhael 
nous a montre le chemin, il nous a parle de l’avenir. J’y 
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crois, a cet avenir. Je suis sur que tout ce qu’il a predit se 
realisera. 

Quant a Stella, elle s’etait donne la tache de preserver 
l’existence meme de la fraternite. Essayant de maintenir le 
calme et de soutenir le courage de chacun, elle se depensait 
sans compter, assistee dans son travail par un autre frere 
Jean qui etait alors president de l’association. 

Seule la situation sociale profondement troublee d’apres- 
guerre peut expliquer certains faits qui ont entoure l’arres- 
tation de Mikhael, de meme que sa longue detention pre- 
cedant un proces qui s’est deroule au mepris de plusieurs 
exigences legales. Vingt ans apres, Stella ecrivit que cette 
ambiance avait permis ce qui etait devenu impossible plus 
tard : cinq mois apres son arrestation, Mikhael se trouvait 
toujours detenu a la prison de la Sante sans avoir subi de 
proces. De cette periode d’attente qui s’eternisa dans un 
milieu carceral aux conditions extremement penibles - oil 
il fut soumis aux pires traitements -, il ne parla pas beau- 
coup. Ulterieurement, il donnera une breve indication de 
l’etat d’esprit qui avait ete le sien pendant ce laps de temps, 
il decrira ces voix interieures qui essaient d’attirer les etres 
vers le desespoir: 

Ces voix qui vous font clouter, moi aussi je les ai entenclues 
quand j’etais calomnie. Elies ne laissent personne de cote. 
En 1948 et 1949, on est venu me tenter, me faire douter 
de moi-meme et de ma capacite de realiser ma mission. 
Metis je restais accroche a mes experiences lumineuses et les 
doutes disparaissaient. 5 

Dans son enseignement, le bien et le mal sont tous deux 
necessaires a la vie; ils ont tous deux un double role, a 
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la maniere du feu qui detruit ou rechauffe, ou comme les 
plantes veneneuses qui tuent ou guerissent selon l’usage 
qu’on en fait. L’important est de savoir utiliser le mal pour 
le transformer en bien. Ainsi, chacun peut-il utiliser les 
epreuves, les maladies et les souffrances afin de s’elever, a 
la facon d’un grimpeur qui se sert des asperites du roc pour 
atteindre un sommet, ou comme la nature qui transforme 
les dechets et les recycle dans le but de favoriser la crois- 
sance des arbres et des plantes. Dans ce sens, le mal est 
souvent un bien cache pour les gens qui souffrent: 

Et moi, tout ce qui m’est arrive, que devant le monde entier 
les journaux m’aient presente comme un satyre, comme un 
monstre, est-ce que ce n’etait pas la pire des choses ? Je vous 
le dis franchement: tellement d’accusations injustes, telle- 
ment de moqueries, c’etait terrible a supporter, ily a meme 
des jours oil Von prefererait etre mort plutdt que deshonore a 
ce point. Certains se sont suicides pour cent fois moins que 
ca ! La calomnie est quelque chose que Von ressent comme 
un poison mortel. M ais la Science initiatique etait la pour 
me montrer que c’etait peut-etre le plus grand bien qui pou - 
vait m’arriver, parce que cela m’a oblige a parcourir un che - 
min inconnu, a trouver en moi des armes et des ressources 
insoupconnees, des energies que sans celaje n’aurais jamais 
trouvees . 6 

Au cours de ces cinq derniers mois, de nombreuses per- 
sonnes avaient consacre leurs jours et meme leurs nuits a 
la preparation de la defense de Frere Mikhael. Stella avait 
retenu les services de plusieurs avocats, mais a son grand 
desespoir, le meilleur d’entre eux mourut juste avant 
l’ouverture du proces qui devait avoir lieu en juin 1948. II 
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fallut faire appel a des inconnus, et les resultats furent plu- 
tot mediocres. 

Le samedi 26 juin, une quinzaine de personnes, parmi 
celles qui etaient restees fideles a Mikhael, etaient pre- 
sentes au Palais de justice quand il fut introduit dans la 
salle. A la sortie, ils eurent la permission de lui serrer la 
main. Mais en fait, on ne l’avait fait comparaitre que pour 
lui annoncer la remise de son proces a une date ulterieure. 

Ce jour-la, toutefois, ses defenseurs se sentaient pleins 
d’espoir, car l’une de ses accusatrices venait de signer une 
retractation officielle, qui fut la premiere de toute une 
serie. En outre, une alliee inattendue venait de se mani- 
fester: une femme qui avait ete la representante du faux 
Tibetain en France s’etait apercue, quelque temps aupara- 
vant, qu’elle avait ete trompee sur le compte de celui-ci. 
Entrant dans son bureau a l’improviste, elle l’avait surpris 
en train de dieter une lettre d’accusation de viol a l’une 
des pires ennemies de Mikhael. Elle avait decide d’ecrire 
au juge pour lui decrire la scene dont elle avait ete temoin, 
affirmant que « M. Ivanoff etait innocent de tout ce dont 
on l’avait inculpe ». 

Le samedi suivant, 3 juillet, Mikhael fut conduit une fois 
de plus au Palais de justice pour y apprendre que son pro¬ 
ces se deroulerait deux semaines plus tard, soit le 17 juillet. 
Mais a cette occasion, personne n’eut le droit de s’appro- 
cher de lui et il fut ramene tres rapidement a la prison. 
C’est a ce moment-la qu’une voix forte s’eleva dans le 
monde de la presse pour prendre sa defense. Un journa- 
liste competent, devancant la decouverte qu’allaient bien- 
tot effectuer les autorites, revelait dans le journal Le Popu - 
laire que l’homme qui s’etait presente a Paris comme un 
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Initie tibetain etait en realite un agent secret a la solde de 
PU.R.S.S. 

Le 17 juillet, le proces commenca a treize heures et, contre 
toute attente, il se termina le meme jour. Tous ceux qui y 
participerent a titre de temoins de la defense diront que 
ce fut un proces inique. De multiples exigences legales 
furent totalement ignorees. Tout d’abord, toute la proce¬ 
dure devait se tenir a huis clos, mais on laissa penetrer 
plusieurs journalistes avec leurs cameras; les temoins de 
la defense, entoures d’une atmosphere hostile, pouvaient 
a peine se faire entendre a travers le vacarme et les quo- 
libets; de plus, un personnage influent - le Garde des 
Sceaux -, demeura present du debut a la fin, ce qui etait 
illegal. On sut par la suite qu’il avait voulu s’assurer que 
l’accuse serait declare coupable et expulse de France. 

Mikhael fut condamne a quatre ans de prison. 

Le lendemain matin, dimanche, un petit groupe de per- 
sonnes se retrouva a Izgrev des sept heures pour prier. 
Les coeurs etaient lourds, les esprits troubles, le courage 
vacillant. Deux heures plus tard, une partie de ceux qui 
avaient travaille a detruire la reputation de Mikhael y 
entraient en force. Apres avoir etabli leur statut de 
membres officiels de la fraternite, ils venaient mettre a exe¬ 
cution la deuxieme phase de leur plan, qui consistait a 
demoraliser les adherents et a obtenir la fermeture du 
centre afin de s’en servir eux-memes par la suite en relan- 
cant les activites pour leurs propres fins. Ils firent tout ce 
qui etait en leur pouvoir pour diviser ceux qui se trou- 
vaient presents, mais malgre la vigueur des arguments 
qu’ils firent valoir, ils rencontrerent une opposition 
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inebranlable, de telle sorte qu’ils durent enfin battre en 
retraite. 

Les avocats de Mikhael en appelerent du jugement. Quant 
aux femmes qui s’etaient parjurees, elles signaient, l’une 
apres l’autre, des retractations officielles. Leurs faux temoi- 
gnages avaient ete obtenus par la crainte, le chantage, les 
influences hypnotiques ou les pots-de-vin. Profondement 
effrayees de ce qu’elles avaient declenche, ces femmes 
s’etaient retrouvees le jour du proces dans un etat d’affo- 
lenient devant l’obligation de terminer ce qu’elles avaient 
commence et de se parjurer devant le tribunal. Ce ne sera 
qu’avec le recul du temps que la plupart d’entre elles com- 
prendront clairement ce qui leur etait arrive. Toutefois, 
certaines refuseront toujours d’avouer publiquement leur 
fausse declaration, a cause des fortes sommes recues par 
leurs families, ou encore afin de proteger a tout prix leur 
reputation. 

Le proces fut l’occasion d’un second triage dans la petite 
famille spirituelle de Mikhael. Ainsi que l’a exprime l’un 
des freres : 

Nous etions accables par I’injustice de toute la procedure 
dont nous venions d’etre les spectateurs. Nous nous sendons 
comme des grains de sable passant au travers de tamis sue - 
cessifs aux mailles de plus en plus fines. Comme Vacier 
qu’on trempe, nous passions du chaud aufroid, du decoura - 
gement le plus profond a un espoir insense. En reflechissant 
aux paroles de Frere Mikhael sur la division a venir et sur 
le triage, nous essayions de comprendre le sens de toutes ces 
souffrances qu’il avait annoncees pour la fraternite. M ais 
nous ne pouvions nous permettre de desesperer, car il nous 
avait prepares a ces epreuves d’une facon tres precise. 
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Neanmoins, leur courage et leur foi etaient mis a dure 
epreuve : tantot c’etaient des articles injurieux qui parais- 
saient dans les journaux, tantot c’etaient des lettres de per- 
sonnes qui disaient avoir admire l’oeuvre de Frere Mikhael, 
affirmant qu’il etait un saint et un Maitre. 

Le 11 juillet, on apprenait que celui-ci avait ete transfere de 
la prison de la Sante au vaste camp de la Chataigneraie, a 
La Celle Saint-Cloud. Cet etablissement etait moins inhu- 
main que le premier, et les reglements y etaient moins 
stricts. Stella et Jean, qui obtinrent l’autorisation de lui 
rendre visite pendant trente minutes, le virent serein, le 
visage empreint d’un subtil rayonnement interieur. Apres 
leur avoir demande des nouvelles de chacun, il leur donna 
des conseils tres positifs, certffiant sa foi en la victoire de 
la lumiere et de la verite. II ajouta que dans sa prison, il se 
sentait libre. 


Notes 


1. Cite par Svezda, op. cit. p. 107. 

2 . L’harmonie, « Ce que nous apprend la maison. » 

3. Conference du 26 juin 1947. 

4. Conference du 12 octobre 1947. 

5. Conference du 14 juillet 1956. 

6. La pedagogie initiatique, II, « Une nouvelle attitude devant le 
mal». 
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La prison 


A la Chataigneraie, les detenus etaient loges dans de 
grandes baraques. Ils savaient tous de quoi le nouvel am- 
vant avait ete accuse, et aucun d’entre eux n’etait indif¬ 
ferent a sa presence. Certains l’insultaient, se moquaient 
de lui et l’appelaient, par derision, «le Mage », parce que 
les journaux l’avaient ainsi nomme. Pour voir comment 
il allait reagir, ils lui jouaient de mauvais tours et ache- 
taient au magasin de la prison du tabac et d’autres items 
qu’ils faisaient porter a son compte. D’autres, desabuses 
ou decourages, n’avaient plus confiance en personne et 
observaient avec mefiance leur etrange compagnon. 

L’un de ces hommes, du nom de Lemery, ecrivit un jour 
que le regard de Mikhael, rempli de serenite et de bonte, 
avait fini par desarmer les plus acharnes. Dans le desir de 
lui rendre temoignage, il fit une description ecrite de ces 
longs mois passes avec lui: il l’avait vu mediter pendant 
des heures, assis en posture de yogi sur son lit de camp, 
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toujours propre malgre les difficultes de la situation, sa 
chevelure argentee bien peignee sous le beret basque. 
Dans un tableau haut en couleurs, Lemery decrivit les vio- 
lentes disputes des joueurs attables au fond de la piece, le 
bruit qui devenait assourdissant, les allees et venues des 
nombreux groupes qui se formaient selon les affinites : les 
escrocs, les proxenetes, les clochards au easier charge, «les 
voyous pourris par le vice ». II termina ainsi sa lettre : 

Bien au-dessus de cette tourbe et bien en dehors vit, reflechit, 
travaille et medite, apaise, notre exemple vivant, celui qui 
tel un rayon de soleil, eclaire de sa presence ce lieu maudit 
et, seul, vivifie l’air irrespirable de cette fameuse baraque 
pourtant «la meilleure », parait-il, du vaste camp de la 
Chdtaigneraie. [...] Pour etre juste, j’avouerai que longtemps 
je suis reste a son egard sur I’expectative, desirant connaitre, 
etudier I’homme avant d’en faire, je ne dirai pas un cama - 
rade, mais un « ami », un confident. C’est la vue de safacon 
de vivre, de son comportement a I’egard de tous qui, insen- 
siblement, m’a conquis. Petit a petit je suis venu a lui, je 
me suis send attire par sa parole. Son amour de la nature 
m’a fait comprendre qu’un homme capable de rester de 
longs moments derriere les barreaux a admirer I’aube, des le 
lever du soleil, la nature se reveillant au chant du rossignol, 
n’etait, ne pouvait pas etre I’homme represente par certains 
journaux. [...] II faut avoir vecu avec lui, I’avoir etudie pour 
se convaincre de son innocence ... 1 

Des son arrivee, Mikhael avait observe le milieu dans 
lequel il allait etre oblige de vivre pendant un temps inde- 
termine. De toutes les forces de sa pensee, il s’etait entoure 
de lumiere afin de se proteger des emanations malsaines 
qu’il sentait autour de lui, autant sur les plans subtils que 
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sur le plan physique. Un jour, il dit qu’il avait travaille a 
fortifier son aura afin d’empecher toute cette atmosphere 
viciee de penetrer en lui: 

Car si cela etait arrive, ce quelque chose, en se propageant, 
aurait pu me pousser a desirer vivre comme eux, a diminuer 
ma foi, mon amour et m’arreter sur le chemin que je suis. 
Aussi, meme pendant la nuit je travaillais... Pendant deux 
ans, il a fallu lutter ainsi, constamment, non seulement 
contre cela, mais contre I’incomprehension des gens . 2 

Les deux hivers qu’il vecut en prison furent tres rigou- 
reux. Par mesure d’hygiene, de meme que pour neutraliser 
les odeurs repoussantes qui envahissaient la salle, les auto- 
rites avaient decrete que les fenetres resteraient ouvertes 
jour et nuit. Les detenus etant tres nombreux, Pair deve- 
nait epais de la fumee de leurs cigarettes, et les fenetres 
beantes assuraient a tous un minimum d’oxygene. La plu- 
part des hommes, frigorifies, battaient la semelle en 
cadence pour se rechauffer. 

Quant a Mikhael, qui etait pourtant tres sensible au froid, 
il passait beaucoup de temps a mediter, assis sur son lit qui 
se trouvait place sous une fenetre. La plupart de ses com- 
pagnons souffraient de cauchemars, et ses nuits etaient 
souvent interrompues par des vociferations. Tous les 
matins, il retrouvait les quatre murs qui lui cachaient le 
soleil. Chaque repas ramenait le pain moisi, l’huile ranee 
et les pommes de terre pourries non epluchees qui surna- 
geaient dans l’eau. 

Loin de juger severement ses codetenus - dont le compor- 
tement ressemblait a celui de fauves en cage ou de force- 
nes -, il les decrivit, dans Pune de ses lettres a sa fraternite, 
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comme « des enfants dont les energies sont mal organisees 
et qui ne savent pas comment s’exterioriser ». II avoua a ses 
freres et soeurs qu’il n’avait jamais autant envie les ermites, 
precisant qu’il priait Dieu en lui demandant toujours plus 
de lumiere, parce que « la lumiere est accompagnee de gra¬ 
titude et non d’idees de vengeance ». 

Un tres jeune garcon, qui avait commis des debts pendant 
l’Occupation avec un groupe de camarades, l’observait de 
loin. Au bord du desespoir, il avait decide de se suicider 
en meme temps que ses amis des qu’il en trouverait les 
moyens : les miseres de la prison lui etaient insuppor- 
tables, ainsi que l’idee de l’avenir qui l’attendait a la sortie. 
Touche par l’attitude de cet etre si different des autres, qui 
se comportait comme un homme libre, qui parlait a tous 
avec politesse et qui donnait aux plus desherites ce qu’il 
recevait de ses visiteurs, il finit par lui confier son inten¬ 
tion de se suicider. A sa grande surprise, son interlocu- 
teur le sermonna de facon energique. Il lui parla du sens 
de la vie et des epreuves et lui indiqua comment il pouvait 
transformer sa propre existence s’il le voulait. Et ces expli¬ 
cations lui furent prodiguees avec autant de bonte que de 
compassion. Tous les jours, le jeune garcon posait de nou- 
velles questions, reflechissait et retrouvait un peu plus de 
serenite. Il perdit le desir d’en terminer avec la vie et gagna 
celui de la refaire autrement. 

Insensiblement, un certain nombre de detenus se mirent a 
manifester a leur nouveau compagnon une confiance qui 
les surprenait eux-memes. Dans la baraque, il se passait 
quelque chose de bien etrange : il y avait la un Maitre spi- 
rituel, a la fois prisonnier et libre, qui ecoutait, conseillait 
et enseignait. Faisant abstraction de la salete, des paroles 
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grossieres, des attitudes amorales et merne de la cruaute, 
il redonnait espoir et courage a ceux des detenus qui vou- 
laient bien l’entendre. 

Au bout d’un certain temps, Mikhael remarqua qu’apres la 
sortie quotidienne sur le terrain d’exercice en compagnie 
des gardiens, les hommes rentraient epuises. Ils vivaient 
dans un environnement malsain, leur alimentation etait 
insuffisante et, en dehors de cette unique promenade obli- 
gatoire qui prenait des allures d’enterrement, ils ne fai- 
saient aucun exercice. 

Un jour, malgre la mefiance des geoliers, Mikhael se deta- 
cha du cercle et fit energiquement le tour de la cour avec 
l’un de ses compagnons tout en lui donnant des instruc¬ 
tions sur la facon de marcher sans se fatiguer. Fort de cet 
exemple, quelqu’un d’autre eut l’idee de former un groupe 
de coureurs, mais ceux-ci reintegraient la baraque plus 
ereintes qu’avant. Petit a petit, la troupe de marcheurs de 
Mikhael se mit a grossir. Constatant qu’ils devenaient 
receptifs envers lui, il leur donna des explications sur la 
valeur des mouvements, sur le rythme le plus favorable 
a l’etre humain, ainsi que sur la respiration qui doit etre 
accordee a ce rythme. 

Il profita aussi de ces occasions pour repondre aux ques¬ 
tions que certains posaient, en grommelant, sur l’eternel 
probleme de l’existence du mal dans le monde. Pourquoi 
Dieu laissait-il le mal se produire ? Pourquoi toutes ces 
injustices ? Dans son desir de leur etre utile, il les entrete- 
nait des capacites qu’ils possedaient tous de transformer 
leur vie. Ne craignant pas de leur deplaire, il leur parlait 
sans ambages de leur situation et des raisons qui les 
avaient conduits en prison. Il les traitait comme des amis 
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et les rejoignait precisement la ou ils se trouvaient afin de 
les aider a se hausser au-dessus de leurs conditions habi- 
tuelles. Ecoutant leurs conversations, il se disait que 
l’argent representait le dieu grace auquel ils esperaient 
prendre leur revanche sur la societe. 

A un certain moment, il decida de les persuader de l’exis- 
tence d’un autre Dieu et amorca une discussion a ce sujet 
avec quelques detenus. Rapidement, un attroupement se 
forma autour de lui, mais certains affirmaient deja bien 
haut qu’ils ne se laisseraient pas convaincre. 

- Qu’est-ce que Dieu ? demanda Mikhael. Qu’est-ce que la 
divinite ? Tout a l’heure, vous aussi, vous saurez demon- 
trer que Dieu existe. Ecoutez-moi. Croyez-vous qu’il y ait 
sur terre des homines justes ? 

Ils nient aussitot l’existence de ce genre d’hommes, mais 
quand Mikhael insiste : « Meme pas vous ?», plusieurs 
affirment qu’ils se considerent comme des hommes justes 
que la societe n’a pas compris ou aides. 

- Y a-t-il sur la terre des etres intelligents, des etres qui 
sont beaux ? interroge encore Mikhael. 

Cette fois, tous tombent d’accord sur l’intelligence, et sur- 
tout sur la beaute des femmes et des enfants. 

- Done, continue Mikhael, deja vous reconnaissez que 
l’intelligence, la justice et la beaute existent. Et connaissez- 
vous des etres forts 1 

Devant l’assentiment general, il poursuit: 

- Vous reconnaissez l’existence de la force. Et ne croyez- 
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vous pas qu’il existe d’autres vertus que vous devriez 
reconnaitre ? Elies existent, n’est-ce pas ? Maintenant ima- 
ginez que toutes ces qualites dont vous constatez vous- 
meme l’existence soient amplifiees, augmentees, intensi- 
flees jusqu’a l’infini. La divinite, c’est justement cela: 
l’ensemble de toutes les vertus portees a des dimensions 
illimitees, infinies. On ne peut en nier la realite puisqu’on 
en possede des parcelles. Si elle n’existe pas, cette divinite, 
d’ou puisons-nous les particules des vertus presentes en 
nous ? D’ou possedons-nous ces attributs ? II est bien diffi¬ 
cile de nier cette verite. Dieu avec une barbe, un livre et un 
crayon pour noter les peches des humains, oui, vous pou- 
vez le nier. Mais les vertus, on ne peut pas les ignorer, les 
nier. 

Ses compagnons se taisent a present, les yeux fixes sur lui. 
II reprend: 

- Je veux meme vous demontrer que vous ne cherchez que 
Dieu, quoique vous l’ignoriez. 

-Ah, non, c’est impossible ! s’exclame quelqu’un. 

- Si, vous ne faites que penser a la divinite et la poursuivre, 
repond Mikhael. 

Se tournant vers l’un des detenus, il lui demande pourquoi 
il est en prison. 

- A cause d’une femme. 

- Done, vous aimez la beaute, constate Mikhael, et vous la 
cherchiez. Pourquoi ? 

- Elle me rend content. 
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- Eh bien, c’est que vous cherchez Dieu, sous une forme 
limitee. 

S’adressant tour a tour a differents detenus, il enchaine : 

- Et vous qui vous etes battu parce que vous aimez la force, 
ne croyez-vous pas que la force soit Dieu aussi, sous une 
certaine forme, meme mal comprise ? Et vous, vous deva- 
lisez les magasins parce que vous aimez la richesse, mais 
la richesse est Dieu, elle est a Dieu, elle vient de Dieu 
et il faut desormais la chercher autrement et ailleurs. 
Quelqu’un veut le savoir ou le pouvoir, qui sont aussi des 
attributs de Dieu. Et celui qui veut la douceur ne court-il 
pas apres Dieu ? Tous, nous ne cherchons que Dieu. Tous, 
nous sommes a la poursuite de la divinite sous une forme 
ou sous une autre. Ce sont les moyens, les methodes que 
nous utilisons pour l’atteindre, pour nous en saisir, qui 
sont petits, faux, deformes, deplaces et trop bas. Mais nous 
sommes tous attires par de grandes choses, par une grande 
chose, illimitee, infinied 

Cette relation que Mikhael avait reussi a creer avec un bon 
nombre de ses compagnons d’infortune ne s’etait etablie 
que progressivement, et il en fut de meme avec le person¬ 
nel de la prison. Pendant les premiers mois, la vie fut tres 
difficile pour lui. Le directeur et les gardiens-chefs empe- 
chaient meme ses avocats de le voir. Quant aux gardiens 
de la baraque, on les changeait tres frequemment en leur 
donnant la consigne de n’adresser, en aucun cas, la parole 
a ce detenu. On leur affirmait, sur la foi de ce qu’avaient 
raconte les journaux, qu’il etait capable de les hypnotiser 
afin de s’echapper. A un certain moment, Mikhael decou- 
vrit meme qu’un nouveau venu dans la baraque etait en 
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realite un inspecteur de la police judiciaire qui essayait de 
l’amener a se compromettre. 

Un jour, un surveillant s’approcha de lui et, sans un mot, 
assena un coup violent sur la Bible qu’il tenait a la main. 
Le livre vola a l’autre bout de la salle. Mikhael protesta et 
lui reprocha son geste brutal, ce qui permit au surveillant 
de l’accuser d’insolence. Encadre de plusieurs gardiens, il 
fut conduit a la Cour de la prison pour y etre juge. Ses 
camarades le regarderent partir, convaincus qu’il allait etre 
contraint de sejourner dans une terrible cellule obscure 
d’ou les detenus revenaient souvent malades. Mais sa com- 
parution devant la Cour eut un tout autre resultat. 

Quand il eut explique la facon dont l’incident s’etait 
deroule, les juges sourirent et le condamnerent a etre 
prive, durant trois mois, de la maigre ration de tabac et de 
vin que tous les detenus pouvaient se procurer au maga- 
sin de la prison. Mikhael, qui n’avait jamais fume de sa vie 
et qui ne buvait pas de vin, en fut tres amuse. « Mais les 
detenus etaient tristes et malheureux de ne plus recevoir 
les rations que je leur distribuais ! » dit-il par la suite. 

Petit a petit, les gardiens perdirent leur mefiance envers 
lui. Leur durete se transforma en interet, puis en amabilite, 
car ils ne pouvaient s’empecher de constater que la plupart 
des prisonniers cherchaient a avoir de longues conversa¬ 
tions avec Mikhael. Clairement, celui-ci representait un 
element de paix dans la baraque oii il etait confine. Enfin, 
ils commencerent a rechercher eux-memes sa compagnie 
et ses conseils. Les surveillants venaient discretement le 
querir - sous pretexte que le greffier desirait le voir - et 
l’invitaient a s’asseoir dans un bureau pour lui parler en 
toute tranquillite. Le directeur de la prison lui-meme, qui 
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s’etait pris d’amitie et de respect pour ce singulier detenu, 
engageait frequemment avec lui de longs echanges d’idees. 
Quant a Mikhael, sa liberte interieure lui permettra de 
dire, quelques annees plus tard : 

J’ai constate qu’au milieu cles plus grandes difficultes, il y 
avait en moi un etre qui chantait. En chacun, il y a cet etre 
qui voit tout, observe tout, mais qui chante toujours et se 
moque des evenements . 4 

Dans sa prison, il continuait a ecouter, a consoler, a ins- 
truire ses compagnons, mais il revelera par la suite que 
c’etait pendant la nuit qu’il se sentait le plus libre : en 
esprit, il pouvait traverser les barreaux, monter vers Dieu, 
projeter sa pensee dans le monde et travailler mentalement 
avec la lumiere. Il vivait autant dans son ante et dans son 
esprit que dans son corps physique. 

Pour le Nouvel An 1949, il ecrivit a « ses chers freres et 
soeurs » de ne pas s’effrayer, de rester unis et de ne pas 
voir des ennemis partout, de contprendre que Dieu, « qui 
habite derriere toutes les formes, se manifeste ntente a tra- 
vers les choses les plus terrifiantes ». Il leur prodigua des 
conseils sur la facon de se comporter avec amour dans 
leurs rapports avec tous les etres humains, et surtout avec 
ceux qui les critiquaient ou les calomniaient: 

J’ai toujours agi ainsi, meme avec mes plus grands ennemis. 
lls m’ont peut'itre renverse, mais qui peut dire que je ne 
reussirai pas un jour a toucher profondement leur coeur et 
leur dme ? 

Quelque temps apres, il eut deux visions qui symboli- 
saient respectivement les epreuves de Pair et du feu. Tout 
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d’abord, une nuit, il se trouva dans un lieu rempli de sif- 
flements et battu par des tornades. Le vent charriait des 
objets qui s’ecrasaient tout autour de lui, tandis que des 
visages sinistres l’entouraient. Abrite derriere une grosse 
pierre, il ne pouvait qu’attendre la fin de la tempete. La 
seconde vision, sur l’epreuve du feu, survint un peu plus 
tard. Des incendies ravageaient la terre, lui-meme se trou- 
vait au milieu d’une fournaise ardente, une fumee epaisse 
tourbillonnait au-dessus de lui. Cette fois encore, il reussit 
l’epreuve. Il parvint a traverser le feu sans se bruler. 

Dans la toute premiere conference qu’il donnera apres son 
elargissement, il fera mention des quatre visions qui lui 
avaient ete donnees avant et pendant sa detention. Il en 
expliquera la signification : l’epreuve de la terre est neces- 
saire pour verifier la force de la volonte et la stabilite ; 
l’epreuve de l’eau a pour but de controler la reaction du 
coeur, done des sentiments ; l’epreuve de l’air revele l’equi- 
libre de l’intellect; la derniere, l’epreuve du feu - celle qui 
presente les plus grandes souffrances -, brule tous les 
dechets qui empechent l’ame de s’unir aux forces cos- 
miques. Il s’agit la des quatre epreuves essentielles que 
subissaient les Inities dans les temples de l’ancienne 
Egypte et de l’Inde. 

Afin de mieux comprendre celle qu’il traversait, Mikhael 
avait revise sa vie de fond en comble, et e’est alors que 
les paroles de Peter Deunov lui etaient revenues a la 
memoire: Une epoque vienclra oil toute la Loge Noire te bar- 
rera le chemin pour t’empecher de passer. A dix-sept ans, bien 
sur, il n’avait pas pu savoir ce qu’etait «toute la Loge 
Noire ». D’autre part, en lui predisant les plus grandes 
epreuves, Peter Deunov ne lui avait pas parle specifique- 
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ment de la prison, il n’en avait pas eu le droit, mais apres 
avoir perdu sa liberte exterieure, Mikhael se souvint de 
l’histoire allegorique du jeune homme charge de transpor¬ 
ter une pierre precieuse a travers une foret. 

S’il n’avait pas saisi, quinze ans auparavant, ce que Peter 
Deunov avait voulu lui communiquer, il ne le comprit que 
trop bien durant sa detention. La pierre precieuse, sym- 
bole de l’enseignement qu’il avait apporte en France, avait 
ete souillee et foulee aux pieds. On avait essaye de desho- 
norer le porteur de la pierre de la plus vile facon, on l’avait 
calomnie, on avait tente de le salir afin de le faire dispa- 
raitre. 

Tout comme dans la prophetie de Peter Deunov, Mikhael 
marchait a present dans une foret remplie de brigands et 
de fauves. En lui racontant cette parabole, Peter Deunov 
avait ajoute qu’apres l’epreuve, celui qui portait la pierre 
serait lave de toute souillure ; on lui procurerait tout ce 
dont il aurait besoin, et la pierre se remettrait a briller de 
tout son eclat. Mikhael dira que tout au long de sa deten¬ 
tion, il avait senti la presence de Peter Deunov aupres de 
lui et qu’il en avait vu des signes dans le changement d’atti- 
tude du Directeur et des gardiens qui l’avaient protege 
apres l’avoir tout d’abord traite de facon inhumaine. 

Un peu plus de deux ans apres son incarceration, Mikhael 
fut libere. Certaines accusations, a force d’absurdite, 
etaient tombees d’elles-memes, et les autres avaient ete 
retirees. Des personnalites connues, qui s’etaient servies 
de leur influence pour le faire condamner apres avoir ete 
gagnees a la cause du faux Tibetain, firent tout ce qui etait 
en leur pouvoir pour reparer leur erreur. Des annees plus 
tard, le Garde des Sceaux lui ecrira pour lui demander par- 
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don « d’avoir illegalement influence la decision du juge ». 
II lui expliquera qu’a l’epoque, il avait ete convaincu de sa 
culpabilite, mais qu’il savait maintenant que toute 1’afFaire 
avait ete un coup monte. 

Le 24 mars 1950, le proces d’appel ramena la peine a trente 
mois de prison, ce qui autorisait la liberation immediate 
de Mikhael. A la demande expresse de celui-ci, la date de 
sa liberation fut gardee secrete. Stella et Jean allerent le 
chercher a La Chataigneraie sans en parler a personne. En 
raison de toutes les influences qui etaient entrees ligne 
de compte au moment du complot et des puissances qui 
l’avaient fait condamner, la Cour lui interdit de resider a 
Paris pendant cinq ans. Ce ne sera done qu’au printemps 
de 1955 qu’il pourra revenir habiter a Izgrev. Entre-temps, il 
fut heberge chez des amis dans le sud de la France. 

La fraternite francaise avait grandi dans la peine. Les eve- 
nements de ces deux dernieres annees l’avaient fortifiee, 
et elle etait prete a retrouver son guide spirituel. Aussitot 
libere, Mikhael fit une breve visite a Izgrev ou il donna une 
causerie dans l’intimite. Son visage etait emacie et burine, 
mais une flamme brulait dans son regard, et son visage 
rayonnait de serenite. 

Au debut de la reunion, il commenca par lire un texte de 
Peter Deunov, comme il l’avait toujours fait dans le passe. 
Puis, tres simplement, il parla de la prison et de sa rela¬ 
tion avec ses codetenus. Il evoqua aussi les sentiments qui 
avaient ete les siens apres avoir ete calomnie et noirci. « La 
chose la plus difficile, dit-il, e’est d’etre deshonore. » Mais 
sachant combien ses freres et soeurs avaient souffert de 
leur cote, et afin de les aider a se remettre au travail en 
oubliant les epreuves passees, il ajouta : 
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Vous pensez peut-etre que j’aurais du passer ces epreuves 
seul. Oui, mais j’y aurais gagne seul. Vous aussi deviez 
gagner avec moi. ... Que tous les nuages noirs, toutes les 
mauvaises pensees et les sentiments de haine disparaissent, 
que les sources de I’amour jaillissent de nouveau et qu’on 
puisse se sentir enfants de Dieu P 

La plupart des assistants pleuraient de joie. Tout au long 
de sa vie, Frere Mikhael avait accepte de traverser les 
epreuves que tous les etres humains connaissent, il avait 
«travaille», selon son expression, sur differents pro- 
blemes, souffrances et limitations. Cette attitude 
constante donnait toute la mesure de son amour et de sa 
capacite de sacrifice. Et, lorsque quelqu’un lui demanda, 
quelques annees plus tard, pourquoi la vie des Inities pre- 
nait presque toujours une orientation tragique, la reponse 
qu’il fit alors peut sans aucun doute etre appliquee a sa per- 
sonne : 

Vous vous souvenez que dans la mythologie, on a parle de 
Promethee qui avait apporte le feu du ciel aux humains. II 
en a ete puni. Tout sauveur de Vhumanite suhit le sort de 
Promethee. La grande tradition revele qu’avec le peche ori - 
ginel, les premiers etres ont cree des entites monstrueuses qui 
ont peuple la terre. Depuis, ce phenomene s’est repete plu - 
sieurs fois par suite de transgressions. Et cette propagation 
de monstres est la cause de tous les malheurs de Vhuma - 
nite. Tous les saints, les prophetes, les martyrs qui ont paye 
de leur vie ont efface une grande partie de la dette qui 
pese sur Vhumanite ; c’est-d-dire que ces etres ont libere une 
partie du chemin oil doit passer Vhumanite. Le sang de 
Jesus-Christ a nettoye une grande surface de ce chemin. Les 
sacrifices de tous les etres evolues comptent pour beaucoup 


317 



Louise-Marie Frenette 


et effacent tout ce qui est obscur et qui pese encore dans le 
plan astral sur tous les humains , 6 

Apres sa courte visite a Paris, Mikhael se rendit a Pau, ou 
il habita une maison entouree d’arbres. II pouvait y suivre 
un rythme de vie qui l’aidait a refaire ses forces. II consa- 
crait ses matinees aux choses spirituelles en communion 
avec le genereux soleil du Midi, et ses apres-midi a « don- 
ner ce qu’il avait acquis ». 

Un jour qu’il avait fait une longue promenade dans un 
pare de la ville, il s’assit sur un banc. Au bout d’un moment 
il s’apercut qu’une femme, installee non loin de lui, jetait 
des coups d’oeil furtifs dans sa direction. Bien sur, elle 
l’avait reconnu : sa photo avait paru dans tous les journaux 
de France deux ans plus tot. Se tournant vers elle, il lui 
demanda doucement: « Croyez-vous ce qu’on a dit de 
moi ?» 

Elle osa alors le regarder en face et repondit: 

- Non, je ne le crois pas. C’est impossible. Vous avez le 
visage d’un prophete. 

Elle hesita un instant et finit par dire : 

- C’est terrible, ce qui vous est arrive ! 

- Vous savez, expliqua Mikhael avec bonte, le meilleur 
moyen de se decourager et de s’affaiblir est de considerer 
le mal comme un ennemi. Si, au contraire, vous l’envisagez 
comme un element susceptible de vous faire avancer dans 
votre cheminement, vous le transformez en bien. 
N’oubliez pas que ce sont les epreuves qui vous permet- 
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tront de trouver en vous-meme des ressources insoupcon- 
nees. C’est pourquoi le mal est souvent un bien deguise. 

Extremement receptive, elle faisait attention a ses 
moindres paroles. Quelque temps apres, elle se joignit aux 
personnes qui lui rendaient visite de temps a autre . 7 

A partir du mois de juin, Mikhael fit la navette entre Pau et 
Sevres presque tous les dimanches. Comme a l’habitude, 
il passait beaucoup de temps a recevoir tous ceux qui desi- 
raient lui parler en prive. Lors de ces entretiens, de nom- 
breuses personnes lui dirent qu’elles l’avaient « vu devant 
elles » pendant sa detention et qu’elles le remercierent du 
soutien qu’il leur avait apporte. 

Mais lui, tout en continuant a venir en aide a ses sem- 
blables, refusait d’etre considere comme un thaumaturge 
qui se sert du pouvoir de bilocation afin d’assister les per- 
sonnes en detresse. Quand on venait lui dire qu’on l’avait 
vu en reve, ou qu’il etait intervenu en personne pour 
secourir quelqu’un, il faisait allusion aux nombreux 
esprits qui peuvent soutenir tout etre humain dans son 
travail: « J’ignore lequel est alle aupres de vous pour vous 
rendre votre calme ou denouer une difficulte. » 

Les conferences de ces annees-la etaient souvent tres 
longues. On demeurait ensemble durant des heures et, 
pour se refaire des forces apres la traversee de cette periode 
de tenebres, on se remplissait de lumiere. On chantait, on 
partageait un repas, on ecoutait Frere Mikhael parler du 
pardon, de la lumiere interieure, de la priere et de la medi¬ 
tation, de la purete, des corps subtils ou de la musique qui 
apporte l’harmonie a l’etre humain. Un temoin dit plus 
tard : 
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II etait si inspire qu’on ne se lassait pas de I’entendre. 
L’ambiance etait unique, nous etions tous remplis d’une 
joie intense. De temps a autre, des rires fusaient, des chants 
naissaient spontanement. Les musiciens jouaient des pieces 
de musique classique et, a la fin de lajournee, on se separait 
a regret. 

Malgre le tort que lui avaient cause le proces et les articles 
diffamatoires dans les journaux, le rayonnement de Frere 
Mikhael attirait des etres qui provenaient de toutes les 
couches de la societe. Tres actif, il donnait des conferences 
a differents endroits. A en juger par les themes qu’il y 
abordait, il semblait etre comble d’experiences mystiques 
a cette epoque. On sait qu’apres sa premiere extase a Page 
de quinze ans, il en avait eu beaucoup d’autres, mais une 
conference qu’il donna le 28 janvier 1951 etait si vibrante 
qu’elle decrivait vraisemblablement des experiences 
recentes. Ce dimanche-la, il ouvrit un petit livre de pen- 
sees de Peter Deunov en priant les etres du monde invi¬ 
sible de lui inspirer le sujet a developper. Son regard tomba 
sur un texte concernant l’extase, qu’il commenta avec une 
intensite particuliere : 

L’extase est un etat merveilleux, indescriptible. Il faut 
Vexperimenter pour comprendre... On est envahi par des 
sentiments d’abnegation, d’altruisme, de noblesse. On aime 
toutes les creatures, on renonce a tous les petits plaisirs 
materiels, humains. On a le coeur plein de sentiments 
impersonnels, desinteresses, genereux. Voila, un peu, ce 
qu’est I’extase. Elle ne vient qu’apres avoir longuement 
admire, adore, contemple la divinite. 

En depit de la joie que tous eprouvaient a revoir regulie- 
rement leur guide spirituel, les choses ne devenaient pas 
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plus faciles pour la fraternite, car l’atmosphere ne s’etait 
pas completement degagee: des articles hostiles avaient 
recommence a paraitre dans les journaux, et Mikhael 
savait que ses ennemis n’avaient pas desarme. 

Au mois de mars 1951, il dit a tous ceux qui se trouvaient 
a Izgrev qu’il etait le plus heureux des hommes et qu’il ne 
voulait pas se defendre, menacer ou « faire appel» comme 
tout le monde le lui conseillait: « Ou bien il n’y a rien a 
defendre, ou bien ce qui existe est bon et rien ne peut le 
detruire.» Le matin du 9 avril, apres le lever du soleil, il 
parla des tenebres necessaires a la germination des graines, 
puis il jeta une petite lumiere sur une profonde verite ini- 
tiatique : 

Durant deux ans, j’etais noye dans le noir. Ten ai accumule 
avec une grande joie. C’etait du noir tres noir, tout a fait 
noir. Ce noir est un mystere. C’est en lui que les choses se 
forment, dans I’obscurite. Le blanc est la manifestation, le 
noir est la formation. L’enfant se forme dans le noir. Le noir 
est deux fois symbole : pour les hommes ordinaires, le noir, 
c’est le mol, I’egoisme, I’enfer. Pour les Indies, c’est le mystere 
non eclaire, non eclairci. 

A l’automne de l’annee suivante, il put enfin se permettre 
une excursion en montagne, comme au temps de sa jeu- 
nesse en Bulgarie. Un beau dimanche d’octobre, il se mit 
en route tres tot avec quelques personnes pour le pic du 
Midi d’Ossau, un sommet de 2 800 metres d’altitude. Sur 
la cime, il s’isola longuement pour mediter, puis il passa 
un bon moment avec ses compagnons. Alors qu’ils amor- 
caient la descente, le brouillard envahit rapidement toute 
la region. La visibility etait quasi nulle. 
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C’est alors qu’un phenomene exceptionnel se produisit: 
ils distinguerent devant eux, refletees sur l’epaisse couche 
blanchatre, leurs silhouettes entourees de cercles concen- 
triques lumineux et teintees des couleurs de Parc-en-ciel. 
L’aura de Frere Mikhael etait immense a cote des leurs. 
«Le phenomene etait merveilleux, bouleversant, inou- 
bliable », ecrivit l’un des freres. 8 

Mikhael se tourna alors vers ses compagnons et leur expli- 
qua que le monde invisible leur avait permis de voir leurs 
auras refletees sur le nuage comme sur un miroir « afin de 
leur faire prendre conscience du cote subtil de la vie ». Puis 
il partit en avant, courant presque sur la pente. Sideres, les 
freres le voyaient faire de grands gestes souples qui divi- 
saient le brouillard en le rabattant de chaque cote de lui. II 
semblait y trancher un passage de lumiere. 

Ce ne fut que dix ans apres sa liberation que la reputation 
de Frere Mikhael fut enfin lavee de toute souillure. II se 
trouvait alors dans le Midi, ou sa fraternite organisait des 
congres d’ete. A la fin de septembre, un bon nombre de 
ses freres et soeurs celebraient avec lui la fete de la Saint- 
Michel. Le 28, il dut se rendre au tribunal d’Aix-en-Pro- 
vence ou il avait ete convoque. Comme bien souvent dans 
sa vie, la gent ailee fut presente a l’evenement: au moment 
ou il quittait son chalet, des centaines d’hirondelles appa- 
rurent dans le ciel et accompagnerent longtemps sa voi- 
ture. Lorsqu’il rentra chez lui dans l’apres-midi, ce fut pour 
annoncer une bonne nouvelle a tous ceux qui l’atten- 
daient avec impatience : la Cour d’appel d’Aix-en-Pro- 
vence venait de prononcer sa rehabilitation judiciaire. 
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Notes 


1. Temoignage, dans Svezda, op. cit. p. 93. 

2. Conference du 11 fevrier 1951. 

3. Dialogue tire de la conference du 29 octobre 1950. 

4. Conference du 4 juin 1958. 

5. Conference du 19 mars 1950. 

6. Conference du 13 aout 1956. 

7. Ce temoignage nous a ete transmis par une amie de cette 
personne. 

8. Cite par frere Jean dans : Qui est le Maitre Omraam Mikhael 
Aivanhov, Editions Prosveta. 
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La beaute que I’on 
cree autour de soi 


Dans l’arriere-pays de la Cote d’Azur, pres de la ville de 
Frejus, Jean possedait un petit terrain appele Le Bonfin. 
Hormis quelques pins, un grand chene seculaire, de rares 
figuiers et quelques vieilles vignes, on n’y trouvait que 
broussailles et terre schisteuse avec, en plein milieu, une 
vieille maison en ruines. Dans l’espoir de donner un jour 
a la fraternite son petit lopin de terre, Jean avait decide 
d’y effectuer des travaux avec quelques personnes en 
l’absence de Frere Mikhael. Quand celui-ci avait vu 
l’endroit en 1947, il avait particulierement aime une grande 
colline rocheuse situee a l’est du terrain, d’ou on pouvait 
observer le lever du soleil. 

Trois ans plus tard, il autorisa l’etablissement d’un centre 
de congres au Bonfin, et celui-ci devint la propriete de la 
fraternite. A partir de ce moment, on y fit des travaux de 
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construction et d’amenagement, mais pendant des annees, 
le site demeura tres aride. II fallut piocher dur pour ancrer 
quelques installations de fortune dans un sol ingrat. Dans 
ce pays qui subit regulierement les assauts du mistral, il 
etait indispensable d’arrimer tres solidement tentes et 
abris, mais en depit de ces precautions, ceux-ci etaient par- 
fois emportes, avec tout leur contenu, par de violentes 
rafales. 

Mikhael habitait une minuscule caravane que Jean avait 
construite pour lui avec de vieux materiaux amasses au fil 
des ans. Quand le mistral se levait, ce logis precaire rnena- 
cait de s’envoler. 

Pour la plupart des installations, on utilisait de grands 
roseaux appeles cannisses que la nature offrait en abon- 
dance. On en faisait des toits, des abris sanitaires, des 
murets. Apres avoir debroussaille et arrache les vignes 
mortes, on tracait des chemins. 

Les corvees les plus ingrates etaient effectuees sous un 
soleil de plomb et, lorsqu’on voulait se rafraichir, on 
mouillait un mouchoir qu’on s’attachait sur la tete. Les 
deux puits du terrain ne fournissant presque pas d’eau, il 
fallait les nettoyer et les desinfecter de temps en temps. 
Jean, qui s’etait donne pour tache d’alimenter le camp en 
eau potable, se rendait tous les soirs a la riviere Reyran en 
moto avec un ou deux autres freres afin de rapporter de 
l’eau dans des barriques fixees a son side-car. 

En r953, le terrain se trouvait suffisamment equipe pour 
recevoir les participants d’un premier congres d’ete. A 
l’occasion de ce rassemblement, Frere Mikhael fit parvenir 
a tous ses « amis proches et lointains » un vibrant message 
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d’espoir qui etait une veritable profession de foi en la 
venue de temps nouveaux pour l’humanite. « L’age d’or 
des poetes n’est pas une fable », ecrivait-il. Ce fervent desir 
qu’il avait, depuis sa jeunesse, de voir tous les etres 
conscients participer a «l’oeuvre grandiose de nos grands 
et nobles freres aines », etait tres apparent dans son texte : 

II n’y a rien de plus glorieux que de tendre toutes ses forces, 
ses pensees et ses sentiments vers la realisation de ce plan 
eblouissant, le Royaume de Dieu sur la terre. 

II terminait son message sur une exclamation passionnee : 

Le soleil est lumineux ; il se leve dejd sur le monde. L’air est 
pur, I’espace est infini, I’esprit est immortel, Dieu est eter- 
nel. Sa beaute est inexprimable, Sa bonte est inepuisable, 
Sa sagesse insondable, et Son amour tout-puissant! 

Avec les annees, la duree des congres d’ete passa graduelle- 
ment de deux semaines a trois mois. Les membres de la fra- 
ternite venaient de toutes les villes de France et de Suisse 
pour des sejours plus ou moins longs, et le va-et-vient etait 
constant. Le Bonfin etait un endroit ou ils etaient heureux 
de vivre fraternellement dans les conditions les plus diffi- 
dies et le depaysement le plus total. 

Au milieu de cette nature encore vierge de l’arriere-pays 
mediterraneen, ils se sentaient comme des personnages 
des temps bibliques. Ils pouvaient marcher pendant des 
heures sans rencontrer qui que ce soit; il n’y avait que le 
vaste del bleu, les pins aux branches torturees, les brous- 
sailles qui se dessechaient au soleil et les pierres qui rou- 
laient sous le pied. Au loin se profilait le mont du Gisant, 
silhouette immuable de chevalier renverse. Quand on vou- 
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lait se baigner, il fallait cheminer pendant une demi-heure 
jusqu’a la riviere Reyran. Apres le bain et la lessive, on 
remettait ses vetements mouilles qui sechaient en route. 

Pour sa part, Mikhael se contentait toujours de tres peu. 
II habita d’abord la petite caravane construite par Jean, 
puis un cabanon de deux metres sur trois. Ce ne sera que 
quelques annees plus tard qu’on pourra enfin lui offrir l’un 
des trois modestes chalets construits avec les materiaux 
d’une grande batisse achetee a rabais. II y vivra durant 
des annees. Lorsqu’il decrivait le travail spirituel qu’on 
pouvait faire dans les espaces restreints, il parlait d’expe- 
rience : 

Meme malade, seul, en prison ou en exil, vous pouvez tra- 
vailler au-dedans de vous. C’est souvent dans des condi¬ 
tions difficiles qu’on peut ameliorer le mieux son etat inte- 
rieur. C’est alors qu’on a la plus grande puissance pour 
le faire, parce que tout manque au-dehors. Dans toutes 
les directions, vous rencontrerez des difficultes et des obs¬ 
tacles. Une seule direction est entierement libre : vers le 
haut. Done, quand vous rencontrez les pires conditions exte- 
rieures, et qu’on vous entrave en avant, en arriere, vers le 
bas, n’hesitez pas, allez vers le haut, elevez-vous. Quand 
toutes les difficultes nous assaillent, nous pouvons toujours 
entrer dans le domaine spirituel, adder vers Dieu. Dans cette 
direction, nul ne peut entraver nos efforts . 1 

Les travaux d’amenagement se poursuivirent encore de 
nombreuses annees. Il fallut des chargements enormes de 
terre meuble pour mener a bien quelques projets, somme 
toute assez modestes, mais on arriva enfin a cultiver des 
legumes pour nourrir les congressistes, puis on planta de 
nouvelles vignes. Mikhael visitait regulierement les diffe- 
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rents chantiers et participait aux differents travaux. Rien 
n’echappait a son regard attentif, aucune besogne n’etait 
trop ingrate pour lui. 

Le soir, c’etait relache. II en profitait pour se promener 
parmi les tentes et s’entretenir avec les campeurs. 
Constamment, malgre toutes ces besognes ardues, il 
demandait a tous d’etre attentifs a l’esthetique des lieux : 
«La beaute que l’on cree autour de soi se reflete dans 
l’ame.» 

Cependant, s’il remarquait les plus petits details et pouvait 
travailler aussi bien comme macon que peintre, il ne 
s’occupait pas d’organiser les activites sur le plan phy¬ 
sique ; il en laissait la responsabilite aux participants. Il 
disait souvent qu’il ne s’occupait que de faire couler I’eau, 
ce symbole de vie et d’amour, « car s’il y a de l’eau, les 
choses s’organisent d’elles-memes ». Cette vie intense qu’il 
savait insuffler a sa fraternite etait presque tangible et, de 
temps a autre, des visiteurs ou des ouvriers en faisaient 
la remarque. C’est ainsi qu’un ete, un Italien fut engage 
comme menuisier, avec ses fils, pour construire plusieurs 
chalets avec le bois d’une grande baraque qu’on avait fait 
transporter au Bonfin. Un matin que Frere Mikhael des- 
cendait du Rocher avec toute une foule autour de lui, Car- 
rodano, perche sur le toit d’un premier chalet, deposa son 
marteau pour mieux l’observer. « Ah ! Monsieur, dit-il, je 
commence a comprendre ce que vous faites. » 

- Tiens, tiens, et qu’avez-vous compris, M. Carrodano 1 
-Je comprends, je comprends... 

- Mais dites-le-moi!... 
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Alors Carrodano, demeurant assis sur son toit, se mit a 
raconter l’histoire d’un monsieur riche qu’il avait connu 
en Italie. 

- C’etait un homme toujours triste qui nous avait invites 
a boire, moi et mes amis, en esperant que notre joie se 
communiquerait a lui. Mais il nous a regardes boire, rire et 
chanter sans perdre son air sombre, puis il nous a quittes. 
Voila ce que j’ai compris, Monsieur, vous donnez le sens 
de la vie a vos freres et soeurs ! 

- Bravo, M. Carrodano, dit Mikhael. Mais comment avez- 
vous compris cela ? 

- Quand je les vois chaque matin descendre du Rocher, 
tellement heureux, tellement rayonnants, je comprends 
que c’est cela que vous leur donnez, le sens de la vie . 2 

Le role de Mikhael envers ses freres et soeurs se situait a 
des niveaux multiples: il s’adressait a leur intelligence, a 
leur coeur et a leur volonte, faisant appel non seulement a 
leur desir de perfection, mais aussi a leur sens de l’esthe- 
tique. Les difficultes d’une vie basee sur la collaboration, 
les problemes qui surgissaient inevitablement entre des 
personnes de temperaments differents, ainsi que les exi¬ 
gences d’un veritable esprit fraternel, tout cela ne lui 
echappait pas. Il repetait que la vie etait« une ecole », que 
les sympathies et les antipathies avaient souvent leur ori- 
gine dans d’autres incarnations, et qu’il fallait mettre sa 
personnalite au service de son individuality. 

Pour expliquer les roles respectifs, chez l’etre humain, de 
ces deux natures, il utilisait l’exemple de l’arbre. La per¬ 
sonnalite est semblable aux racines de l’arbre : elle possede 
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les richesses souterraines, c’est-a-dire les materiaux bruts 
que sont les instincts, les passions, les desirs. Elle est puis- 
sante, mais son defaut est de tout faire converger vers le 
moi inferieur. 

Quant a l’individualite, elle a recu les qualites les plus 
belles et les plus rayonnantes, de meme que la possibility 
de produire des fleurs et des fruits. « Tout ce qui est vrai- 
ment spirituel est inspire par elle », disait Mikhael. 

A partir de cette image de l’arbre, il demontrait que la per¬ 
sonnalite est aussi necessaire que les racines, le tronc et les 
branches, et que l’individualite, tout comme les feuilles, 
les fleurs et les fruits, n’est pas toujours presente dans l’etre 
humain, ce qui fait que celui-ci doit apprendre a discerner 
d’ou lui viennent ses impulsions. 

La personnalite, disait-il, peut devenir la meilleure des ser- 
vantes et il ne faut pas essayer de la detruire, comme cer¬ 
tains ascetes ont tente de le faire dans le passe. Pour ce qui 
est de l’individualite, il est tout a fait possible d’arriver a 
lui donner la premiere place ; lorsqu’elle dominera et mai- 
trisera completement la personnalite, le corps physique 
deviendra une base pour la manifestation du Seigneur. 

Le Bonfin etait une ecole, son Ecole. A tous ceux qui y 
venaient, il demandait de se comporter en etres exception- 
nels, d’etre purs dans leurs pensees, leurs paroles et leurs 
actes ; il leur offrait des methodes pour s’harmoniser avec 
le cosmos, pour se modeler d’apres ce monde infini et se 
Her a la source de toute vie, qui est l’Ame universelle, Dieu 
lui-meme. « C’est dans la communion avec cette vie uni¬ 
verselle que vous trouverez le sens de la vie », disait-il. 
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Un sejour au Bonfin etait un apprentissage de ce qu’il 
appelait le vrai travail, celui qui est capable d’equilibrer 
tous les autres : « Ne delaissez jamais la concentration, la 
meditation ». Et, comme il employait tres souvent l’expres- 
sion « faire un travail» en parlant des efforts dans la vie spi- 
rituelle, on lui demandera plus d’une fois ce qu’il entendait 
par la : 

Ce travail est la oil vous ne le supposez pas. II est possible 
de rester parfaitement immobile, plonge dans le silence, et 
de participer au travail de Dieu. Comment ? En vous ele- 
vant jusqu’a I’Ame universelle. Arrive la, vous vous liez a 
elle, vous etes avec elle, dans son oeuvre. Nul ne sait ce que 
vous faites, pas meme vous. Vous pouvez etre dans plusieurs 
lieux de I’univers a la fois . 3 

Cela impliquait la perseverance dans la recherche spiri- 
tuelle, et c’etait dans ce sens qu’il aimait se servir de la for- 
mule populaire Bonne continuation, afin de stimuler en cha- 
cun les forces necessaires a I’action de continuer les choses 
entreprises et de les mener a terme. II affirmait que la plus 
grande force chez l’etre humain est de per severer, malgre 
tous les elements qui se conjuguent pour l’empecher de 
poursuivre ses efforts vers la transformation de soi. En fait, 
c’etait a la transformation alchimique qu’il se referait: il 
employait la comparaison du tournesol - cet indicateur 
colore utilise autrefois par les chimistes - qui finit par 
changer de couleur quand on y ajoute, goutte a goutte, un 
acide ou une base.« Encore une goutte, encore une ! disait- 
il. Bonne continuation... jusqu’a ce que le rouge devienne 
bleu... jusqu’a la transmutation. » 

Avec les annees qui passent, le Bonfin se transforme. On 
commence a y planter des fleurs, des mimosas, des lauriers- 
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roses et des eucalyptus. On amenage un terrain pour les 
exercices de gymnastique pres du grand chene. Tous les 
matins a l’aube, la scene qui se deroule rappelle un peu 
les experiences de montagne a Rila. Le ciel est encore 
constelle d’etoiles lorsque les premiers campeurs sortent 
de leurs tentes. Apres des ablutions sommaires a cause de 
la rarete de l’eau, ils s’habillent chaudement en se munis- 
sant meme d’une couverture, car les petits matins sont fris- 
quets en ce pays. Ils se dirigent en silence vers le Rocher de 
la priere. Apres avoir escalade quelques pans rocheux, ils 
s’engagent sur une longue pente sablonneuse et boisee qui 
mene au sommet de la colline ou ils s’installent pour faire 
leur meditation. 

L’endroit est tres beau. Sur le ciel qui s’eclaircit, les monts 
bleutes se dessinent en une succession gracieuse de lignes 
courbes ; vers la droite, par temps clair, on apercoit la mer 
Mediterranee. Une heure apres le lever du soleil, Frere 
Mikhael se tourne vers ses freres et soeurs pour une petite 
causerie. Ensuite, c’est la descente vers le campement, les 
exercices de gymnastique et le petit-dejeuner servi autour 
de trois tables placees sous un abri de cannisses. Le midi, 
les causeries ont parfois lieu dans l’une des pieces de la 
vieille maison, mais la plupart du temps, on reste simple- 
ment assis a table en plein air. Quand il y a du mistral, la 
soupe se couvre d’une fine couche de poussiere, mais on 
n’y fait pas attention, on est trop heureux. 

Neanmoins, le temps est venu pour de nouvelles exi¬ 
gences. Des le premier congres en 1953, Mikhael encourage 
chacun a demeurer un peu plus longtemps le matin devant 
le soleil, a le contempler tout simplement, comme des 
enfants. Cinq ans plus tard, il suggere de prolonger les 
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meditations, il precise les conditions necessaires a une 
vraie concentration. En realite, son amour pour le soleil est 
contagieux. Ainsi que l’a relate un frere qui l’avait connu 
des 1939: 

A Vecouter, nous avions le desir de devenir aussi radieux 
que lui, qui contemplait le soleil depuis sa jeunesse, et qui 
avait accepte les pires epreuves sans jamais perdre sa 
lumiere interieure. Nous connaissions la prediction de Peter 
Deunov a propos de la traversee d’une porte etroite, et nous 
pouvions constater qu’il en etait reellement ressorti« rayon- 
nant comme un soleil ». 

Pendant l’ete de 1958, Mikhael annonca qu’un travail 
gigantesque etait en cours sur les plans subtils de la terre et 
dans tout le cosmos. « Des elements tout neufs se mettent 
en place dans le monde », dit-il. II prophetisa qu’un nouvel 
age de plusieurs siecles viendrait bientot, et qu’il n’y aurait 
plus ni guerres, ni maladies, ni crimes. II expliqua qu’en 
cette deuxieme moitie du vingtieme siecle, l’aube d’une 
nouvelle epoque se levait deja dans l’ame d’un certain 
nombre d’hommes et de femmes, et qu’un age d’or se 
manifesterait bientot par l’intense presence de l’amour 
dans les coeurs. 

Le travail qu’il accomplissait lui-meme dans ce sens etait 
tout impregne de la relation etroite qu’il possedait avec les 
Anges des quatre elements. II faisait en sorte de mettre les 
membres de sa fraternite dans une ambiance elevee, de les 
aider a comprendre certains aspects de la nature et de leur 
propre lien avec elle. Le 6 aout 1958, lorsque l’eau courante 
fut enfin installee au Bonfin, il remercia l’Ange de l’Eau 
pour ses bienfaits, puis il precisa : 
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L’eau represente le cdte fluidique cle la nature, elle est le 
sang cle la terre... elle se transforme en sang a I’interieur des 
humains. L’eau est le vrai sang qui nourrit toutes les crea¬ 
tures cle la nature. II faut arreter votre attention sur I’eau 
parce qu’elle est un symbole tres profoncl. Si vous la buvez 
avec amour, respect et reconnaissance, elle se transforme 
en vie, car elle porte la vie en elle. En chimie, rien ne se 
fait sans eau ; meme les pierres precieuses ne peuvent exis - 
ter sans quelques particules d’eau. Sam eau, les cristaux ne 
se forment pas. Grace a un peu d’eau, la pierre precieuse 
est resistante, transparente, elle reflete les rayons clu soleil... 
Demanclez a I’eau cle vous clonner sa transparence. 

Quelquefois, au lever du soleil, il demandait aux per- 
sonnes presentes de participer a son travail spirituel en 
priant avec lui l’Ange de l’Air ou lAnge du Soleil; le soir, 
autour du feu, il rappelait la necessite de bruler en soi- 
meme «le vieux bois » afin d’entretenir la vie. Il continuait 
a parler du feu et de l’eau, ces deux elements indispen- 
sables a la vie. Sa comprehension profonde des deux prim 
cipes l’amenait a preciser les roles respectifs de l’homme et 
de la femme, et c’est ainsi qu’il le fit le 29 aout 1958 : 

L’homme a des energies formidables, mais elles retourne- 
raient au grand reservoir cosmique si, avec lui, il n’y avait 
pas la femme. La femme a lafonction immensement impor- 
tante de capter I’esprit, I’energie de I’esprit, et cle lui creer des 
formes pour qu’il agisse. C’est grace a l’union des deux prim 
cipes que la terre et les formes qui la peuplent existent. Sans 
la femme, I’esprit, trop subtil, ne pourrait rester. 

Vers la mi-septembre, il annonca qu’il partirait prochai- 
nement pour un voyage en Inde. Le congres de cet ete- 
la fut le dernier d’une etape particuliere de sa vie et de 
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celle de sa fraternite. Son sejour en Inde durera un an 
et, quand il reviendra, une autre etape commencera. Le 
29 septembre, il precisa le sens de la fete de l’archange 
Mikhael, qui tombe a l’automne, au moment ou debute 
une saison de mort apparente. Il ajouta : 

C’est un cycle de depouillement, de liberation, d’arrivee du 
nouveau. Le fruit se detache de sa gangue a ce moment- 
la. Le grain tombe hors de ses limites pour etre mange ou 
conserve... La fete de Saint Mikhael a commence ily a une 
semaine, et la nature tout entiere fete cette date. Les anges, 
les archanges, toutes les forces de la nature et la Mere divine 
sont invites a cette fete. Le 22 septembre a lieu un festin 
extraordinaire. Les humains ignorent ce qui se passe dans 
la nature et tres peu d’etres sont invites a participer a ce fes¬ 
tin. 

Au cours des trois mois qui precederent son voyage en 
Inde, quelques evenements firent une profonde impres¬ 
sion sur l’ensemble de la fraternite. En developpant une 
photo faite pendant la meditation qui suivait toujours le 
repas, un frere apercut au-dessus de la tete de Frere 
Mikhael le symbole kabbalistique du Shin - qui represente 
le principe masculin a la verticale et le principe feminin a 
l’horizontale. 

Ce symbole apparut sur des photographies a trois reprises. 
Le phenomene, qu’on pouvait peut-etre attribuer a des 
reflets de lumiere, etait impressionnant a cause de la per¬ 
fection de la forme sacree du Shin. Dans la fraternite, on 
l’interpreta comme une expression de l’equilibre produit 
dans un etre humain par le developpement des deux prin- 
cipes. 
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Le ier janvier 1959, Frere Mikhael dit a tous ceux qui se 
trouvaient reunis a Izgrev que son absence se revelerait 
benefique pour eux, qu’elle leur permettrait peut-etre de 
trouver en eux-memes la vraie force. II etait reste vingt et 
un ans aupres d’eux, et maintenant, il lui fallait aller cher- 
cher des choses sacrees conservees depuis des millenaries 
dans un pays d’Orient impregne du mysticisme des grands 
Maitres. II ajouta: 

Vous etes sous la protection de quelqu’un qui peut tout. 
C’est lui, ce grand Etre d’en haut qui m’a dit: « Je les prends 
sous ma protection. » Or, il a tous les pouvoirs. Depuis long- 
temps, il s’occupe de moi. J’ai senti plusieurs fois sa presence 
au corns de ces quarante ans sans toutefois pouvoir lui par- 
ler. Maintenant, grace au ciel, il m’a adresse la parole. Je 
crois ce qu’il m’a dit. Je sais qu’il va prendre soin de vous. 
J’ai recu I’ordre de faire ce voyage et j’obeis aux ordres du 
ciel. 

Frere Mikhael entrait alors dans sa soixantieme annee. 
Cette allusion a un Etre mysterieux qui l’accompagnait 
depuis quarante ans semble etre reliee a un commentaire 
laconique fait quelques annees auparavant a propos d’un 
«evenement extraordinaire» qu’il avait vecu en 1920. 
Selon toute apparence, il faisait reference au debut de sa 
relation, a l’age de vingt ans, avec celui qu’il appelait son 
vrai Maitre. 

La date de son envolee vers l’Inde fut fixee au n fevrier 
1959. Il partait seul, mais plus de deux cents personnes 
l’accompagnerent a l’aeroport d’Orly. 

Pendant que son avion s’eloignait, ses freres et soeurs se 
disaient que le temps serait bien long sans lui, sans cette 
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vie intense qui l’habitait et qu’il savait insufiler a chacun. 
« Accrochez-vous aux principes de l’amour, de la sagesse 
et de la verite », leur avait-il dit dans l’une de ses dernieres 
conferences. C’etait deja tout un programme. 


Notes 


1. Conference du 3 decembre 1950. 

2. Voir son propre recit dans : L’harmonie, « Le disciple doit 
developper le sens du monde spirituel ». 

3. Conference du 4 janvier 1959. 
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LE MAITRE 
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Au pays des devas 


Apres son sejour d’un an en Orient, Mikhael annonca a 
sa fraternite : « Mon nouveau nom est Omraam Mikhael. » 
C’est en Inde qu’il avait recu ce patronyme qui semblait lui 
avoir ete destine depuis toujours. Le 6 mars, il expliqua : 

Dans ce nom Omraam se trouvent reunis les deux processus 
solve et coagula. « Om »... Ce son desagrege tout ce qui 
est negatif. II correspond au solve de la science initiatique. 
Solve renvoie les choses a leur source en les transformant en 
lumiere. Le son « Raam », par ses vibrations, a le pouvoir de 
condenser, de coaguler les choses divines et de les rendre pah 
pables. C’est coagula. 

II ne revela jamais les conditions dans lesquelles il avait 
recu ce nom, mais il fit parfois allusion, en prive, a trois 
Maitres rencontres dans un temple de l’Himalaya au cours 
d’une retraite de deux semaines qu’il y avait faite. L’un de 
ces Sages, investi d’une puissance surnaturelle, lui avait 
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donne le nom d’Omraam. «C’etait quelqu’un d’encore 
plus grand que Babadji, », precisa-t-il au mois d’avril. 

Un changement de nom est tout a fait dans la ligne de 
la tradition initiatique. A condition d’etre judicieusement 
choisi et, dans la plupart des cas, attribue par un sage, 
le nouveau nom eveille de grandes forces dans l’ame. Par 
consequent, sa qualite vibratoire est tres importante. 

Mikhael, qui connaissait la symbolique et le pouvoir des 
nombres, avait fait le calcul numerologique de son nom 
en entier, modifiant ensuite l’orthographe francaise d’lva- 
noff en Aivanhov. II expliqua qu’il avait ete inspire par la 
facon dont on le prononcait en Inde, mais que le point 
fondamental etait le suivant: le total des nombres correspond 
dant a chacune des lettres de son nouveau nom donnait 72. Et 
que, dans la tradition kabbalistique, cooe dernier nombre 
est considere comme tres puissant, car il totalise les neuf 
choeurs d’anges composes chacun de huit hierarchies. 1 

On connait peu de choses sur ce qui a ete vraiment impor¬ 
tant pour Omraam Mikhael Aivanhov pendant son sejour 
en Inde. II s’est toujours montre tres discret a ce sujet, mais 
plusieurs des causeries donnees a son retour, ainsi que 
diverses reflexions occasionnelles sur cette etape de sa vie, 
ont jete une lumiere interessante sur son itineraire ainsi 
que sur sa mission de guide spirituel. Ces reflexions, sou- 
vent succinctes, ne constituent pas une relation de voyage 
chronologique, mais elles semblent bien indiquer qu’il ait 
passe les premiers mois de son sejour dans les montagnes. 

J’etais dans I’Himalaya, plus loin qu’Almora. II y avait I’air 
pur... et pas beaucoup de monde. Je parlais tres peu et je 
meditais. Je meditais jour et nuit. J’y ai passe des mois . 2 
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Pendant cette periode, il vecut plusieurs semaines au 
Cachemire. II aimait ce pays protege par les contreforts de 
l’Himalaya, avec ses magnifiques vallees emaillees de gen- 
tianes, de primeveres et d’edelweiss, et ses torrents qui pre- 
naient naissance dans les glaciers pour aller se deverser 
plus bas dans les lacs et les rivieres. A partir de Srinagar, 
l’ancienne ville lacustre appelee la « Venise orientale », il 
se dirigea de plus en plus haut. A Gulmarg, il loua un 
modeste chalet et, malgre des conditions materielles plutot 
precaires, il y resta longtemps. Un jour, il se mit en route 
pour les sommets, mais comme il n’avait pas l’equipement 
indispensable pour faire de l’alpinisme, il s’arreta a une 
altitude de 5 000 metres, pres d’un grand lac. 

C’est la qu’il vecut une experience rarissime. Il connaissait 
la technique qui permettait aux Inities du Tibet ou de 
l’Inde de se deplacer dans l’apesanteur, mais il savait ega- 
lenient qu’il leur fallait des annees d’exercices reguliers 
pour parvenir a l’utiliser. Aussi fut-il tres surpris de pou- 
voir faire l’experience sans merne l’avoir cherche. Subite- 
ment, alors qu’il marchait dans la montagne en contem- 
plant le sommet du Nanga Parbat, il eut la sensation de 
ne plus avoir aucun poids. Il se mit alors a courir avec 
une telle legerete que ses pieds effleuraient a peine le sol. 
Sans effort, il montait et descendait, en volant presque le 
long des pentes. « C’est reste pour moi un souvenir inou- 
bliable », dit-il a son retour en France. 

Sur les hauteurs d’Almora, il fut presente a deux etres 
exceptionnels, Anagarika Govinda et sa femme, qui 
devinrent pour lui de grands amis. Enfin, le 17 juin, il entra 
en contact avec celui qu’il appelait simplement Babadji. 
Depuis longtemps, il desirait connaitre « ce grand Etre ». 
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Ne sachant trop comment le trouver, il lui envoya un mes¬ 
sage par la pensee, et Nimcaroli Babadji reagit aussitot en 
se rendant dans le district d’Almora pour le rencontrer. 

Des son arrivee, celui-ci pria les disciples qui l’accompa- 
gnaient de le laisser seul avec le Maitre etranger. II passa 
un tres long moment avec lui, puis il le conduisit a dif- 
ferents endroits pour lui presenter des personnes interes- 
santes. Et, parce que son hote venait de France, il le nom- 
mait ainsi: The French sacihu, ajoutant chaque fois : ...a yogi 
and a great saintd Les gens saluaient alors le compagnon 
de Babadji avec respect en s’inclinant a la facon tradition- 
nelle. 

Qui etait done Babadji 1 1 l faut savoir que le terme Baba, ou 
Babadji - Pere -, est donne a beaucoup de guides spirituels 
en Inde. Depuis la publication, en 1946, de l’autobiogra- 
phie de Yogananda, on connaissait en Occident l’existence 
d’un personnage extremement mysterieux appele Maha- 
vatar Babadji, dont le role semblait etre depuis longtemps 
celui d’un guide pour les prophetes et les Maitres. 

On disait qu’il paraissait ne jamais vieillir, qu’il vivait dans 
l’Himalaya depuis deux cent cinquante ou trois cents ans, 
qu’il apparaissait et disparaissait a volonte. Ses disciples 
etaient des etres tres avances envers lesquels il se montrait 
excessivement exigeant. Dans le passe, il avait fait des pre¬ 
dictions qui s’etaient toujours realisees. Possedant le don 
d’ubiquite et divers autres pouvoirs, il voyait et entendait 
les gens a distance. D’innombrables personnes affirmaient 
avoir ete sauvees ou eclairees par lui, sans l’avoir jamais vu. 

On disait les memes choses d’un autre grand Maitre, Nim¬ 
caroli Babadji. Certains affirmaient qu’il etait age de plu- 
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sieurs centaines d’annees, d’autres pensaient connaitre 
son lieu et sa date de naissance, mais il demeurait tout 
de meme assez enigmatique. Jamais on ne l’avait vu agir 
en grand seigneur, bien au contraire, il se manifestait tou- 
jours avec la plus grande simplicity. Un des incidents 
connus a son sujet s’etait produit dans la petite ville de Nib 
Karauri: 

Un jour, Babadji voyageait en train. Dans ce train se trou- 
vaient de nombreux sadhous qui n’avaient pas de billet. 
Les sadhous sont generalement tres pauvres et montent sou- 
vent dans les vehicules publics sans payer, et quand on s’en 
apercoit, on les fait descendre. Ce jour-la, le contrdleur pria 
tous les sadhous - dont Babadji, qui n’avait pas non plus 
de billet - de descendre a la prochaine petite ville. Babadji 
et les sadhous descendirent en meme temps que les voya- 
gems qui s’arretaient la. lls resterent sur le quai. Le train 
siffla pour repartir, mais a la surprise du conducteur, il 
ne s’ebranla pas. Apres avoir en vain cherche la cause de 
cette immobility inexplicable - etant donne que tout etait 
en parfait etat de marche -, on alia chercher le chef de 
gare et d’autres employes pour discuter du phenomene. Tous 
etaient perplexes et ne savaient comment remedier a la 
situation. Alors un homme age designa Babadji au chef de 
gare et lui dit: « Allez trouver cet homme la-bas. C’est lui 
qui empeche le train de partir. J’ai vu des lumieres sortir 
de ses yeux. » Le chef de gare s’adressa a Babadji et le pria 
de remonter dans le train. Alors Babadji, suivi de tous les 
sadhous, reprit place dans un compartiment, et aussitot le 
train se remit en marche. 4 

A partir de ce moment, on l’avait surnomme Nimcaroli 
Babadji, ce qui signifie «le Babadji de Nib Karauri. »5 
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En juillet 1959, la fraternite francaise recevait une lettre, 
signee tout simplement Mikhael, dans laquelle celui-ci 
annoncait sa rencontre avec Maharaja Nimcaroli Babadji. 
En quelques phrases vibrantes, il decrivait cet etre excep- 
tionnel. Du meme souffle, il mentionnait le grand Babadji 
dont avait parle Yogananda, comme s’il s’agissait d’un seul 
et meme personnage. Plus tard, il jettera volontairement 
un voile sur cet evenement de sa vie: apres ce message 
enthousiaste, il agira comme s’il avait voulu brouiller les 
pistes. 

Il fera etat de ses rencontres avec « Babadji» sans evoquer 
explicitement son nom ; il donnera egalement des details 
concernant ses pouvoirs legendaries, notamment sur sa 
capacite de s’echapper d’une piece fermee ou d’etre vu a 
differents endroits a la fois. Dans l’une de ses conferences, 
il fera reference a deux rencontres seulement avec Babadji, 
tandis qu’a d’autres occasions, il sous-entendra qu’il y en 
avait eu de nombreuses : « Apres m’avoir quitte, il m’a fait 
chercher plusieurs fois pour que nous puissions causer.» 
Finalement, il precisera, en parlant de Nimcaroli Babadji: 
«Il a les memes pouvoirs que l’autre. » 

Entre ces deux etres s’etait etablie une communication qui 
n’avait pas besoin de paroles. Un jour qu’ils se trouvaient 
ensemble en voiture, Omraam Mikhael posa sa main, en 
un geste de respect et d’amitie, sur le genou de Babadji, 
qui se tourna aussitot vers lui avec un sourire : «Il s’est 
mis a chanter dans une langue mysterieuse, et nous avons 
echange des regards comme je n’en avais jamais recu de 
personne. » 

Avant de lui dire au revoir de facon definitive, Babadji 
l’invita a aller faire un sejour dans un temple situe pres 
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de Na'inital. Lui-meme n’y serait pas, toutefois ; il ne s’y 
rendait que de temps a autre, personne ne savait a quel 
moment. Le site se trouvait assez haut en montagne, et le 
cadre etait splendide. Hanouman Baba, le yogi responsable 
du lieu, accueillit son visiteur avec deference et, sans un 
mot, le conduisit a la chambre de Babadji. Dans cette piece 
qui s’ouvrait sur une vue magnifique, Omraam Mikhael 
passa deux semaines dans la contemplation. 

Le soir, il approfondissait ses connaissances sur l’hin- 
douisme avec le yogi qui avait fait voeu de silence et qui 
repondait a ses questions en ecrivant sur une ardoise. Ce 
pretre se nourrissait d’un demi-litre de lait par jour. La 
nuit, il ne s’accordait que deux ou trois heures de sommeil 
a l’interieur d’un trou creuse dans la terre. Au moyen de 
cette technique millenaire qui prive les cinq sens de nour- 
riture, il parvenait a engourdir son corps d’une maniere 
particuliere : 

Quand les cinq sens s’arretent de fonctionner, ils 
n’absorbent plus I’energie psychique. A ce momentda, un 
autre sens s’eveille grace auquel on commence a voir, a 
entendre, a sentir, a toucher des elements fluidiques dans les 
regions superieures, 6 

En depit des limites imposees par leur communication 
ecrite, une reelle amitie se developpa entre les deux 
hommes. Hanouman Baba expliquait au Maitre etranger la 
signification cachee de certains exercices de Shabda yoga, 
il lui traduisait d’anciens textes sur les Veda ou les \Jpa- 
nishad et lui revelait les proprietes tres singulieres de cer- 
taines plantes du jardin. 

Apres cette retraite dans l’Himalaya, une etape tres diffe- 
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rente commenca pour Omraam Mikhael Aivanhov. II par- 
courut le pays en tous sens, visitant grandes villes et vil¬ 
lages, lieux de pelerinage et de culte, grottes sacrees, palais 
et temples. II passa de longues heures dans de grandes 
bibliotheques et s’offrit meme le plaisir de suivre quelques 
cours de Sanscrit. Tout au long de ses peregrinations sur 
les routes de l’Inde, il vecut a l’orientale, se nourrissant de 
facon tres frugale et preparant lui-meme ses propres repas. 
Meme dans les hotels, on respectait ses desirs en lui four- 
nissant aimablement tout ce dont il avait besoin, car on 
reconnaissait aussitot qu’il etait un Brahmajari, c’est-a-dire 
un celibataire consacre au service de Dieu. 

Au fil des mois, il rencontra des membres de diverses 
castes religieuses, des homines d’affaires, des magistrats, 
des industriels. A tous, il montrait la photo du Maitre 
Deunov qu’il portait toujours sur lui. Chaque fois, il etait 
touche de voir ses interlocuteurs prendre l’image avec 
deference et la placer brievement sur leur front avant de 
la lui rendre. La plupart du temps, ceux-ci l’invitaient a 
partager un repas, ils se confiaient a lui en sollicitant ses 
conseils et, pour le remercier de les avoir honores de sa 
presence, ils lui faisaient visiter leur ville et leur region. 

A Gulmarg, invite a s’adresser a un groupe de savants, de 
medecins, de physiciens et de chimistes, il s’exprima avec 
sa franchise habituelle, et son intervention provoqua des 
discussions tres animees sur les methodes a employer pour 
ameliorer les conditions de vie dans le pays. 

Dans les temples, il ne manqua pas de remarquer les sym- 
boles religieux les plus courants, tels que le lingam, qui 
represente la procreation par une forme courbe placee a 
l’horizontale, surmontee d’une fleche verticale. Devant 
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l’un de ces temples, il observa un jour quelques femmes 
qui deposaient des fleurs au pied du symbole. Curieux 
d’apprendre ce qu’elles en savaient, il decida de les abor- 
der, car il avait note que beaucoup de femmes, dans les 
villes, parlaient l’anglais. Il s’approcha et leur posa la ques¬ 
tion. L’une des femmes lui repondit que le lingam repre- 
sentait les deux principes, le masculin et le feminin. 
« Pourquoi, demanda-t-il encore, sont-ils places ensemble 
au lieu d’etre separes ?» Devant le silence general, il leur 
offrit une explication: 

Les Rishis ont reuni dans ce symbole les deux principes, 
alors que dans I’etre humain ils sont encore separes. Dans 
les temples, ils sont unis, mais pas dans votre etre. Ou bien 
vous etes feminin et vous cherchez sans cesse I’autre prim 
cipe, I’homme ; ou bien vous etes masculin et vous cherchez 
I’autre principe, la femme. Les deux sont separes. S’ils ne 
I’etaient pas, vous ne chercheriez pas toujours I’autre, celui 
qui vous manque. Vous n’avez pas la plenitude, vous n’etes 
pas complet, vous cherchez done un conjoint pour combler 
votre insatisfaction. Les grands Sages, les Rishis, les 
Sadhous possedent interieurement les deux principes, ils 
sont homme et femme tout a la fois. Pour cette raison, ils ne 
cherchent pas a se marier. Ils possedent les qualites des deux 
principes : Vamour du principe feminin, et la puissance du 
principe masculin. Ils sont le lingam complet . 7 

Il se trouvait a present entoure d’un bon groupe de per- 
sonnes. Dans ce pays, la scene etait loin d’etre inhabi- 
tuelle : on reconnaissait un Maitre qui communiquait ses 
connaissances et sa sagesse, on s’approchait pour ecouter. 
Il leur parla egalement des chakras : 

Il y a plus encore. Vous devez developper le chakra Ajna, 
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grace auquel vous pourrez tout voir. Mais vous devez ajou- 
ter a ce centre feminin, qui est horizontal, I’eveil du centre 
masculin Sahasrara, qui est vertical. Alors seulement vous 
serez devenu un lingam vivant . 8 

S’il lui arrivait parfois de s’exprimer en public, la plupart 
du temps il se contentait d’observer et d’ecouter. II passait 
de longues periodes dans des villages isoles afin de se fami- 
liariser avec le style de vie de leurs habitants et de 
connaitre leurs interets et leurs problemes. Malgre les 
conditions de misere, il s’attardait chez les gens les plus 
humbles, s’adaptant a leur facon de vivre. 

Sur les chemins, il croisait des sadhous qui n’etaient pas en 
quete de gloire, adoptant plutot une attitude de mendiants 
ignorants afin de pouvoir effectuer leur travail spirituel en 
paix. Cependant, son regard exerce penetrait leur deguise- 
ment, et il leur adressait quelquefois la parole. Sans hesi- 
ter, ceux-ci acceptaient d’echanger avec lui. Certains de 
ces sadhous lui donnaient meme le titre reserve aux chefs 
spirituels, aux ascetes et aux sages, l’appelant Mahatma. 
Malgre ses denegations, ils insistaient. Alors, il souriait et 
ne disait plus rien. 

Apres la salutation traditionnelle, il les regardait s’eloigner 
sur la route poussiereuse en songeant que ce pays etait 
exceptionnel pour le developpement de la vie spirituelle : 
il y faisait toujours chaud, et les forets de certaines regions 
regorgeaient d’arbres a petits fruits, de telle sorte qu’il etait 
possible d’y vivre de rien. Tout cela facilitait l’existence des 
sadhous et leur permettait de se concentrer sur l’epanouis- 
sement de leurs facultes spirituelles. 

Des le debut de son sejour, il s’apercut qu’en Inde, on etait 
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reste tres sensible au pouvoir de la benediction. Dans les 
rues, les autobus et les hotels, ou meme dans la maison de 
personnages importants, les gens s’agenouillaient devant 
lui en formulant le souhait de devenir ses disciples. Ils lui 
demandaient sa benediction. Au debut, surpris et gene, il 
les relevait, mais apres un certain temps, il accepta de benir 
ceux qui l’en priaient. 

Durant son periple a travers le pays, il visita un grand 
nombre d’ashrams, des plus celebres aux plus humbles ; il 
participa meme a une ceremonie religieuse dans un ash¬ 
ram feminin dirige par une jeune fille que Nimcaroli 
Babadji connaissait. Des ses premieres visites, il eut la sur¬ 
prise d’apprendre que Babadji avait propage la nouvelle de 
sa venue. Dans tous les ashrams renommes, on savait qui il 
etait. On l’attendait. A Calcutta, il rencontra Ma Ananda 
Moyi. « C’est une femme qui a realise quelque chose de 
grand, indiqua-t-il un jour. Indeniablement, l’Esprit est 
sur elle.» 

Il demeura quelques jours au Centre de Ramakrishna, 
apres quoi il rendit visite a Shivananda, a Rishikesh, dans 
son immense ashram equipe d’un hopital, d’une pharma- 
cie et d’une imprimerie. Des que Shivananda l’apercut, 
il poussa une exclamation de joie, se leva et lui passa la 
traditionnelle couronne de fleurs autour du cou en signe 
de bienvenue. En fin de journee, apres avoir longuement 
converse avec son visiteur, le Maitre indien l’invita a faire 
une promenade sur les rives du Gange. 

A Tiruvannamalai, il put enfin jouir d’un moment de 
calme et de silence dans l’ashram de Ramana Maharshi, 
decede neuf ans auparavant. Il s’agissait d’un endroit cha- 
leureux, lumineux et paisible, impregne d’une atmosphere 


349 



Louise-Marie Frenette 


spirituelle. Les disciples qui y vivaient le recurent avec le 
respect et la veneration dus aux grands Maitres. Tres tou¬ 
che, Omraam Mikhael se vit conduire a la chambre me me 
de Ramana, oil il fut invite a mediter aussi longtemps qu’il 
le souhaiterait. Quand il en parla plus tard a sa fraternite, il 
leur confia qu’il avait pu communier avec l’ame de Ramana 
Maharshi dans la lumiere. Il avait toujours aime ce mys¬ 
tique qui n’avait pas joue au grand personnage et qui avait 
eu beaucoup d’humour et de bon sens. 

Toutes ces visites a des ashrams situes aux quatre coins 
du pays lui devoilaient bien des choses. Au sein d’une 
civilisation oil les pouvoirs psychiques ont ete extreme- 
ment developpes au cours des siecles, on trouvait inevi- 
tablement un eventail de chefs charismatiques qui s’eten- 
dait des simples fakirs aux vrais Maitres spirituels. « Pou¬ 
voirs, pouvoirs..., dira plus tard Omraam Mikhael, gardez 
les pouvoirs, mais cachez-les. Montrez la bonte. » 

Lui-meme rencontra un petit nombre de sadhous celebres 
qui regroupaient des milliers de disciples, mais il en vit 
plusieurs qui jouaient le role de gourous, de mediums ou 
de clairvoyants sans posseder de veritables connaissances, 
et qui exploitaient la naivete de leurs disciples. Dans les 
ashrams de ces derniers, il ne put trouver sur les visages 
les signes de la spiritualite qu’il y cherchait. Un jour, en 
presence d’un disciple qui entrait facilement en extase, il 
s’apercut que l’homme etait malade. 

Apres une extase, dit 4 l en racontant I’incident, on doit se 
sentir renforce ; la sante, la lumiere, I’intelligence, tout doit 
etre amplifie. Si on est deprime apres une extase, ce n’est pas 
une extase, mais un etat maladijP 
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Dans un petit ashram, il fut mis en presence d’un sadhou 
qu’il aima aussitot. C’etait un homme de cent cinquante 
ans qui demeurait presque constamment immobile, en etat 
de samadhi. Les disciples le consideraient comme un trans- 
metteur, une icone, sachant que derriere ce corps physique 
insensible se trouvait une entite a laquelle ils s’adres- 
saient: 

Quand j’ai vu ce sadhou de cent cinquante ans... il etait 
adorable ! Vraiment, je I’aime, cet homme-la... Il est libere 
deja, il est pur, et il reste sur la terre seulement pour aider 
les autres. Et de voir les disciples qui le servaient... C’etait 
magnifique ! On se regardait, on ne se disait rien. Et voila 
qu’il a commence a parler. Il a enleve son collier de fleurs 
et me I’a passe au cou... Il a dit des choses... mais tellement 
poetiques ! Il avait lu la Bible, les Evangiles. Il etait inspire. 
Il m’a dit des choses, mais en hindi, et il y avait des tra - 
ducteurs, parce qu’il ne connaissait pas I’anglais. Il m’a dit 
les choses les plus merveilleuses, les plus sublimes, les plus 
extraordinaires que j’aie jamais entendues. J’ai demande 
aux autres : « Est~ce qu’il s’est jamais trompe, ce sadhou ? » 
« Jamais!»Il communie deja avec Dieu. w 

A Ganeshpuri, il rendit visite a Nityananda Maharaj, un 
sadhou qui avait la reputation d’etre un grand sage ainsi 
qu’un clairvoyant infaillible. Il se trouva devant un 
homme tout simple, habille d’un petit dhoti, qui le salua et 
l’invita d’un geste courtois a s’asseoir en face de lui. Sans 
prononcer une parole, Nityananda le regarda longuement, 
puis il ferma les yeux. Le temps s’ecoula. Face a face, ils ne 
bougeaient pas. Pour les disciples presents, il etait evident 
que leur guide spirituel se trouvait en transe. Lorsqu’il 
releva finalement les paupieres, il semblait revenir de tres 
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loin. Dans un anglais tres correct, il dit: « II a le cceur pur, 
la paix est dans son ame, et tous les pouvoirs lui sont don- 
nes.» 


II ajouta que son visiteur avait deja vecu en Inde dans 
le passe lointain, mentionnant le nom d’un personnage 
important encore connu de nos jours. D’autres personnes, 
dont Peter Deunov, avaient parle a Mikhael d’un role qu’il 
aurait autrefois joue en Inde. De meme, quelque temps 
auparavant, un sadhou clairvoyant lui avait dit: « Ce n’est 
pas la premiere fois que vous venez ici. Vous avez deja 
ete hindou. Vous avez vecu ici et vous reviendrez de nou¬ 
veau. » 

Apres cette visite a Nityananda, Omraam Mikhael revit 
Ma Ananda Moyi ainsi que quelques-uns des plus grands 
clairvoyants de l’epoque, lesquels lui firent, sans qu’il l’ait 
sollicite, les memes revelations historiques. Enfin, de 
retour a Nainital, il alia voir Hanouman Baba pour lui 
confier le nom revele par Nityananda. Toujours silencieux, 
le responsable du temple alia chercher un tres ancien livre 
sur les grands Maitres spirituels de l’Inde et lui montra 
l’illustration d’un personnage assis dans la position du 
lotus. Au-dessus de lui se trouvait la representation du 
cobra a sept tetes, ce qui signifiait qu’il etait arrive a acque- 
rir tous les pouvoirs psychiques et spirituels. 


Notes 


i. Selon Pythagore, tout l’Univers est fonde sur les nombres. La 
numerologie s’appuie sur le concept suivant: chaque nombre 
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possede son sens symbolique ainsi que sa vibration particuliere, 
et chacune des lettres de 1’alphabet correspond a un nombre. 

2 . Conference du 30 decembre 1975. 

3. Le sadhou francais... un yogi et un grand saint. 

4. Conference du 12 fevrier i960. 

5. Les variantes dans l’orthographe sont dues a la 
transliteration. 

6. L’harmonie, « Le disciple doit developper les sens du monde 
spirituel». 

7. Conference du 14 fevrier i960. 

8. Ibid. 

9. L’harmonie, « Le disciple doit developper les sens du monde 
spirituel». 

10. Conference du 29 juillet i960. 
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Un Maitre 
spirituel 


Le 9 fevrier i960, apres une absence d’un an, Omraam 
Mikhael Aivanhov rentrait a Paris. Les nombreuses per- 
sonnes qui l’attendaient a l’aeroport d’Orly etaient impa- 
tientes de le revoir, car sa presence dynamique et sa parole 
leur avaient profondement manque. Quand il apparut au 
controle de sortie, ce fut la surprise. Une puissance nou- 
velle emanait de ce patriarche a barbe blanche qu’ils ne 
reconnaissaient pas tout a fait et qui ressemblait a Peter 
Deunov. Ceux qui avaient connu ce dernier etaient tres 
emus. Certains pleuraient sans s’en cacher. 

II avait soixante ans. En realite, il etait depuis longtemps 
un Maitre qui enseignait, eclairait et guidait sa famille spi- 
rituelle avec sagesse. Ce jour-la, a Orly, il etait a la fois 
pareil a lui-meme et transforme. Tout son etre exprimait 
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cette stabilite qui lui etait si particuliere et, en meme 
temps, il etait impregne d’une nouvelle aura d’autorite. 

Le lendemain, ainsi que les jours suivants, en depit de la 
fatigue causee par son long voyage de retour, il fit plu- 
sieurs conferences a Izgrev devant des salles combles, rece- 
vant egalement de nombreuses visites. Cependant, il ne 
s’attarda pas sur place et eut tot fait de partir pour le Bon- 
fin : vers la fin de son sejour en Inde, il avait appris la catas¬ 
trophe qui s’etait abattue sur la ville de Frejus. Deux mois 
auparavant, le barrage de Malpasset, sur la riviere Reyran, 
s’etait rompu. Des trombes d’eau avaient detruit une partie 
de la ville et provoque des centaines de morts. Toutefois, il 
savait que le Bonfin, situe a plusieurs kilometres de Frejus, 
avait ete epargne. 

Le spectacle de destruction etait accablant. Les ruines 
s’etalaient sur des kilometres, toute la region etait encore 
empreinte de souffrance et de terreur. Lui-meme ressen- 
tait les fortes vibrations negatives et percevait la presence 
des antes des defunts qui erraient toujours autour des 
ruines de leurs maisons. Il fit tout ce qui etait en son pou- 
voir pour les rejoindre par la pensee afin de les aider a 
se liberer de l’horreur d’une mort violente qui les rendait 
incapables de s’arracher au lieu oil elles avaient vecu. C’est 
en etablissant un contact avec l’esprit des defunts qu’il 
pouvait les soutenir dans leur recherche de la lumiere. 

Apres deux semaines de ce labeur, il rentra a Izgrev et, au 
moment de l’equinoxe du printemps, se rendit en mon- 
tagne pour quelques jours. Apres s’etre conforme a un 
mode de vie oriental pendant des mois, il avait du mal a 
se readapter au rythme parisien, a un point tel qu’il avait 
meme perdu le gout de parler. Depuis longtemps, l’un de 
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ses plus chers desirs etait de communiquer avec sa famille 
spirituelle dans le silence et, pendant toute son existence, 
il ressentira un certain regret de ne pouvoir le concretiser : 

Tout ce que je vous clis pendant les meditations ne pent se 
traduire par des mots. Un jour, vous sentirez et recevrez ce 
que je vous envoie pendant les silences. Ceci est deja le cas 
pour certains. Je peux vous amener dans des regions extra - 
ordinaires, mais vous n’en etes pas conscients et vous n’etes 
pas synchronises avec mes vibrations . 1 

Si ses freres et soeurs n’etaient pas encore prets a le suivre 
de cette maniere, lui-meme n’etait d’ailleurs pas appele a 
vivre en contemplatif. II ne lui etait pas permis de se taire. 
Depuis bien longtemps, ses journees etaient consacrees a 
Taction, et une partie de ses nuits a la recherche de Dieu. 
II recevait d’en haut les forces qui lui permettaient de vivre 
de l’un et l’autre monde. A son retour de la montagne, il 
reprit done sa tache de pedagogue. 

Les membres de la fraternite etaient combles. Ils avaient 
retrouve leur guide, cet etre qui les avait constamment 
entraines vers des sommets spirituels tout en leur faisant 
prendre conscience de leurs responsabilites sur cette terre. 
Au debut, ils eprouvaient bien un peu d’inquietude, crai- 
gnant de perdre cette relation toute simple et chaleureuse 
qu’ils avaient eue avec lui dans le passe. Ils ne pouvaient 
s’empecher d’observer chez lui un element nouveau, inde- 
finissable, qu’ils n’avaient pas percu auparavant. Son 
sejour en Inde parmi les yogis et les sadhous, son rapport 
privilegie avec Babadji, le nouveau nom recu dans des cir- 
Constances mysterieuses, tout cela les intimidait un peu. 

Mais bientot, ils s’apercurent que son attitude n’avait pas 
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change, qu’il se montrait toujours aussi accueillant et cor¬ 
dial. Pas plus qu’avant, il n’acceptait d’etre mis sur un pie- 
destal. II leur disait:« Cessez de me glorifier, mettez-vous a 
l’oeuvre sans vous arreter a ma personne. Essayez plutot de 
comprendre mes idees et de les mettre en pratique... » 

Pendant des annees, il leur repetera qu’il avait verifie 
toutes les choses dont il leur parlait; il leur demandera de 
tout verifier a leur tour par un travail personnel conscient. 
Son theme constant sera toujours celui de la lumiere, dis- 
pensee a toutes les creatures par le soleil. Il conseillera a 
tous de s’y plonger par la pensee comme dans un ocean, et 
de projeter sur le monde toutes les couleurs qu’elle conte- 
nait. 

On peut veritablement situer Omraam Mikhael Aivanhov 
au coeur de l’ere mikhaelique definie par Rudolf Steiner : 
il etait de la famille spirituelle de cet Esprit lumineux, 
l’archange Mikhael, l’archange de la Lumiere dont la mis¬ 
sion consiste a eclairer et a liberer les etres humains. Loin 
de se servir de son ascendant pour influencer ou assujettir 
les membres de sa fraternite, il leur presentait les diffe- 
rentes perspectives qui s’offraient a eux. Lorsqu’il les 
voyait chercher dans la direction d’autres mouvements 
authentiquement spirituels, il ne les empechait pas de 
s’eloigner. « Nous sommes de la meme famille », disait-il. 
On pouvait se mettre en route avec lui comme on suit un 
guide de montagne, tout en conservant son entiere liberte. 

Son sejour en Inde avait ete une excursion vers des som- 
mets spirituels, mais aussi une immersion dans une civi¬ 
lisation unique au monde. Dans ce pays ou il avait du 
faire face aux conditions les plus difficiles de la vie sur 
terre -, celles de la pauvrete et de l’ignorance - il avait 
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apprecie les valeurs spirituelles d’un peuple oriente vers 
la recherche de l’absolu et la suppression des desirs ter- 
restres, un peuple impregne des efforts de detachement 
de centaines de generations anterieures. Au debut et a la 
fin de son sejour, il avait lui-meme consacre des mois a la 
contemplation, dans la solitude de PHimalaya. Encore une 
fois, il etait alle sur la montagne spirituelle. Encore une 
fois, il etait revenu vers sa famille humaine. 

Omraam Mikhael etait Pun de ces etres epris de Dieu, 
capables de canaliser toutes leurs energies pour atteindre 
les cimes de Pexperience spirituelle. A quinze ans, pour la 
premiere fois, il avait fait Pascension de cette montagne 
mysterieuse oil Pon peut rencontrer le monde divin. Il 
avait failli y mourir de bonheur, mais il en etait redes- 
cendu. Et s’il en etait redescendu, c’etait parce qu’il savait, 
deja a cette epoque, qu’il avait une tache a accomplir, et 
que la plus grande felicite ne pourrait jamais Pen distraire. 
C’est d’ailleurs ce qu’il disait a propos de cette extase qu’il 
avait connue a dix-sept ans au coeur de la musique des 
spheres : « C’est la peur qui m’a fait revenir, non pas la 
peur de mourir, mais de ne plus pouvoir revenir travailler sur 
la terre. Si vous avez une tache sur la terre, il faut l’entre- 
prendre. Je ne pouvais pas y renoncer. » 

On l’appelait maintenant M aitre, et si on le designait ainsi, 
ce n’etait pas parce qu’il avait appris a dominer ses sem- 
blables, mais plutot parce qu’on pouvait constater chez lui 
ce controle de soi qui ne s’obtient qu’apres des annees 
d’efforts assidus. Il avait commence tres tot ce travail de 
perfectionnement que tous sont appeles a faire sur eux- 
memes. En traversant une grande partie des difficultes que 
connaissent tous les etres humains, il les avait utilisees 
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comme des instruments pour se transformer et se perfec- 
tionner. 

Apres son sejour en Inde, il lui arrivera de parler des 
grands Maitres qui, apres avoir acquis la maitrise person- 
nelle, ont prefere vivre dans la solitude plutot que de rester 
avec la famille humaine, a laquelle lui-meme etait si pro- 
fondement attache. II ne cessait de penser a ses freres et 
a ses soeurs, a ces homines et a ces femmes, a ces enfants 
qu’il souhaitait prendre par la main, fraternellement, afin 
de les guider vers les sommets de leur etre, de les aider a 
comprendre leur role dans la societe, dans cette immense 
famille dont ils font partie... et c’est pourquoi il les entrete- 
nait constamment de la vraie fraternite qui peut apporter 
a l’humanite un age d’or. 

S’il desirait les aider a se perfectionner, a trouver la joie et 
la paix interieures, son but etait plus vaste encore: bien 
au-dela des methodes individuelles, il se preoccupait de la 
creation d’une civilisation fraternelle, solidaire, aussi spiri- 
tuelle que materielle, axee sur les valeurs les plus elevees, 
et ce, pour le plus grand bien de tous. 

A l’ete i960, un grand nombre de personnes se retrou- 
verent au Bonfin pour le congres. Au petit jour, quand le 
Maitre Omraam Mikhael sortait de son chalet et aperce- 
vait ces nombreuses silhouettes se diriger vers le Rocher 
de la Priere, il en etait chaque fois profondement emu. 
« Seigneur, pensait-il, quelle beaute que ces freres et soeurs 
venus pour s’incliner devant ta grandeur ! » 

Un jour, apres la causerie qu’il avait faite sur le Rocher, il 
leur avoua qu’il avait du retenir ses larmes en les ecoutant 
chanter. La belle musique le mettait souvent dans des etats 
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proches de l’extase, faisant vibrer en lui tout ce qui etait 
le plus intimement lie a la perfection. Et, comme il l’avait 
indique deux ans auparavant: 

Je me sers de la musique pour materialiser pour vous dans 
le plan physique les choses les plus belles et les plus bene- 
fiques... Sans que vous vous en aperceviez, je continue mon 
travail, je me sers de la musique, et ceux d’entre vous qui 
sont lies a moi le sentent et se joignent a ce travail... Pour 
moi, la question est claire. Toute ma vie s’est passee en 
compagnie de la musique et je lui dois beaucoup des resuL 
tats dont je beneficie aujourd’hui. J’ai vecu grace a elle des 
moments inoubliables. Elle ne jut pas le seul facteur, evi- 
demment, mais elle a joue un grand role . 2 

Apres son absence prolongee, il etait heureux de retrouver 
les chants de la fraternite, d’unir sa voix a celle de ses freres 
et soeurs, et de mesurer a quel point cette musique pouvait 
faire vibrer les cellules les plus sensibles de l’etre humain 
en le liant aux entites les plus elevees de la Creation. En 
Inde, il avait remarque que bien des ascetes ne chantaient 
pas, considerant meme la musique comme une distraction. 
Cette conception de la vie spirituelle etait tres eloignee 
de sa pensee personnelle, car a ses yeux, la musique etait 
essentielle a la vie. 

Si vous saviez ce que produit la musique sur nos differents 
corps, etherique, astral et mental, vous chanteriez toute la 
journee... La musique est le moyen le plus puissant que 
nous connaissions pour retablir, pour equilibrer la vie 
sociale . 3 

Il etait convaincu qu’une musique harmonieuse occupe- 
rait bientot une place preponderante dans l’existence des 
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etres humains sur toute la terre. Lui-meme aimait la 
musique classique, et en particulier la musique sacree « a 
cause de ses correspondances avec les regions celestes, et 
parce qu’elle favorisait la meditation ». Toutefois, quand il 
decidait d’accompagner certaines activites physiques avec 
un fond musical, ce n’etaient pas des oeuvres classiques 
qu’il choisissait, mais plutot des pieces remplies de dyna- 
misme et de joie de vivre. II disait qu’il fallait choisir le 
type de musique susceptible d’apporter le meilleur stimu¬ 
lant. Un pianiste qui avait fait avec lui une longue excur¬ 
sion dans la campagne grecque nous a raconte : 

Je ne me sentais pas tres bien. Le Maitre, lui, etait tres en 
forme. II s’est passe toutes sortes de choses assez difficiles 
pendant la journee. Le soir, de retour a la maison, je me 
sentais mieux, Vautre frere etait egal a lui-meme, mais le 
Maitre avait Vair plutot grave. J’ai offert de mettre de la 
musique, et il a repondu: « Volontiers, choisissez quelque 
chose.» Voulant respecter son etat d’esprit et pensant lui 
faire plaisir, j’ai mis une musique religieuse byzantine avec 
la voix de Boris Christov, le chanteur bulgare. Apres un cer¬ 
tain temps, il m’a regarde franchement et m’a dit: « Vous 
n’etes pas tres psychologue... Vous voyez bien que mon 
humeur est grave et un peu triste, et vous me mettez une 
musique solennelle! Je vais vous montrer ce qu’il faut 
faire. » Il s’est leve, il est alle voir dans ma discotheque et il 
a mis des airs d’operettes francaises. Une autre fois, un soir 
pluvieux de lune noire, nous etions tous serieux et medita- 
tifs, Vambiance etait lourde, alors il a mis des tyroliennes ! 

Meme ceux qui etaient peu sensibles a la musique appre- 
naient a le devenir au sein d’une famille spirituelle ou elle 
prenait tant d’importance, et ou elle reglait le rythme de 
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la vie. Quand Omraam Mikhael affirmait que la musique 
etait une respiration de l’ame et de la conscience, et qu’un 
beau chant agissait favorablement sur la personne qui 
l’executait, meme les plus indifferents s’eveillaient. Dans 
les grandes salles d’Izgrev et du Bonfin, la musique etait 
d’une beaute magique. Tous les jours apres le repas, on 
ecoutait ensemble les grandes oeuvres sacrees des compo¬ 
siteurs qu’il appreciait le plus, Beethoven, Haydn, Mozart, 
Handel ou Bach, ces « colosses de la musique », comme il 
les appelait; il aimait aussi, entre autres, les creations de 
Vivaldi, de Schubert, de Dvorak ou de Berlioz. 

En l’entendant parler du sens profond de certaines de ces 
oeuvres, on ne pouvait qu’en decouvrir la splendeur : ainsi, 
il disait que la Missa Solemnis, de Beethoven, « est capable 
d’aider a faire un travail de detachement», que le Stabat 
Mater, de Haydn, « entraine dans une ascension conti- 
nuelle et tranquille », que le trio de l’Enfance du Christ, 
de Berlioz, « attire des etres invisibles qui dansent, a l’insu 
du commun des mortels ». Tout cela etait si naturel pour 
lui qu’un jour, il fit repeter trois fois le trio pour flutes et 
harpe de Berlioz afin de « permettre a ces etres de conti¬ 
nuer a danser pour la gloire de Dieu ». 

Chanter avec lui devenait quelquefois une veritable expe¬ 
rience mystique. Et, quand ses freres et soeurs arrivaient a 
faire taire en eux-memes les voix bruyantes de leurs pre¬ 
occupations et a unir leurs pensees aux siennes, il avait le 
loisir de faire le travail spirituel qui constituait la structure 
de sa vie. 

Un soir du mois d’aout i960, aupres du feu, les partici¬ 
pants, galvanises par ses paroles, s’etaient surpasses en 
interpretant de maniere tres sensible l’un des plus beaux 
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chants a quatre voix qu’ils connaissaient. A cette occa¬ 
sion, Omraam Mikhael n’avait pas chante avec eux. Le len- 
demain, il leur avoua que la puissance du chant avait eu un 
effet extraordinaire sur lui et qu’il avait meme failli perdre 
conscience parce que son ame s’envolait; apres les avoir 
quittes a la fin de la reunion, il avait pense a la puissance 
de leur amour en contemplant les etoiles, puis il avait ete 
oblige de respirer profondement afin d’assimiler ce qui lui 
etait arrive.« Je sais ce que je fais pour vous, leur dit-il avec 
simplicity, mais je vous remercie de ce que vous faites pour 
moi.» 

L’annee de son retour de l’lnde fut marquee par l’instal- 
lation d’un centre en Suisse pour la fraternite. Lors d’une 
premiere visite dans ce pays, ses freres et soeurs l’inviterent 
a aller examiner un emplacement dans les Monts-de-Cor- 
sier. Apres avoir longuement marche avec eux par monts 
et par vaux, il atteignit une grande prairie qui s’ouvrait sur 
une vue splendide. En contrebas, le lac Leman etalait ses 
bleus et ses verts intenses. Tout au loin, les Dents du Midi 
dressaient leurs cretes effilees vers le del, et on pouvait 
apercevoir la silhouette du Mont Blanc. 

Quand la fraternite suisse eut achete le terrain, il y 
retourna. C’etait l’hiver, et la nature immaculee semblait 
tout juste sortie des mains du Createur. Il se promena 
durant un bon moment dans la neige. Comme on lui 
demandait de trouver un nom pour le futur centre, il 
l’appela Videlinata, ce qui signifie « Lumiere divine » en 
bulgare. Enfin, comme chaque fois qu’il consacrait un 
endroit pour la fraternite, il conseilla a tous de l’utiliser 
avec le plus grand respect, d’y penetrer avec la conscience 
de ce qu’il representait et du travail a y faire. 
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La fraternite est un essai, une tentative de realiser soda- 
lement une famille spirituelle oil tons s’entraident dans 
I’amour. Chacun, dans son dme, y apporte quelque chose 
de beau. D’une fraternite il se degage, comme d’une fleur 
qui s’ouvre, un parfum dont les antes et les esprits se nour- 
rissent . 4 

En ces annees-la, il reclamait de ceux qui suivaient son 
enseignement beaucoup plus d’efforts, d’attention et de 
travail spirituel. Il leur decrivait les exigences qu’avaient 
eues dans le passe certains Maitres hindous ou tibetains, 
ainsi que les epreuves initiatiques qu’ils avaient fait traver¬ 
ser a leurs disciples dans le but de les Her a la source divine. 
Pour ses freres et soeurs, il souhaitait de tres grandes 
choses et, s’il leur manifestait enormement d’amour, il 
pouvait egalement etre severe et meme inflexible. Envers 
lui-meme, il avait des exigences cent fois plus elevees et, 
afin d’etre capable de leur donner, non pas uniquement 
un savoir, mais une nouvelle vision de la vie, il cherchait 
constamment a se perfectionner et a acquerir de nouvelles 
connaissances. Jamais il n’etait sur d’avoir repondu suffi- 
samment bien a leurs besoins. 

La reference qu’il faisait a cette epoque aux exigences des 
Maitres orientaux etait importante. Selon lui, une vraie 
fraternite universelle ne pouvait etre concretisee que par 
la mise en commun des aspects developpes respectivement 
par les Orientaux et les Occidentaux : la philosophic spiri¬ 
tuelle, la clairvoyance, le savoir et les pouvoirs psychiques 
des premiers, allies aux decouvertes scientifiques, aux pro- 
gres materiels et sociaux des seconds, pouvaient former 
une force capable de transformer le monde. 

Devant l’engouement eprouve par beaucoup d’Occiden- 
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taux pour le mysticisme de l’Orient, il n’hesitait pas a dire 
que les methodes orientales devaient etre adaptees, parce 
qu’elles ne correspondaient ni a la mentalite, ni au climat, 
ni aux conditions de vie des Occidentaux. En cela, il rejoi- 
gnait des etres comme Ramakrishna et Vivekananda, qui 
ne conseillaient nullement a leurs disciples de s’astreindre 
a des exercices physiques rigoureux : au contraire, ils affir- 
maient que les pratiques traditionnelles, concues pour 
developper une concentration extreme de l’esprit, etaient 
depassees. Ces Maitres mettaient plutot l’accent sur le tra¬ 
vail spirituel, la meditation et la contemplation, ces disci¬ 
plines qu’ils consideraient comme les plus efficaces pour 
favoriser l’epanouissement de l’etre humain. 

Sans s’attacher aux formes exterieures, Omraam Mikhael 
Aivanhov extrayait la seve vitale des textes antiques, des 
paroles d’Hermes Trismegiste, ainsi que de l’enseignement 
de Jesus ou de Bouddha, et il leur donnait une perspective 
cosmique. En se situant au-dela de toutes les religions, des 
cultes et des philosophies, il pouvait parler d’une religion 
centree sur la Lumiere divine, capable de conserver la vie 
au coeur des formes changeantes : dans sa pensee, « seuls 
les principes sont eternels et c’est une grave erreur que de 
vouloir eterniser les formes et les structures ». 

S’il desapprouvait les exces de cadres etablis par de nom- 
breuses religions, il admettait que les images, les represen¬ 
tations de Dieu ou les statues pouvaient avoir leur utilite 
parce qu’elles devenaient souvent un support necessaire a 
la priere. Lui-meme s’etait servi de symboles et d’images 
pour son travail spirituel: l’Arbre de Vie des kabbalistes, 
les roses, le prisme, les sept couleurs... 

Toutefois, il insistait sur la necessite d’une vraie compre- 
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hension du sens de ces images, qui ne doivent jamais etre 
autre chose que des instruments pour monter vers le 
monde divin. Ce qu’il preconisait dans son ecole initia- 
tique a Izgrev et au Bonfin, c’etait le travail spirituel qui 
mobilise l’intellect, le coeur et la volonte. Combien de fois 
n’avait-il pas mentionne le role de ces trois composantes 
de l’etre humain... Elies faisaient partie de sa philosophie, 
mais egalement de sa vie : 

J’ai goute au chemin mystique : le coeur, les sentiments, les 
sensations, I’amour. J’ai goute au chemin spirituel: I’etude, 
le savoir. J’ai aussi suivi le chemin des realisations, par le 
travail et la volonte. J’ai essaye les trois voies tour a tour, 
et sur chacune j’ai obtenu des resultats. Et pourtant, je ne 
veux pas choisir de suivre I’une ou I’autre seulement, mais 
les trois . 5 

Afin de continuer son oeuvre, il avait besoin de calme et de 
silence. Mais il constatait que la comprehension du silence 
- ce silence qui n’est pas une attitude conventionnelle, 
mais un etat de conscience - n’etait pas accessible a tous. 
Et, si ses freres et soeurs demeuraient tres receptifs envers 
lui, il avait souvent l’impression de precher dans le desert. 
Il leur avouait eprouver de la tristesse devant la faiblesse 
de leur volonte et l’inconstance de leurs efforts. Et, leur 
disait-il, s’il avait du regret, c’etait pour eux-memes, qui 
n’etaient pas encore assez conscients de la valeur d’un 
silence rempli de pensees si elevees qu’il possede tous les 
elements necessaires a la formation des corps subtils, 
jusqu’au corps de gloire lui-meme : 

Quand vous experimenterez ce qu’apporte le silence, vous 
le comprendrez. Le silence, ce n’est pas seulement de ne pas 
bouger, de ne pas deplacer les objets, c’est parvenir a arre - 
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ter le mecontentement et tout ce qui flotte dans le senti¬ 
ment. Le premier degre de silence est le silence physique. 
On doit realiser ce silence-la afin de pouvoir aller plus haut 
et d’apaiser les sentiments astraux... Le deuxieme degre est 
I’apaisement des sentiments. Le troisieme degre est I’apai- 
sement de la pensee. Quand on realise ce silence, I’esprit 
peut alors voyager et voir des regions qu’il n’a jamais vues. 
C’est dans cette paix totale que I’esprit prend son essor et 
peut rapporter lajoie, la sante, la resistance, Vamour. II peut 
apporter a la pensee de la sagesse, et notre intelligence nous 
rend capables de tout comprendre, 6 

Au Bonfin ou a Izgrev, il continuait d’insister sur l’impor- 
tance du silence qui permettait, pendant les repas, l’appli- 
cation du yoga de la nutrition, grace auquel on pouvait 
absorber les elements les plus puissants caches dans les 
aliments et acquerir une meilleure sante physique et psy- 
chique. Le 8 janvier 1962, il donna quelques conseils : 

Pour apaiser le plexus solaire, faites quelques gestes harmo- 
nieux et conscients. A table, vous me voyez souvent depla¬ 
cer des objets, sans raison apparente, tranquillement. Ces 
gestes me font du bien, ils harmonisent mon plexus solaire 
et ils attirent en moi des forces. En plus, ils vous font du bien 
a vous aussi. Quand vous etes interieurement dans un etat 
penible, faites quelques gestes harmonieux. Par exemple, 
dessinez une sphere a la hauteur de votre visage et de votre 
buste. 

A plusieurs reprises, il prit la resolution d’etre plus exi- 
geant envers tous. Il se fachait meme parfois quand il y 
avait trop de bruit durant les repas. Mais chaque annee, a 
la fin du congres d’ete, autour du feu de la Saint-Michel, la 
magie de l’amour triomphait: l’ambiance, faite des desirs 
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de perfection et des elans vers la vie spirituelle, devenait 
si puissante que le Maitre se trouvait irresistiblement 
emporte par un courant qui bouleversait toutes ses resolu¬ 
tions de severite. Son amour etait toujours le plus fort. 

Au fil des ans, toutefois, il lui arrivera d’interrompre ses 
conferences et de se retirer en montagne pendant 
quelques jours, autant pour fournir a ses freres et soeurs 
une periode de reflexion que pour se ressourcer lui-meme. 
Quelquefois, il restait au Bonfin et continuait a partager 
les activites des congressistes, les privant seulement de ses 
conferences afin de les aider a « ne rien demander, sinon la 
presence de Dieu ». Or, cette presence de Dieu, lui-meme 
la cherchait sans cesse. Sa mission etait extremement 
concrete, il se revelait un realisateur competent, mais 
c’etait la vie spirituelle qui predominait dans sa vie : il 
demeurait un mystique et continuait a avoir besoin de 
longues heures de meditation et de contemplation. 

Dans son entourage immediat, on savait qu’il lui arrivait 
souvent de quitter volontairement son corps ou d’entrer 
en extase quand il se retrouvait seul. On savait qu’il ne 
dormait pas beaucoup, a l’instar de tous les grands Inities, 
dont la conscience reste eveillee pour effectuer un travail 
spirituel dans une extreme vigilance tandis que leur corps 
physique est en etat de repos. Il disait parfois qu’il ne pou- 
vait accomplir, pendant la journee, qu’un millionieme de 
ce qu’il etait capable de realiser en se deplacant« de l’autre 
cote » pendant la nuit. C’etait alors qu’il pouvait parler a 
l’ame de ses freres et soeurs de la facon la plus efficace qui 
fut. 

En 1964, accompagne de deux freres, il se rendit dans son 
pays natal, la Macedoine. Ce fut avec plaisir qu’il retrouva 
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dans le village de Serbtzi des souvenirs vieux de soixante 
ans. Les membres de sa famille qui y vivaient toujours 
l’accueillirent avec joie, et il fit une visite speciale a la cou- 
sine tisserande dont il avait abime l’ouvrage a Page de 
quatre ans. A son retour en France, il dit avec une pointe 
d’humour : « Ces gens-la etaient encore en vie, tres vieux, 
et je leur ai donne quelque chose pour le malheur que je 
leur avais cause! Il ne faut rien laisser en plan. Tot ou tard, 
on doit payer ses dettes ! » 

L’objectif premier de ce voyage avait ete de rencontrer sa 
mere, mais comme il lui etait impossible de penetrer en 
Bulgarie communiste sans perdre son droit de revenir en 
France, ce fut Doha qui fit le long trajet de Varna jusqu’a 
la frontiere de Macedoine, avec son fils Alexandre et l’un 
de ses petits-fils. Alors agee de quatre-vingt-huit ans, elle 
n’avait pas revu son aine depuis 1937. 

Ils savaient tous deux qu’ils se voyaient pour la derniere 
fois. Une fois rentree a Varna, Doha dit a l’une de ses 
petites-filles : «Je craignais de pleurer au moment ou je 
le verrais avec ses cheveux tout blancs, mais j’ai reussi a 
retenir mes larmes. J’etais tres emue, mais je voulais que 
Fambiance reste belle, et surtout, je ne voulais pas le trou- 
bier. » Neuf ans apres avoir retrouve son fils aine, elle s’etei- 
gnait paisiblement, le 5 aout 1973. 

Dans les centres d’Izgrev, de Videlinata et du Bonfin, les 
membres de la fraternite se reunissaient regulierement 
pour des congres. A Paques, a l’ete et a Noel, le Maitre 
Omraam Mikhael y donnait des conferences quoti- 
diennes. Il prenait egalement la peine de repondre per- 
sonnellement a son volumineux courrier. De plus, il rece- 
vait presque tous les jours des dizaines de personnes en 


369 



Louise-Marie Frenette 


entrevue privee, passant des heures a les ecouter et a les 
conseiller. 

Cette tache qu’il assumait volontiers accaparait une bonne 
partie de son temps. « Chaque jour, nous a dit une per- 
sonne de son entourage, il portait ce fardeau d’un Maitre 
spirituel qui est celui d’un pere et d’une mere a la fois : il 
acceptait les difficultes et les joies, la gratitude et la ran- 
cune.» 

Au Bonfin, ses visiteurs etaient invites a s’asseoir avec lui 
sous les arbres de son jardin, ou encore dans son salon. 
Pendant des annees, il les recut a la facon orientale, assis 
en tailleur sur un coussin. Ses gouts tres simples l’avaient 
amene a meubler son chalet avec une grande sobriete : 
« Lui qui etait si rayonnant et vivifiant, disait quelqu’un 
qui le connaissait depuis longtemps, il aimait les symboles 
les plus simples, les plus depouilles. » Mais c’etaient des 
symboles remplis de vie, avec lesquels il travaillait souvent 
et qu’il avait choisis en sachant qu’ils parleraient au coeur 
et a l’intelligence de ses hotes. Par exemple, il aimait tant 
les belles pierres et les cristaux qu’il en avait mis a diffe- 
rents endroits dans son chalet. 

Avec chacun de ses visiteurs, il etait attentif. Presque a 
chaque fois, il demandait: « Comment puis-je vous etre 
utile ?» Et si, apres avoir precise le but de sa presence, 
la personne demeurait ouverte et receptive, il faisait en 
sorte de lui donner ce dont elle avait le plus besoin ; si, par 
contre, elle etait trop emissive, il se contentait d’ecouter, 
sans rien forcer de son cote. 

Ses methodes variaient. Avec les uns, il se montrait com- 
prehensif, affectueux et gentil; avec les autres, il pouvait 
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etre tres severe et exigeant. Cherchant a aider les per- 
sonnes qui se trouvaient en face de lui, il ne faisait parfois 
que refleter leurs defauts, tel un miroir. Bon nombre de 
ses visiteurs n’ont compris qu’apres coup pourquoi il leur 
avait dit des choses qui semblaient n’avoir aucun rapport 
avec l’entrevue du moment. 

Quand on lui demandait conseil, il ne donnait pas tou- 
jours une reponse immediate. Frequemment, il repliquait: 
«Attendez. Je vous repondrai demain.» Et, lorsqu’on 
venait l’entretenir d’un projet qui avait deja ete mis en 
route, jamais il n’intervenait; quand deux personnes 
s’etaient deja engagees l’une envers l’autre, quand elles 
avaient deja cree certains liens entre elles, il leur expliquait 
qu’il ne pouvait s’immiscer dans une relation deja bien 
etablie. A tous, il repetait: « Ce que je vous demande, c’est 
le plus difficile, c’est de devenir des messagers de lumiere. » 

Surcharge de travail, il eprouva bientot le besoin de se reti- 
rer de temps a autre dans la solitude afin de renouveler 
son inspiration et son lien avec le ciel. Vers le milieu des 
annees soixante, il se mit a faire des sejours occasionnels 
dans les Pyrenees pour y mediter en toute quietude et se 
reposer. Il choisit un endroit d’une grande beaute qu’il 
nomma Castelrama. La vue etait superbe, l’air pur et stimu¬ 
lant. Le silence n’etait rompu que par le chant des oiseaux 
et la grande voix du vent. La beaute des levers de soleil 
dans les montagnes le plongeait dans un etat extatique. 

Ces conditions etant ideales pour la realisation de son tra¬ 
vail spirituel, il s’y rendit souvent entre les differents 
congres de sa fraternite, tantot seul, tantot avec quelques 
personnes. Dans son petit chalet, il consacra une piece a la 
meditation. Depuis toujours, il conseillait a tous de faire 
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de meme chez eux, precisant que plus l’espace utilise est 
restreint, plus il est facile de se concentrer. Parfois, il pas- 
sait une partie de la journee dans cet oratoire ; en d’autres 
occasions, il allait sur la colline derriere le chalet. 

Dans le calme du matin, il restait longtemps au soleil. 
Nourri par ce lien qu’il entretenait avec Dieu, par les ele¬ 
ments de la nature autour de lui, ainsi que par les courants 
d’energie qui venaient du soleil, il disait a ses compagnons 
qu’il ne sentait pas le besoin de manger. Habitue a se nour- 
rir de peu depuis sa jeunesse en Bulgarie, il ne prenait 
habituellement que deux repas par jour, mais a Castel- 
rama, la plupart du temps, il se contentait d’un seul. 

A un certain moment, il eut envie de faire, comme autre¬ 
fois, une experience de jeune total d’une dizaine de jours. 
Pendant tout ce temps, il lut, medita, ecrivit, travailla a 
creuser, a piocher et a becher avec les freres qui mettaient 
en place les installations necessaires. Etant donne que la 
maladie n’etait pas la raison de son jeune, il ne lui etait 
pas indispensable de se reposer et de conserver toutes ses 
forces pour une guerison; au contraire, il debordait 
d’energie, se nourrissant d’air pur et de soleil. 

Enfin, comme le chant des montagnes se faisait toujours 
entendre dans son ame, il se mettait quelquefois en route 
pour aller passer de longues heures dans la solitude sur 
certains des plus hauts sommets des Pyrenees. 

Ces periodes de retraite etaient certes benefiques pour lui, 
mais en realite, il n’avait jamais envie de demeurer seul 
tres longtemps, et ce paradoxe demeurait constant chez 
lui. Son besoin de communiquer avec les regions les plus 
elevees etait tempere par une disponibilite extreme sur le 
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plan social et fraternel. II n’etait jamais aussi heureux que 
lorsqu’il avait sa famille spirituelle autour de lui. Bientot, 
il y eut a Castelrama un va-et-vient de personnes, une 
dizaine a la fois, et l’endroit devint rapidement un petit 
centre fraternel. 

Ses invites avaient des surprises : ils decouvraient un hote 
attentif qui avait eu, entres autres, la delicatesse de depo- 
ser dans leur chalet un bouquet de fleurs qu’il avait lui- 
meme cueillies dans les champs. Comme un pere de 
famille, accessible et chaleureux, il les recevait souvent a 
sa table et leur preparait meme parfois des plats bulgares. 
Donnant a tous l’occasion de s’exprimer, il faisait des pro- 
jets avec eux, et cette simplicite lui gagnait les coeurs. 

Tout ce qui se deroulait dans le monde avait beaucoup 
d’importance pour lui. Il essayait sans cesse de se rappro- 
cher des situations specifiques de ses contemporains afin 
de mieux comprendre les problemes contemporains et de 
suivre revolution des mentalites. Dans ce but, il observait 
les comportements des hommes et des femmes a travers les 
films, les romans, les emissions de television et les infor¬ 
mations. Il en tirait des exemples qui lui servaient ensuite 
a illustrer les grands themes de son Enseignement. Fre- 
quemment, il invitait ses compagnons a voir une emission 
avec lui et a participer ensuite a un echange de reflexions. 
Il appreciait particulierement les films dans lesquels les 
heros, epris de justice, se surpassaient, se sacrifiaient. 

Selon son expression, Castelrama etait « semblable a un 
poste emetteur d’oii il accomplissait son travail spirituel 
avec toute l’humanite dans son coeur ». Plus d’une fois, il 
convia a diner des villageois qu’il souhaitait connaitre, des 
gendarmes ou des personnes qui participaient a des sauve- 
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tages en montagne ; il avait l’art de les mettre a l’aise. Dans 
la region, on l’aimait, on etait heureux de sa presence. 

Quand Omraam Mikhael Aivanhov etait revenu de son 
sejour en Inde, six ans auparavant, les membres de sa fra- 
ternite lui avaient donne le titre de Maitre. Pourtant, il 
continuait a se definir comme un « livre vivant » sur lequel 
Peter Deunov avait ecrit pendant vingt ans avant de lui 
donner une mission. S’il aimait parler des grands Maitres, 
il ne se presentait pas lui-meme comme tel. Il disait que 
Peter Deunov s’etait arrete sur le plus petit de ses disciples 
parce que celui-ci avait eu un haut ideal et qu’il avait tra- 
vaille sur lui-meme dans le secret. Son humilite etait reelle. 
Pas plus qu’auparavant, il ne craignait de s’abaisser devant 
sa fraternite ou devant ses visiteurs, qui repartaient quel- 
quefois perplexes. Il l’avait bien precise, des son arrivee en 
France en 1939 : 

L’humilite, c’est une vallee dans les montagnes, oil les eaux 
descendent, oiiily a abondance de fruits et de fleurs. Mais 
I’orgueil, c’est le sommet d’une montagne denudee, isolee, 
solitaire, oil il n’y a rien 7 

Malgre cette attitude constante, il fut encore une fois en 
butte, a cette epoque, aux difficultes creees par les mal- 
entendus, l’incomprehension et les calomnies qui refai- 
saient surface en Bulgarie. On lui gardait toujours ran- 
cune, on lui reprochait meme sa ressemblance physique 
avec le Maitre Deunov. Certes, un bon nombre de Bul- 
gares evoquaient son oeuvre avec enthousiasme apres lui 
avoir rendu visite au Bonfin, mais ils n’etaient pas pris au 
serieux, pas plus que d’autres ne l’avaient ete vingt ans 
plus tot. 
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Quant a lui, apres une annee passee en Inde, ce pays ou les 
guides spirituels inspiraient un respect inconditionnel, il 
avait retrouve en Europe la reserve occidentale et la ten¬ 
dance a tout analyser, a critiquer. 

Dans la fraternite francaise, une partie de ceux qui avaient 
connu Peter Deunov ne cessaient de blamer Omraam 
Mikhael Aivanhov d’introduire dans son enseignement 
de nouvelles perspectives. Pendant le congres de 1966, au 
Bonfin, il prit la decision de clarifier la situation et declara : 

Je parle avec ma voix. Peter Deunov parlait avec la sienne. 
Ces questions qu’il n’a pas traitees, ce n’etait pas parce 
qu’il ne les connaissait pas. Peut-etre n’etait-ce pas le temps 
d’en parler. Il faut reveler beaucoup de choses pour que les 
gens comprennent. Il ne faut pas avoir peur, je vous ai dejd 
dit que chaque etre ne pent chanter qu’avec I’aide de sa 
voix. Le M aitre non plus n’a pas chante avec la voix de 
Jesus. Toutes mes conferences ne sont pas copiees sur celles 
de Peter Deunov. L’Enseignement, c’est quelque chose de 
grand et de vrai. J’ai voulu trouver mon sender . 8 

Deux semaines plus tard, il aborda le merne sujet, deman¬ 
dant instamment aux adherents de ne pas s’attacher uni- 
quement a des personnes, mais de se cramponner a la 
lumiere du soleil, a quelque chose de stable et de divin. Il 
s’exprima cette fois d’une facon plus solennelle encore, fai- 
sant une allusion a son illumination, survenue a Page de 
quinze ans : 

C’est la cinquantieme annee depuis que j’ai ete foudroye 
par la lumiere. Mon travail commence, et le monde entier 
le vena. J’ai attendu I’ordre d’en haut, et cette annee j’ai jus- 
tement recu du del le signe du travail qu’on demande de 
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moi. Pour la premiere fois, j’ai recu I’avertissement cle vous 
reveler beaucoup cle choses. Une autre epoque vient, avec 
un nouveau langage, d’autres moyens. Mon travail est dif¬ 
ferent de celui de Peter Deunov, tout a fait different. Et il 
n’y a aucune contradiction entre nous. Nous marchons sur 
le meme chemin, dans la meme direction, toujours vers la 
lumiere, vers Dieu .9 

Ces affirmations eurent pour effet de fortifier la plus 
grande partie des membres de sa fraternite et de susciter 
un climat de clarte qui leur permit de suivre son ensei- 
gnement sans arriere-pensee. Quant a lui, les critiques ne 
Pempecherent jamais d’accomplir son travail, au contraire, 
elles lui fournirent encore une occasion de purifier ses 
motivations et de s’exercer a l’humilite. 

Cet ete-la, il donna plusieurs conferences sur la purete. 
En realite, il parlait de la purete depuis longtemps, il y 
revenait sans cesse en puisant ses exemples dans la vie 
quotidienne. Tout d’abord, il rappela le triage qui s’avere 
indispensable, dans tous les domaines de la vie, pour sepa- 
rer le pur de l’impur afin de ne pas s’empoisonner. Puis 
il insista sur l’importance de choisir ses plaisirs, et ce, sur 
tous les plans. Sa facon de decrire « Palgebre divine » etait 
saisissante: « Liberer l’intellect de ses impuretes attire la 
lumiere et l’intelligence, purifier le coeur apporte le bon- 
heur, degager la volonte de son apathie developpe la force, 
et debarrasser le corps physique de ce qui l’encombre pro¬ 
cure la sante. » C’etait mathematique. 

A la maniere d’un peintre, il decrivait la beaute du fleuve 
de vie, ce chemin de la sagesse qui descend des regions 
les plus elevees du monde invisible tout impregne d’ener- 
gies celestes. Il donnait des exercices a faire par la pensee 
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pour s’y abreuver et trouver la purete qui se trouve au som- 
met de tout; il expliquait aux couples comment vivre dans 
Pamour sans s’abaisser a des niveaux qui sterilisent la vie 
spirituelle. Pour lui, l’essentiel consistait a reconnaitre la 
puissance des energies sexuelles et a les utiliser de facon a 
mieux se developper spirituellement: 

Les organes sexuels sont le resume de toute la creation. La 
force cachee dans I’etre humain est une force divine, sacree, 
grace a laquelle on pent tout obtenir. Void une image: 
vous habitez le cinquieme etage d’une maison et I’eau doit 
monter jusqueda pour vous alimenter. II lui faut done une 
certaine pression. Si vous supprimez cette pression, elle ne 
montera pas a tous les etages. Or, les hommes font tout pour 
diminuer en eux cette pression, la faire tomber a zero. Ils 
ne la supportent pas. Pourtant, il faudrait que cette ener- 
gie puisse s’elever jusqu’au cerveau en parcourant tous les 
etages. La pression la fait s’elever et vous pouvez vous en 
servir. M ais la plupart la font disparaitre a tout moment 
et, de ce fait, ils n’en disposent jamais dans les plans supe - 
rieurs . 10 

Dans ce sens, il aimait parler de la beaute du travail des 
grands Inities qui avaient appris a se servir de ces energies 
- sans les depenser - pour creer une lumiere eblouissante 
dans le cerveau, ainsi qu’un etat divin dans l’ame. Lui- 
meme avait choisi le celibat et la continence afin de consa- 
crer sa vie a aider l’humanite, mais il n’avait jamais craint 
cette force qu’il appelait, a l’instar d’Hermes Trismegiste, 
la force forte de toutes les forces. Sa spirituality et son com- 
portement n’avaient, en aucun temps, ete inspires par un 
refus de la force sexuelle, au contraire : a ses yeux, les ener¬ 
gies de la sexualite, deposees dans l’etre humain par l’lntel- 
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ligence cosmique, contenaient de grandes promesses 
devolution et de depassement. 

Envers les femmes, son attitude constante etait faite de 
respect et d’amour spirituel. Ce qu’il cherchait, c’etait la 
beaute, ce cri de joie de la nature. Ainsi, la femme qui 
chantait l’emouvait profondement parce qu’elle lui rappe- 
lait la Mere divine, mais sur les visages, il observait prim 
cipalement les emanations produites par la beaute inte- 
rieure. Et quand il decrivait sa propre attitude envers la 
femme, c’etait dans le but de preter assistance aux autres 
hommes. Sans ambiguite, il affirmait: « Rien n’est plus 
beau que le sexe de l’homme et de la femme lorsqu’on les 
considere comme des organes destines a realiser les des- 
seins de Dieu ». 

Son enseignement sur l’amour et la sexualite etait equi- 
libre et vivifiant, mais il s’agissait d’un programme pour 
l’avenir. Lui-meme constatait que bien peu de gens etaient 
prets a travailler sur la maitrise afin d’entreprendre un tra¬ 
vail spirituel qui pouvait devenir colossal, grace aux puis¬ 
sances cachees dans les centres etheriques que sont les 
chakras. Selon lui, la saintete possedait un lien etroit avec 
le domaine sexuel:« L’etre humain, disait-il, ne peut deve¬ 
nir parfait que lorsqu’il a reussi a controler et a diriger ces 
energies particulieres vers le sommet de son etre. Il ne peut 
y parvenir qu’en adoptant le haut ideal de devenir comme 
le Pere celeste et la Mere divine, en elargissant son amour 
a tous les etres de la terre. » 

L’amour est un echange, et les echanges n’existent pas seule - 
merit dans le plan physique. Deux etres peuvent faire des 
echanges a distance, par le regard, par la pensee, par la 
parole, sans s’emhrasser, sans se toucher. [...] Quand je parle 
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de l’amour, je pense a cet amour qui est la vie elle-meme, 
qui est la lumiere, qui est la beaute, qui est un echange avec 
les creatures divines. C’est a lui queje pense jour et nuit, et 
je recois des benedictions de cet amour . 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

Cependant, le renoncement sans remplacement n’avait 
pas de sens pour lui. Comme il l’avait precise bien souvent 
au cours de sa vie, il n’avait renonce a rien, transposant 
seulement les plaisirs du domaine physique au domaine 
spirituel, ce qui lui apportait une joie profonde, alimentee 
par des experiences mystiques. La beaute des enfants, la 
douceur de la nature au lever du soleil, la splendeur des 
etoiles, des oceans et des montagnes, tout cela lui parlait 
de la perfection de Dieu. 


Notes 


1. Conference du ier septembre 1971. 
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3. Conference du 17 avril 1957. 
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11. Les mysteres de Iesod,« L’amour et la sexualite ». 
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Le chemin de la 
lumiere 


La grande passion d’Omraam Mikhael Aivanhov etait tou- 
jours d’enflammer les coeurs et les esprits. II disait quelque- 
fois qu’il souhaitait etre un Promethee, capable de derober 
le feu du ciel pour le donner aux humains. Son chemin 
personnel etait celui de la Lumiere, et tout son enseigne- 
ment se trouvait centre sur cet element fondamental a la 
vie qu’il definissait comme la meilleure representation de 
Dieu pour les etres humains. II expliquait comment on 
peut s’en servir pour se transformer et devenir rayonnant 
comme le soleil. 

Au cours de l’ete 1967, il fit un cycle de conferences qui 
constituaient une synthese de son enseignement solaire. 
Depuis longtemps, il employait l’expression Surya yoga - 
du Sanscrit, soleil - pour designer le yoga du soleil. Comme 
il l’indiquait, ce yoga etait connu des Grecs, des Egyptiens, 
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des Perses, des Azteques, des Mayas et des Tibetains, et 
c’etait son prefere, car il resumait a lui seul tous les autres. 
«J’enseigne, disait-il, des yogas multiples, dont celui de la 
nutrition, mais j’ai retrouve le plus essentiel, le plus riche 
et le plus ancien : Surya yoga. » 

II aimait parler de l’Esprit du Soleil. Dans ce sens, il rejoi- 
gnait les philosophies millenaires des Veda et des Purana, 
qui enseignent que le vrai soleil n’est pas l’astre visible, 
mais l’Intelligence supreme regnant au sommet du firma¬ 
ment, au-dela de la creation inferieure. Il revelait l’exis- 
tence, derriere le soleil physique, d’un soleil plus subtil qui 
ne peut etre atteint que par des consciences tres develop- 
pees: au niveau de la superconscience, les ames peuvent 
communier avec toutes les creatures de l’univers par 
l’amour, a travers la lumiere du soleil. « Dans notre sys- 
teme, ajoutait-il, le soleil represente le grand soleil de l’uni¬ 
vers, Dieu.» 

Sachant que pour certaines personnes, ses idees etaient 
difficiles a comprendre, il donna des explications tres pre¬ 
cises au cours de l’ete 1967. Dans une longue conference, 
il demontra que le yoga du soleil peut conduire les etres 
humains, dans la lumiere, vers Dieu qui est la source de 
tout: en allant contempler le soleil le matin - au moment 
oil celui-ci s’avere le plus benefique -, chacun peut s’elever 
par la pensee jusqu’aux regions les plus subtiles et capter 
des elements capables de remedier aux faiblesses de son 
organisme. « C’est tres simple, assurait-il, ce n’est me me 
pas la peine de connaitre quels elements retabliront votre 
sante, cela n’a aucune importance, c’est l’ame et l’esprit qui 
peuvent capter tout ce qui est necessaire a l’etre humain. » 

Il s’apercevait bien que la facon dont on interpretait ses 
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paroles n’etait pas toujours exacte et que la plupart des 
gens etaient portes a etablir des structures, a mettre en 
place des habitudes, alors que lui-meme refusait de creer 
de nouvelles formes qui seraient inevitablement appelees 
a se scleroser. Tous les Maitres spirituels ont certainement 
eprouve le merne genre de difficultes : ils ont parle de veri- 
tes eternelles, mais ils ont vu leurs disciples cristalliser ces 
verites dans des formes qui les obscurcissaient et en etouf- 
faient la vie. 

A propos du soleil, la pensee d’Omraam Mikhael Aivan- 
hov est claire : il ne s’agit pas d’en faire une idole, comme 
ce fut le cas dans certains cultes solaires antiques que 
l’humanite a vus apparaitre au fil des siecles: ce qu’il 
nomme «la religion solaire » n’est qu’un moyen de trouver 
le Seigneur, qui est la vraie Lumiere a l’interieur de chaque 
etre humain. Le soleil n’est qu’une porte s’ouvrant sur la 
divinite, il est le meilleur exemple d’amour desinteresse 
parce qu’il clonne constamment, sans rien demander en 
retour; il est une veritable demeure, un temple pour 
l’Esprit de verite qui n’est que purete et generosite. Il ajou- 
tait toutefois : 

Ce n’est pas mauvais qu’il y ait des eglises et des temples, 
c’est magnifique, on en a besoin, et je n’ai jamais dit qu’il 
fallait les detruire. Meme une maison est un temple. Mais 
quand on voudra bien comprendre la verite, on abandon- 
nera tous ces temples et on entrera dans le seul et unique 
temple que Dieu lui-meme a construit: I’univers. Et ensuite 
on comprendra que I’homme est aussi un temple du Sei¬ 
gneur et qu’il doit se nettoyer, se purifier, se sanctifier pour 
devenir vraiment ce temple . 1 

Son cheminement personnel l’avait amene a la conviction 
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qu’il fallait constamment renouveler les formes. Dans sa 
jeunesse, il les avait d’abord negligees, puis il avait decou- 
vert l’importance de rnettre « un beau contenu dans une 
belle forme parce que la forme est divine ». Toutefois, il 
affirmait que celle-ci ne devait jamais prendre le dessus sur 
l’esprit, sous peine de se scleroser. 

Depuis toujours, il ressentait ce besoin de briser les vieilles 
formes afin de permettre a la vie de circuler, et a l’esprit 
de se manifester. Il disait qu’il utilisait de petits marteaux : 
«J’apporte le nouveau, le nouveau ! Je brise les vieilles 
formes. » Il rappelait aussi: « Le Maitre Peter Deunov m’a 
dit que j’etais le plus grand demolisseur. Et qu’est-ce que 
je demolis ? Les vieilles conceptions. Demolisseur. Il n’a 
pas dit destructeur. Demolisseur. Il y a une difference. On 
demolit seulement les vieilles ruines, pour construire.» 
Ou encore : « Tout est nouveau dans notre enseignement, 
il n’y a pas de vieilles choses. Et toute la terre sera renou- 
velee ! » Ce nouveau consistait a etre vraiment fraternel, a 
s’entraider, a essayer de se comprendre les uns les autres, 
a ne jamais enfermer l’esprit dans un carcan de traditions. 
« La nouvelle epoque, disait-il, sera basee sur la simplicite, 
la clarte, l’enthousiasme. Actuellement, on est trop vieux. 
L’esprit d’enfance a disparu. » 

Dans la pure atmosphere des matins de la Cote d’Azur, il 
s’exprimait sur ce qu’il aimait par--dessus tout, la lumiere : 
« C’est une eau qui jaillit du soleil, c’est la vraie source de 
vie contenant les sept couleurs. » Depuis sa decouverte de 
la beaute et du symbolisme du prisme a Page de quatorze 
ans, il n’avait cesse de s’en servir pour travailler avec les 
sept rayons, qui representaient pour lui sept Esprits rem- 
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plis d’amour, d’intelligence et de sagesse avec lesquels il 
semblait avoir un lien vital. 

II tenait toujours a la main un baton surmonte d’un cristal. 
II ne s’agissait pas a proprement parler d’une canne, mais 
d’un baton symbolique qu’il utilisait comme un instru¬ 
ment de travail. Connaissant l’influence des couleurs du 
prisme, il repetait souvent qu’on pouvait obtenir de grands 
resultats en s’en entourant, en les portant sur soi, en les 
introduisant dans son aura par la pensee. 

Omraam Mikhael A'ivanhov avait une relation etroite avec 
un Etre qui representait a ses yeux un soleil spirituel pour 
notre monde, l’eclairant et lui conservant la vie sur les 
plans subtils. Il l’appelait le Maitre des Maitres, Melkhitse- 
dek. Dans ses toutes premieres conferences en 1938, il avait 
parle de lui et, par la suite, il avait souvent mentionne son 
nom avec un amour palpable. Peu a peu, les membres de sa 
fraternite avaient compris qu’il vivait en communion spi- 
rituelle constante avec lui. 

L’existence de Melkhitsedek est connue dans la tradition 
judeo-chretienne, ainsi que dans certaines traditions 
orientales. Dans le livre de la Genese, il est le grand pretre 
du Tres-Haut qui va a la rencontre d’Abraham, muni du 
pain et du vin, ces symboles sacres des principes male et 
femelle. Saint Paul dit de lui qu’il n’a ni commencement ni 
fin. Dans son Apocalypse, saint Jean l’Evangeliste le decrit 
comme « un Fils d’homme », vetu d’une longue robe ser- 
ree a la taille par une ceinture en or, avec une chevelure 
blanche comme la neige et un visage qui brille comme le 
soleil dans tout son eclat. 

En tant que representant de Dieu, il est la flamme divine 
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sur la terre, et tons les Indies vont vers lui pour allumer leur 
bougie. HateZ'Vous done de vous unir avec Dieu, avec le 
feu, car ce sera votre salut. Melkhitsedek a sous ses ordres les 
hierarchies angeliques, rien ne peut lui resister. II se mani- 
feste partout comme il veut et tous les Maitres sont ses dis~ 
ciples. Saint Jean I’a vu, il a ete avec lui. C’est Melkhitsedek 
qui lui a revele le destin du monde et qui lui a donne les 
images de I’Apocalypse . 2 

En 1969, le Maitre Omraam Mikhael decida d’aller visiter 
Pile de Patmos pour y retrouver les traces du passage de 
saint Jean qui y avait vecu en exil. Il aimait beaucoup 
Papotre Jean, mais ce fut peut-etre surtout son amour pour 
Melkhitsedek qui l’amena a se rendre sur le lieu des reve¬ 
lations de l’Apocalypse, au centre desquelles rayonne ce 
grand etre represente sous la forme du Vieillard aux yeux 
de lumiere. 

Apres avoir passe quelque temps avec les membres de la 
fraternite dAthenes, il prit le bateau pour Pile de Patmos, 
situee plus pres de la Turquie que de la cote grecque. Le 
voyage, qui dura treize heures sur une mer tres agitee, fut 
assez eprouvant pour tous. Vers quatre heures du matin, 
Omraam Mikhael frappa a la porte des cabines de ses com- 
pagnons : frais et dispos, il leur apportait du cafe et des 
brioches. Peu apres, ils accosterent a proximite d’un village 
encore endormi ou un robuste porteur se chargea des 
bagages. Le visage empreint d’une admiration sans bornes 
pour celui qu’il appelait « l’homme de Dieu », l’homme le 
suivait de tres pres afin d’entendre le son de sa voix. Ne 
comprenant pas un mot de francais, il demandait sans 
cesse : « Que dit l’homme de Dieu ? » 

Les voyageurs monterent jusqu’au monastere Khora, sis 
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dans les collines. Le pope qui leur servit de guide pour la 
visite du Musee commenca par leur fournir des explica¬ 
tions volubiles sur l’origine des objets sacres qui s’y trou- 
vaient, ignorant ostensiblement les remarques que faisait 
le visiteur a cheveux blancs sur le symbolisme cache d’une 
croix ou d’une icone. Mais petit a petit, son comportement 
se transforma. II Unit par se taire. Quand Omraam Mikhael 
le pria de raconter la vie de saint Jean, il le fit avec mode¬ 
ration et son visage devint rayonnant. II s’exclama : « Je ne 
sais pas ce qui m’arrive ! II y a entre nous une atmosphere 
unique. C’est la premiere fois que je me sens comme cela 
avec quelqu’un ! » Et il se mit a pleurer de joie. 

L’apres-midi, le groupe visita la grotte ou saint Jean avait 
vecu et ecrit son Apocalypse. En descendant l’escalier de 
trente marches qui y menait au travers d’un jardin rempli 
de fleurs, Omraam Mikhael semblait litteralement voler, et 
ses compagnons le suivaient, dans un etat d’esprit privile- 
gie comme on en connait peu dans la vie. La grotte le tou- 
cha particulierement, avec son lit de pierre sur lequel avait 
dormi saint Jean, le pupitre creuse dans le roc ou il avait 
dicte son Evangile a son disciple, et enfin, le rocher portant 
encore les traces de la foudre qui le fendit en trois mor- 
ceaux au moment de la revelation de l’Apocalypse. A la fin 
de la visite, il demanda a ses compagnons de le laisser seul 
dans la grotte, ou il s’attarda tres longtemps. 

Son sejour dans l’ile dura plusieurs jours. A l’epoque, il 
n’y avait pas encore beaucoup de touristes, et l’endroit lui 
paraissait tres pur, unique, toujours impregne du passage 
de saint Jean. Il etait heureux, comble par la beaute du 
pays, par la gentillesse des gens et leur visage sincere, de 
meme que par la bonte des popes qui lui rendaient visite 
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a tout instant. A son retour, il dira que les habitants de 
cette ile possedaient une si grande sensibilite qu’ils sen- 
taient les choses a la facon de mediums, et qu’ils pouvaient 
meme prophetiser, comme s’ils etaient encore empreints 
de l’ambiance de l’Apocalypse. Et lui-meme faisait forte 
impression sur les villageois, qui le suivaient du regard et 
lui manifestaient un grand respect. 

A un certain moment, alors qu’il se promenait dans la 
campagne avec ses compagnons, une femme d’apparence 
tres pauvre s’approcha, se placa devant lui et lui demanda 
timidement: « Etes-vous moine ?» Et, sans attendre sa 
reponse, elle se signa et lui baisa la main en murmurant: 
« Je vous souhaite une bonne sante, et soyez heureux avec 
votre couronne de moine. » 

Elle se tenait devant lui comme devant une icone. Et lui- 
meme la considerait avec une expression d’etonnement et 
de jubilation. Lorsqu’elle fut partie, il demeura pensif un 
moment: avant de commencer cette promenade, il avait 
medite dans sa chambre et pose une question particuliere 
aux etres du monde invisible. A son retour en France, il 
precisera : « Ce qu’elle me disait etait la reponse a la ques¬ 
tion que j’avais posee. Le Ciel s’etait servi de cette femme 
pour me repondre. Et j’etais tellement heureux ! » 

Apres ce sejour a Patmos, il revint en Grece continentale 
oil il visita le territoire du mont Athos avec deux de ses 
compagnons de voyage. Il y avait la de nombreux monas- 
teres qui abritaient environ 3 000 moines. On y gardait 
precieusement des manuscrits tres anciens. Ces monas- 
teres se trouvaient souvent situes dans des endroits inac- 
cessibles et, a plusieurs reprises, les trois voyageurs furent 
obliges d’utiliser un petit bateau a moteur parce qu’il n’y 
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avait pas d’autre acces que la mer. Chose surprenante, 
chaque fois qu’ils arrivaient, le meme phenomene se 
reproduisait: sans savoir qui il etait, les moines donnaient 
au Maitre Omraam Mikhael les marques du plus grand res¬ 
pect en lui ofFrant la chambre reservee a l’eveque ortho- 
doxe. Quant a lui, il leur demandait a tous : « Connaissez- 
vous l’existence de Melkhitsedek ? » 

Quelques annees auparavant, pendant son sejour en Inde, 
il avait demande a de grands sadhous s’ils avaient entendu 
parler d’un etre qui vivait dans PHimalaya et qui n’avait ni 
commencement ni fin, ni pere ni mere. La aussi, on avait 
connu son existence, mais sous le nom de Markande. 

A partir de i960, l’oeuvre spirituelle d’Omraam Mikhael 
Aivanhov avait pris, de facon visible, ses dimensions uni- 
verselles. Dix ans plus tard, ses conferences etaient 
connues dans plusieurs pays. Par ailleurs, des les premieres 
annees suivant son retour de l’lnde, il avait repondu a 
des invitations venues de divers endroits en Europe. C’est 
ainsi qu’il s’etait adresse a des groupes de professionnels 
ou de savants, ainsi qu’a des chefs politiques. Mais dans 
bien des cas, il avait du refuser ces invitations, sachant a 
Pavance qu’il perdrait son temps. Entre autres, ses idees 
sur la transformation de Phumanite par la galvanoplasde 
spirituelle etaient trop avancees pour le monde dans lequel 
il evoluait. Toutefois, lorsqu’il se retrouvait devant des 
assemblies particulieres, il agissait de la meme maniere 
qu’avec ses freres et soeurs, et c’etait avec la meme flamme 
qu’il faisait reference aux grands concepts de l’enseigne- 
ment initiatique. 

Un jour qu’il participait a une rencontre de savants au 
Centre nucleaire francais de Saclay, il ecouta attentive- 
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ment leurs declarations et leurs discussions scientifiques. 
Quand vint son tour de prendre la parole, il les amena 
insensiblement sur le terrain de la spiritualite afin de pro- 
voquer en eux une reflexion plus elevee que celle de la 
science pure. Ses explications sur la lumiere etaient bien 
differentes des definitions techniques des autres interve- 
nants, mais elles presentaient l’avantage de stimuler des 
decouvertes personnelles sur un plan plus subtil. 

A un autre moment, alors qu’il se trouvait avec plusieurs 
inspecteurs de police a Paris, il leur parla de la lumiere 
comme jamais personne, probablement, ne leur en avait 
parle : 

Vous croyez pouvoir combattre la criminalite en augmen - 
tant le nombre des policiers, des gendarmes, en ameliorant 
vos methodes de surveillance et de recherches ? Eh bien, 
vous vous trompez, parce que les moyens exterieurs sont 
incapables d’agir efficacement dans ce domaine. Le seul 
moyen ejficace, c’est la lumiere. 

Pour les cinq inspecteurs qui l’ecoutaient, cela paraissait 
une solution bien etrange. « La lumiere i Et comment ? », 
lui demanda Pun d’eux. A sa maniere imagee, il les entre- 
tint alors des criminels et de la facon dont ceux-ci trans- 
gressent les lois et preparent leurs vols, leurs enlevements 
et leurs assassinats, dans la conviction que nul ne se doute 
de leurs projets. Il ajouta : 

Mais imaginez que les gens possedent une lumiere inte- 
rieure qui leur permette de detecter a I’avance, et de tres 
loin, ce que quelqu’un prepare contre eux : ils prendront des 
precautions et le malfaiteur ne pourra pas reussir. Le seul 
moyen d’aneantir la criminalite est done la lumiere. C’est 
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pourquoi il faut apprendre aux humains a developper leur 
lumiere interieure. Cela prendra beaucoup de temps, mais 
c’est le seul moyen qui soit surp 

La lumiere interieure a laquelle il se referait etait la lumiere 
d’une vraie spirituality capable de transformer tous les 
etres humains. La lumiere, esprit vivant qui porte en elle 
l’amour, la sagesse et la verite. Tout en sachant qu’une 
multitude de gens n’etaient pas assez developpes, spirituel- 
lenient, pour percevoir la realite subtile de la lumiere, il 
insistait sur la necessite de se concentrer le plus souvent 
possible sur elle, de l’attirer en soi pour affiner ses percep¬ 
tions et amener ses cellules a vibrer autrement. 

Les desirs et les orientations des personnes qu’il cotoyait 
ne lui echappaient pas; conscient de leur echelle de 
valeurs, il la remettait en question sans craindre de les 
deconcerter. Son premier souci etait de mettre les etres 
en mouvement, a tel point que parfois il les decevait ou 
les choquait intentionnellement. Toutefois, s’il lui arrivait 
d’etre severe, son humour restait toujours present, de 
meme que sa bonte. 

Invite chez des gens qui s’attendaient a l’entendre parler de 
choses sublimes, il lui arrivait de faire des reflexions appa- 
remment decousues sur leurs propres preoccupations, sur 
l’argent auquel ils pensaient sans cesse, ainsi que sur la 
vie sexuelle qui les obsedait. C’etait quelquefois l’unique 
facon de les rejoindre. Quant a ses hotes, ils ne compre- 
naient souvent qu’apres coup pourquoi ce Maitre avait 
aborde tel ou tel sujet qui leur avait tout d’abord paru tri¬ 
vial. Apres la premiere reaction instinctive de deception 
ou meme de ressentiment, chacun s’apercevait qu’il avait 
le don de stimuler, qu’il « faisait couler l’eau » et que la vie 
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circulait. Un frere anglais qui l’accompagnait en voyage 
disait de lui: 

Personne n’etait insignifiant a ses yeux. Il manifestait un 
profond interet pour chacun des etres qu’il rencontrait. 
Dans les hotels, il traitait les employes avec une exquise 
courtoisie. Leur visage se transformait, une lumiere s’allu - 
mait dans leur regard, ils se retournaient sur son passage. 
En parlant aux hdtesses de I’air, aux guides des expositions, 
aux chauffeurs de taxis, il avait le don de creer Vambiance 
qu’il voulait: quand il les voyait tendus ou intimides, il 
arrivait a les faire rire en leur racontant des anecdotes 
extremement comiques qui, il faut le dire, deconcertaient 
parfois ses compagnons de voyage les plus serieux. Mais 
toujours, il cherchait a apporter quelque chose de stimu- 
lant. 

Des annees auparavant, lors d’une visite de l’Alhambra en 
Espagne, Omraam Mikhael avait ecoute les explications 
du guide a propos des savants qui etaient autrefois venus 
de loin pour construire le palais. Quand celui-ci eut ter- 
mine, il s’approcha et lui demanda amicalement: « En fait, 
combien y a-t-il de piliers ? » 

- Trente-deux, repondit le guide. 

- Pourquoi y en a-t-il trente-deux ? 

-Je ne sais pas, monsieur. 

- Dans le passe, dit Omraam Mikhael en le prenant dis- 
cretement a part, des savants ont inscrit partout des sym- 
boles qui expliquent le cote profond de la nature qui nous 
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entoure et aussi de notre propre nature humaine. Par 
exemple, les fontaines. 

Intrigue, le guide l’ecoutait avec attention. 

- Vous voyez ici les palmiers, les mosaiques, les pommes 
de pin, qui sont des symboles. C’est le cote religieux, mys¬ 
tique, kabbalistique qui interessait les Anciens. Et pour 
que cette science soit admiree dans l’avenir, ils ont place 
ces symboles de facon a ce qu’on les comprenne. Vous 
voyez pourquoi ces Inities, qui avaient etudie tous les che- 
mins de la connaissance et de la sagesse, ont trouve qu’il y 
a trente-deux senders de la sagesse. 

Constatant l’interet du guide, il lui fournit encore des 
explications sur les deux principes qui sont a la base de 
toute creation : 

- Les fontaines ont ete mises la pour qu’on admire le prin- 
cipe masculin formidable qui est la vie qui jaillit. Et les 
Anciens le tenaient en si haute estime qu’ils avaient beau- 
coup d’enfants ! Et les coquillages, c’etait pour se souvenir 
de l’autre principe admirable, le principe feminin qui cree 
la vie ... 4 

II lui fallait tres peu de choses pour vivre. Au Bonfin, il 
habitait toujours son vieux chalet; a l’etranger, il descen- 
dait invariablement dans les hotels les plus modestes. La 
seule condition qu’il mettait au choix d’une chambre etait 
la possibility d’y voir le lever du soleil. Quand les per- 
sonnes qui l’accompagnaient se plaignaient des logements 
rudimentaires dont elles devaient se contenter, il insistait 
sur l’importance de la simplicity de vie. Partout oii il se 
retrouvait, il ne pensait qu’a devenir toujours plus utile a 
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l’humanite. En voiture ou en train, il travaillait a perfec- 
tionner sa connaissance de l’anglais, il ecoutait des textes 
enregistres sur cassette pour ameliorer son accent. « Une 
nouvelle activite provoque dans tout l’organisme un 
renouveau de vie », assurait-il. 

Des compagnons de voyage ont parle de lui en ces termes : 

II etait comme un pere, un merveilleux educateur, on se 
transformait aupres de lui. Voyager avec lui etait un veri¬ 
table apprendssage, car on ne peut se trouver aupres d’un 
etre de cette envergure sans se remettre soi-meme en ques¬ 
tion, mais son approbation spontanee pour tous les efforts 
etait reconfortante. 

Au cours des vingt dernieres annees de son existence, il 
parcourut la terre comme on explore un domaine passion- 
nant. Certains pays furent visites a maintes reprises, 
d’autres une seule fois. Le but de tous ces voyages etait 
« d’accomplir un travail spirituel » un peu partout dans le 
monde, et aussi de « retrouver les traces laissees par l’esprit 
des grands etres de l’humanite a differents endroits de la 
terre. » 

Assez souvent, il s’isolait de ses compagnons pendant plu- 
sieurs jours. Chaque fois qu’il le pouvait, il allait mediter 
en pleine nature, ce veritable temple du Seigneur. Toute- 
fois, cela ne l’empechait pas de prier dans les divers edifices 
religieux du globe, les temples, les mosquees ou les basi- 
liques, car «tout cela etait sacre ». 

Au printemps 1970, il sejourna au Japon, passant huit jours 
dans un temple zen situe au coeur des montagnes, non 
loin de Tokyo. Les douze bonzes residants l’accueillirent 
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comme l’un des leurs et lui ofFrirent l’usage d’un petit 
temple decore de bouddhas oil il pouvait prier, lire et dor- 
mir a l’ecart des bruits du monastere. 

Des son arrivee, il fut invite a participer aux rites religieux 
auxquels prenaient part beaucoup de gens de la ville voi- 
sine. Au petit matin, tous se reunissaient pour une cere- 
monie suivie d’une meditation qui durait deux heures. Ils 
s’asseyaient autour d’une grande piece, face au mur, dans 
la position Za-Zen, laquelle comporte des regies precises 
sur la facon de tenir la tete ou de poser les mains. Au 
centre de la salle, un bonze se promenait lentement, un 
baton a la main, surveillant le dos de chacun des partici¬ 
pants. Des que l’un d’eux s’assoupissait, il lui assenait un 
coup sec sur l’epaule. 

Le Maitre Omraam Mikhael connaissait le sens de cette 
coutume : le coup, porte sur un nerf particulier, avait pour 
but d’empecher la somnolence, de redresser une mauvaise 
posture, de provoquer un eclaircissement dans le cerveau 
et de rassembler les energies. Desireux d’en faire l’expe- 
rience sur lui-meme, il demanda au bonze de lui admi- 
nistrer, au cours de la prochaine meditation, le coup de 
baton traditionnel. Gene, celui-ci refusa poliment: « Vous 
n’en avez pas besoin », dit-il. Mais devant son insistance, il 
accepta. Le lendemain, en arrivant derriere lui, il le salua 
respectueusement, puis il lui donna un coup sur l’epaule. 
Omraam Mikhael inclina la tete pour remercier le moine 
du service rendu. Cette experience l’interessa beaucoup : 
il put constater qu’effectivement, le coup provoquait une 
reaction de lucidite interessante dans le cerveau. Afin de 
pousser l’experience plus loin, il pria le bonze de reiterer 
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son geste tous les matins, mais le moine bouddhiste n’obeit 
qu’a contrecoeur. 

En racontant cette anecdote a son retour en France, il pre- 
cisa que si le but du Za-Zen est d’arreter la pensee et de 
faire le vide, le vide ne doit pas constituer un but en soi, et 
il peut merne s’averer dangereux s’il ne sert pas a attirer la 
plenitude : pour parvenir au vide sans danger, il faut tout 
un travail de purification prealable. Il est indispensable de 
commencer sa meditation dans le calme et l’apaisement 
des sentiments : 

Ensuite, vous clevenez actif, clynamique, vous vous concert- 
trez et vous projetez vos pensees et vos sentiments dans la 
direction que vous avez choisie et vous les intensifiez pour 
creer en vous un etat de dilatation, d’emerveillement... A 
ce moment-la, vous vous arretez pour faire le vide, et vous 
ne pensez plus, vous sentez seulement. Dans ces conditions, 
vous ne risquez rienP 

Quand il revenait a Izgrev ou au Bonfin, il etait heureux 
de se retrouver dans sa famille spirituelle, et il passait la 
journee dans un sentiment de gratitude. Il disait qu’il fal- 
lait remercier tous les jours mille fois parce que la magie 
du merci est extraordinaire, meilleure que tous les medica¬ 
ments. Lui-meme employait le mot merci comme une for- 
mule puissante, un « antidote qui neutralise tous les poi¬ 
sons ». 

Pour Omraam Mikhael A'ivanhov, tout etait transparent 
dans la nature, tout etait lumineux et vivant. On le sait, 
son lien avec les puissances invisibles demeurait tres fort 
et, dans ce sens, le « merveilleux » qui accompagne l’exis- 
tence des grands etres spirituels etait bien present dans sa 
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vie. Depuis toujours, il etait conscient de l’etat dans lequel 
se trouvaient ses freres et soeurs, il remarquait les chan- 
gements survenant dans leur regard. Quand il voyait leur 
lumiere diminuer, il leur disait avec bonte :« Si vous croyez 
que je n’ai aucune idee de vos difficultes, vous vous trom- 
pez. »Il connaissait ces difficultes pour en avoir traverse de 
semblables. Toutefois il leur disait aussi: « C’est vous qui 
devez vous liberer, sinon vous n’evoluerez pas. » 

Souvent, apres une conference, certains de ses auditeurs 
venaient le remercier d’avoir parle de leurs problemes per¬ 
sonnels et de leur avoir donne des conseils tres precis. En 
fait, le phenomene se reproduisait si frequemment que ce 
Maitre avait la reputation de pouvoir capter les questions 
ou les problemes d’une large assemblee de personnes. 
Beaucoup de gens lui faisaient part d’evenements inex- 
plicables, d’une guerison ou d’une apparition lorsqu’ils 
avaient fait appel a lui: ils avaient ete sauves d’un accident 
en prononcant son nom, ils l’avaient vu devant eux dans 
son corps physique alors qu’en realite, il se trouvait 
ailleurs. 

Comme autrefois a Paris, il les ecoutait, mais il continuait a 
refuser d’etre considere comme un thaumaturge. « Ma mis¬ 
sion n’est nullement de guerir, precisait-il, elle est d’eclai- 
rer.» Afin de sauvegarder l’integrite de cette mission, il 
niait presque toujours certains pouvoirs subtils qui lui 
etaient naturels depuis sa jeunesse. Sa relation avec les 
membres de sa fraternite devait se situer en dehors de la 
fascination qu’exercent inevitablement les phenomenes 
de clairvoyance, de mediumnite ou de guerison spontanee. 

Invariablement, il les orientait vers la lumiere, les anges, 
et le Seigneur. Tres tot apres son retour de l’Inde, il avait 
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commence a faire mention de la « firrne O.M.A.», expli- 
quant qu’il devenait une personne collective, que tout le 
merite revenait a ceux qu’il ne connaissait rnerne pas et qui 
travaillaient avec lui. C’etait cet etre collectif qu’il fallait 
remercier. «II ne faut pas m’accuser, disait-il, il s’appelle 
Omraam!» 

On sentait chez lui un immense respect pour tous ces etres 
invisibles qui le soutenaient et qu’il nommait tantot des 
anges, tantot des devas, ou tout simplement des entites. 
II les invoquait avec confiance, mais en s’adressant a des 
etres libres sur lesquels il ne fallait pas faire pression par 
des prieres egocentriques. De temps a autre, il demandait 
a l’Ange de l’Air de faire disparaitre les nuages afin que 
ses freres et soeurs puissent contempler le soleil, mais il 
disait que l’Ange avait le droit de refuser. Conscient de 
ses responsabilites face a tous ceux qui l’aidaient dans son 
oeuvre, il se savait un simple maillon dans la chaine des 
etres qui travaillent pour le bien de l’humanite. 

C’etait avec le merne respect qu’il traitait toute la nature. Il 
n’essayait pas de transgresser ses lois ou de modifier l’ordre 
naturel des choses, et c’est de cette maniere qu’il avait 
reussi a creer une connivence mysterieuse avec les ani- 
maux, les arbres et meme les objets inanimes. Dans le 
passe, il lui etait arrive plusieurs fois d’adresser la parole a 
une voiture en panne ; de facon inexplicable, le vehicule 
s’etait remis a rouler, a la plus grande surprise des temoins, 
et parfois juste assez longtemps pour l’amener a destina¬ 
tion. « Ce n’est pas que les metaux soient intelligents, 
disait-il, ou que les plantes aient une ame, non, mais il y a 
une intelligence cosmique qui impregne toute la creation, 
qui agit a travers elle. » 
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En realite, il n’attachait pas une grande importance a tout 
cela, et il ne conseillait a personne de rechercher les pou- 
voirs. Pour sa part, il evitait de trop laisser voir sa force 
interieure, pour ne pas s’imposer ou faire pression sur son 
entourage; mais certains remarquaient qu’il souffrait 
occasionnellement de ne pouvoir se manifester pleine- 
ment et naturellement. 

De temps a autre, son energie phenomenale trouvait une 
brusque issue a travers un detail de la vie courante : c’est 
ainsi qu’un jour, alors qu’il se trouvait assis avec quelques 
personnes dans son jardin, il se leva subitement et 
demanda un outil afin de couper une branche d’arbre dan- 
gereusement basse. Sans savoir que quelqu’un s’y etait 
cogne une heure plus tot, il venait de prendre la decision 
de remedier a la situation. Les secateurs qu’on lui apporta 
etaient minuscules et tout a fait inappropries, mais il s’en 
saisit tout de meme sans hesiter et sectionna la grosse 
branche d’un seul coup. Puis il regarda ses compagnons 
en silence, comme s’il regrettait de s’etre manifeste a ce 
point. Quant a eux, ils etaient tout bonnement sideres par 
ce resultat aussi« impossible » qu’inexplicable. 

Invariablement, il soulignait la suprematie du travail per¬ 
sonnel sur les methodes conventionnelles ou les pouvoirs : 
il ne fallait compter que sur ses propres efforts pour se 
transformer. C’est dans ce sens qu’il avait reagi lors d’un 
pelerinage en Israel ou il etait alle dans le but de « retrouver 
les traces de l’esprit de Jesus », de meme que pour rencon- 
trer des kabbalistes. 

Au bord du lac de Tiberiade, plusieurs personnes avaient 
mentionne la legende du pouvoir miraculeux que posse- 
dait le lac : il suffisait de s’y baigner pour etre purifie. Pour 
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lui, tout cela n’avait pas beaucoup de sens. Indifferent a 
toutes les fables auxquelles les gens accordent tant 
d’importance, il ramenait les choses a leurs vraies propor¬ 
tions. A son retour, il en fit mention avec un brin 
d’humour, affirmant que ce n’etait pas Vacte de se plonger 
dans l’eau qui pouvait purifier, mais bien un travail 
conscient, autant sur le plan interieur qu’exterieur. Une 
personne qui l’avait accompagne decrivit la scene : 

C’etait apres la Guerre de six jours, et nous avions eu le 
droit de visiter la vide de Jerusalem occupee par Israel. Le 
Maitre a aussi voulu voir la synagogue situee sur le lieu 
oit avait vecu Jethro. Il y est reste longtemps en medita¬ 
tion. A un autre moment, quand il visita la grotte oil avait 
vecu Shimon Ben Yoka'i, I’un des auteurs du Sepher Ha 
Zohar, c’etait un lendemain de fete. Des milliers de per- 
sonnes etaient venues en pelerinage a cette grotte, situee sur 
une colline boisee, et des saletes jonchaient le sol autour des 
lieux sacres. Pris d’une sainte colere, le Maitre a fait appel 
a I’Ange de I’Air et I’a prie de tout nettoyer. Aussitot une 
pluie torrentielle est tombee et a dure plusieurs hemes. Tout 
a ete balaye. C’etait si inhabituel dans ce pays que lesjour- 
naux en ont parle le lendemain. Mais quand il lui arrivait 
de se facker, cela ne durait jamais longtemps. Il retrouvait 
sa serenite avec une rapidite stupefiante. 

Dans la pensee d’Omraam Mikhael, «les vrais pouvoirs 
s’obtiennent, se conservent et se developpent par 
Pamour. » Depuis toujours, il rejetait ceux qui eblouissent 
pour mieux dominer. Cependant, ceux qui le voyaient 
souvent, notamment ceux qui vivaient pres de son chalet, 
remarquaient clairement la maitrise qu’il avait sur lui- 
meme et, par consequent, sur les elements. En fait, il savait 
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utiliser les possibilites infinies mises dans la creation par 
^Intelligence cosmique et, par la, agir sur la nature. 

C’est ce qu’il fit a la fin d’un ete, au cours des annees 1970. 
Des incendies de foret, si communs dans le Midi, faisaient 
rage dans la region, et le vent soufflait dans la direction du 
Bonfin qui semblait menace. 

Le Maitre Omraam Mikhael monta avec quelques per- 
sonnes sur le Rocher de la priere pour invoquer les Anges 
de l’Eau et de l’Air. « Laissez-moi seul pour prier », leur dit- 
il. Dix minutes plus tard, d’un ciel auparavant sans nuages, 
une pluie diluvienne s’abattit, mettant un terme a l’incen- 
die. Ce phenomene se repeta plus d’une fois au fil des ans 
et, quand il en parla, ce fut pour preciser que chaque fois, 
il avait implore les Anges de l’Air et de l’Eau d’eteindre le 
feu ; mais il ajouta qu’il fallait « conquerir bien des choses 
en soi-meme avant d’obtenir un pouvoir sur les elements ». 

La signification de ces paroles est claire : tout ce qui existe 
dans la nature se retrouve aussi a l’interieur de l’etre 
humain; chacun des quatre elements dispose d’un effet 
purificateur, et on ne peut agir sur eux que lorsqu’on a 
purifie et maitrise «les elements en soi-meme ». L’effet 
qu’on arrive a produire n’est pas a proprement parler ce 
qu’on appelle un miracle, il n’est que le resultat d’une mai¬ 
trise personnelle. Le resultat obtenu peut se comparer au 
controle qu’exerce un dompteur sur les fauves de la jungle, 
ou encore a celui d’un charmeur de serpents qui, apres 
avoir ete mordu, reussit a neutraliser le poison unique- 
ment par la force de sa volonte. 

Les sources, les cascades, les rivieres, les lacs ou les oceans 
representaient pour Omraam Mikhael Aivanhov des 
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forces differentes que nous pouvons tous canaliser dans le 
but d’effectuer un travail conscient en tant que membres 
de l’humanite. Chaque fois qu’il se retrouvait en bateau 
ou en avion, il entrait en contact avec les creatures intel- 
ligentes qui habitent ces elements. «II faut parler aux ani- 
maux, aux fleurs, aux esprits, aux ondines, aux sylphes, 
disait-il, il faut leur demander de travailler pour l’avene- 
ment du Royaume de Dieu sur la terre. » 

Au cours d’un voyage aux Etats-Unis, au bord de l’ocean, il 
se rendait tous les matins sur la plage pour le lever du soleil 
et y passait de longues heures. Apres coup, il disait simple- 
ment:« Je seme des graines. » Plus tard, il precisa qu’il avait 
entrepris un travail spirituel avec la puissance des eaux. 

Cette puissance de I’eau, c’est le fluide de I’univers, le sang 
de la terre : il faut savoir comment la considerer, comment 
lui parler, comment se lier a elle, car elle changera certains 
elements au<ledans de nous en les diluant, en les dissol - 
vant. Elle a ce pouvoir sur certaines substances precisement 
que le feu luLmeme est incapable de modifierP 

S’il pouvait concretiser bien des choses, c’etait parce qu’il 
connaissait les liens entre tous les elements d’un univers 
qui represente un organisme. Et puisqu’il vivait en har- 
monie avec cet organisme, ses elements reagissaient a son 
intervention. C’est ce qu’ecrivit dans son journal de 
voyage une personne qui l’accompagna en Arizona en 
1979: 

Les oiseaux, les animaux s’approchaient de lui. A la cam - 
pagne, les biches se rassemblaient pour le contempler 
quand il meditait. Les ecureuils entraient dans sa chambre 
pour y rester avec lui. Un matin il est venu nous chercher : 
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« Venez vite !» Nous I’avons suivi jusqu’a un petit plateau 
completement denude. Arrive la, il a regarde autour de 
lui d’un air etonne : « Elies ne sont plus la !» II a appele, 
et aussitot une hirondelle est apparue de nulle part. « Tu 
es seule! lui dit-il. Va chercher les autres...» Quelques 
minutes plus tard, des multitudes d’hirondelles nous entou- 
raient. Un autre jour, alors qu’elles etaient la, innombrables 
autour de lui, un aigle royal est venu planer tres haut au - 
dessus d’elles. C’etait un spectacle impressionnant qui s’est 
repete plusieurs fois. Les aigles royaux lui manifestaient une 
attention de plus en plus grande. Un jour, pendant qu’il 
nous parlait, I’un de ces aigles, immense, atterrit pres de 
lui. Pendant tres longtemps, il est reste la, immobile, a ses 
cotes. Nous edons sideres... Mais il fallait voir la simplicity 
du M aitre, son emerveillement devant ce genre d’incidents. 
Tout se passait comme si les animaux, avec leur instinct, 
avaient send chez lui I’harmonie et I’amour capables de 
redonner a I’humanite un etat de grace, de recreer le para - 
dis terrestre. 


Notes 


1. Les splendeurs de Tipheret, « Le soleil est a l’image et a la 
ressemblance de Dieu ». 

2 . Conference du 2 septembre i960. 

3. Voir son propre recit dans : La lumiere, esprit vivant, « La 
lumiere qui permet de voir et d’etre vu ». 

4. Dialogue tire de la conference du 20 juillet 1962. 

5. « Connais-toi toi-meme » Jnani Yoga, II, « La connaissance : le 
coeur et l’intellect, II». 


402 


OMRAAM MIKHABL AIVANHOV 


Les splendeurs de Tipheret, « Les trois sortes de feu 



18 


Le grand 
printemps de 
I’amour 


Nous sommes maintenant en 1980. A chacun des congres 
annuels qui se tiennent dans les trois plus grands centres 
de sa fraternite, Omraam Mikhael A'ivanhov est present et 
s’adresse quotidiennement a des centaines de personnes. 
Depuis quarante-deux ans, et avec une fidelite qui ne s’est 
jamais dementie, il a donne des milliers de conferences 
sans jamais les preparer a l’avance, cherchant constant- 
ment son inspiration dans les mondes spirituels. Et sa 
facon de proceder est un defi continuel. A quatre-vingts 
ans, il aime encore l’imprevu, et ces exercices sur la corde 
raide «le font progresser », comme il l’a indique dans le 
passe : 

Pour que je puisse purler, il faut que le sujet se presente tout 
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d’un coup, comme une suggestion que m’envoie le moncie 
clivin et alors, a ce moment-la, malgre les lacunes, les fautes 
de francais et tout ce qui n’est pas academique, eh hien, ca 
marched 

Au fil des ans, le Bonfin s’est beaucoup embelli. En ces 
annees-la, les congres d’ete, d’une duree de trois mois, ras- 
semblent des adherents venus des cinq continents. A 
l’aube, comme toujours, ils se retrouvent sur le Rocher de 
la priere pour y faire leur meditation. Le soleil est deja haut 
dans le ciel quand le Maitre Omraam Mikhael se leve pour 
les saluer tous. 

II marche alors lentement devant la foule massee de 
chaque cote du chemin qui mene a la descente, il donne 
un regard, une parole ou un conseil. II manifeste a tous 
un grand amour, accordant une attention speciale aux 
enfants qui se sont joints a leurs parents. Ces instants pas¬ 
ses avec lui sur la colline rocheuse sont empreints d’une 
douceur particuliere. L’ambiance est legere et tres gaie 
parce qu’il la veut ainsi. Et quand vient le moment de quit¬ 
ter le Rocher pour rentrer au Bonfin, la scene a quelque 
chose de magique, avec tous ces enfants qui se pressent 
a ses cotes, qui devalent la pente en courant derriere lui; 
il est comme un pere de famille, un patriarche a la nom- 
breuse descendance spirituelle. 

Comme a son habitude, il fait les exercices de gymnastique 
avec sa fraternite et, a la fin de la matinee, quand il penetre 
dans la salle de conferences, les personnes presentes 
eprouvent chaque fois la meme impression de calme 
controle accompagne d’une energie debordante. Certains 
jours, il est habite d’une presence mysterieuse : parfaite- 
ment immobile, les yeux fermes, il parle d’une facon sobre 
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et concise. En d’autres occasions, il s’exprime avec une 
grande force, comme un prophete charge de secouer ses 
contemporains pour les faire sortir de leurs ornieres. Mais 
la plupart du temps, il s’adresse a sa fraternite a la maniere 
d’un pere qui parle a ses enfants, le plus simplement du 
monde. 

Il sait rire franchement, avec une spontaneite qui 
temoigne d’une profonde joie de vivre. « La vie est belle, 
dit-il, et on peut la rendre encore plus belle si on adopte 
cette philosophic qui preconise les choses les plus lumi- 
neuses, les plus pures, les plus nobles. » A travers une exis¬ 
tence tres difficile et remplie d’epreuves, il a trouve la veri¬ 
table joie. Il est capable de dire avec sincerite, en se referant 
a la periode passee en prison :« Il y avait en moi un etre qui 
chantait... » C’est pourquoi il peut rire de si bon coeur et 
communiquer sa joie a ceux qui l’ecoutent. Il est capable 
d’affirmer aussi: « Avec tous les opprobres que j’ai vecus, il 
n’y a pas un homme plus heureux que moi. » Ceux qui le 
connaissent le savent bien et, comme l’a dit un temoin de 
ces annees-la: 

Son rire etait celui d’un etre pur, libre, heureux, fraternel, 
travailleur. Done heureux, content d’etre sur la terre, done 
qui pouvait rire quand ca s’y pretait. Un etre qui ne pense 
qu’a son propre avancement spirituel, qui ne pense qu’a 
I’heure de sa prochaine meditation, il ne rit pas, il s’ennuie 
sur la terre, mais un etre qui rit sur la terre, quand il est 
de la texture d’un etre comme Vetait le M aitre, ca veut tout 
dire. C’etait extraordinaire de voir comment un etre qui 
avait autant travaille dans I’ascese, I’avancement spirituel, 
qui etait passe par tant d’epreuves, comment il pouvait etre 
aussi heureux : parce qu’il s’interessait aux autres. Il etait 
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bien sur terre, aussi dure qu’elle soit, parce qu’il cherchait 
tout le temps d en reveler la beaute. 

La conference terminee, on le voit parfois tracer quelques 
mots sur un morceau de papier. Depuis sa jeunesse, il est 
reste fidele a l’habitude d’ecrire ou de prononcer tres sou- 
vent, dans sa langue maternelle : 

Da beude blagosloveno i sveto Imeto vi veuv veka, Gospodi. 
(Que Ton Nom soit beni et glorifie dans les siecles, Sei¬ 
gneur.) 

En ces dernieres annees, il a repris les themes de son ensei- 
gnement les uns apres les autres. On pourrait croire 
qu’apres tant d’annees de conferences regulieres, il a 
epuise la majorite des sujets, mais au contraire, il jette sur 
ceux-ci une nouvelle lumiere en y apportant ce dyna- 
misme et cet humour qui lui sont si particuliers. Il n’essaie 
pas de faire des exposes complets ou academiques, et ce 
n’est que peu a peu qu’il fait le tour d’un theme. Son but 
est toujours d’allumer les coeurs, ainsi que de creer des 
liens entre ses auditeurs et la lumiere des mondes subtils. 

En fait, les themes de l’enseignement initiatique, dont les 
origines se situent dans les hautes spheres des mondes 
invisibles, existent depuis toujours, et ils ont ete transmis 
par les plus grands guides spirituels de l’humanite. 
Omraam Mikhael Aivanhov presente ces memes verites 
en les commentant d’une facon unique, et a chacun des 
elements de son enseignement correspond une applica¬ 
tion concrete. Avec des mots si clairs et si precis qu’un 
enfant peut les comprendre, il decrit le pouvoir que pos- 
sedent tous les etres humains de devenir parfaits comme 
le Pere celeste est parfait, et de transformer le monde dans 
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lequel ils vivent. II parle de saintete ou de perfection 
comme d’un travail passionnant a entreprendre. 

Et s’il emploie constamment le mot travail, c’est qu’a ses 
yeux, tout peut servir pour agir: le travail spirituel est 
essentiel, bien sur, mais l’action physique est tout aussi 
importante. II precise que c’est grace aux evenements de 
tous les jours qu’on peut se perfectionner, et que les ini¬ 
tiations ne se font plus dans les temples, mais dans la vie 
quotidienne ; que les facultes de l’etre humain, ses sens, 
ses sentiments et ses activites, peuvent lui servir de trem- 
plins vers un ideal de perfection. 

Ses methodes sont pratiques, realistes, efficaces. II 
explique comment se purifier pour recevoir des energies 
superieures, comment transmuter le mal en bien et se 
mettre au diapason des puissants mondes invisibles qui 
contiennent toutes les forces du cosmos, comment s’har- 
moniser avec les quatre elements de la nature et accomplir 
une oeuvre creatrice en se servant de leur puissance. 

Ses perspectives sur le sens de l’amour et de la sexualite, 
sur les grandes lois de la morale cosmique, sur la vraie 
purete qui consiste a avoir le coeur pur comme le cristal, 
sur le yoga du soleil et de la nutrition, ou encore sur la 
maniere dont une mere peut former des enfants excep- 
tionnels, toutes ces facons d’entrevoir les diverses facettes 
de la realite sont a la fois inattendues et vivifiantes. Et elles 
sont presentees avec l’objectif de preparer un veritable age 
d’or pour l’humanite. 

L’un des aspects les plus importants de la tache d’Omraam 
Mikhael Aivanhov sur la terre a ete de poser les bases 
d’une authentique fraternite universelle. Toute sa vie, il a 
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parle d’entente fraternelle, de partage et de paix. Toute sa 
vie, il a essaye d’amener les gens a comprendre une chose 
essentielle : la paix ne peut se realiser que dans une reelle 
fraternite entre tous les humains. Elle doit s’amorcer dans 
les coeurs pour se propager ensuite dans les families et 
dans les divers pays du monde entier. 

Arrive en France juste avant la Deuxieme Guerre mon- 
diale, il a ete plonge, des le debut de son oeuvre, dans le 
marasme cree par un conflit insense. Il a du commencer a 
donner son enseignement au moment me me oil s’organi- 
sait l’un des pires genocides de toute l’histoire de l’huma- 
nite, et alors que des millions d’etres humains allaient se 
voir sacrifies sur les champs de bataille ou impitoyable- 
ment extermines dans les camps de concentration. Par la 
suite, apres avoir lui-meme subi le feu purificateur de la 
calomnie et de l’injustice, apres avoir perdu sa reputation 
et sa liberte, il a poursuivi son travail spirituel sans se kis¬ 
ser arreter. 

Cette prediction de Peter Deunov s’est aujourd’hui reali- 
see : « Quand tu passeras par la porte etroite, tu te transfor- 
meras tellement que tu ne te reconnaitras plus. Tu brille- 
ras comme le soleil et tu attireras le monde entier.» Il est 
devenu un guide qui s’adresse non seulement a un peuple 
particulier, mais a des milliers d’etres venus des cinq conti¬ 
nents. Ce qu’il veut etablir, c’est une civilisation univer- 
selle : 

Mon seul souci, c’est la fraternite. La famille... dans le 
monde entier. [...] C’est tres important, ce que la Fraternite 
Blanche Universelle prepare maintenant. Elle est venue 
pour quelque chose qui n’etait pas, dans le passe, dans la 
tete des humains. lls pensaient a autre chose : comment 
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devenir clairvoyants, comment obtenir les pouvoirs, com¬ 
ment se lier avec le Seigneur. Et on abandonnait la terre, 
on abandonnait le monde entier. 11 y a eu tellement d’Ini- 
ties, de gourous, de saints et de prophetes qui ne pensaient 
qu’a sauver leur dme, et le monde entier est reste dans ce 
desordre, dans cette misere... 2 

A l’ere du Verseau, c’est maintenant le moment de 
construire un monde de beaute, d’amour et de fraternite 
pour tous les enfants de Dieu. «Ici, dit-il, nous travaillons 
pour le monde entier, pour que tous comprennent que 
c’est la vraie fraternite qui apportera la paix. » II aime uti- 
User l’image des deux triangles contenus dans le symbole 
du Sceau de Salomon. II precise que les enseignements du 
passe, en Inde ou au Tibet, ont ete bases sur le triangle 
pointe vers le haut, et qu’il faut dorenavant s’inspirer du 
triangle pointe vers le bas, c’est-a-dire faire descendre le 
Royaume de Dieu sur la terre : 

Notre Enseignement veut former des etres qui sachent tra- 
vailler sur la terre, y organiser les choses, tout en etant ten- 
dus vers I’ideal qui de plus en plus deviendra realite. Les 
etres de Vavenir ne perdront jamais de vue ni I’un ni I’autre 
cote de leur vie. C’est ainsi qu’ils deviendront un avec leur 
ideal. II faut rester fondu avec I’ideal - Dieu - tout en gar- 
dant le sens de la terre? 

II la veut belle, cette terre, il la veut aussi merveilleuse 
qu’un jardin de paradis. Pour ses freres et soeurs du monde 
entier, il souhaite une societe reconciliee, apaisee, tole- 
rante, spirituellement nourrie, meme riche et prospere, qui 
leur permette de vivre dans un bonheur indescriptible, 
et qui leur fournisse la possibility de developper tous les 
aspects de leur etre, a partir de toutes les qualites de leur 
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corps physique jusqu’aux capacites les plus extraordi- 
naires de leurs corps subtils. Et, pour y arriver, ils doivent 
se mettre a la tache en installant 1’harmonie en eux-memes 
et autour d’eux, en se tendant la main, en s’entraidant fra- 
ternellement. En tant qu’heritiers du monde divin, ils 
peuvent materialiser tous les tresors spirituels qui 
existent, ces tresors qui sont la pour tous, a portee de la 
main. 

A une epoque ou tant de nations sont encore en guerre 
les unes avec les autres, ou le terrorisme fait rage dans cer¬ 
tains pays, il continue d’affirmer que c’est en installant la 
paix dans son propre coeur, dans sa famille ainsi que dans 
le contexte social ou Ton vit, que l’on peut la concretiser 
dans le monde. Et cela parce que la paix est l’accord du 
microcosme avec le macrocosme : « L’etre qui est en paix 
avec lui-meme est en paix avec tout l’univers. » 

II continue egalement a parler de la mission des femmes 
dans la transformation de l’humanite. Depuis longtemps, 
il affirme que les femmes possedent des substances inouies 
et susceptibles de realiser les projets du Ciel, mais qu’elles 
n’en sont pas assez conscientes : 

Si elles decident de se consacrer au Ciel pour que toute cette 
matiere merveilleuse puisse etre utilisee dans un but divin, 
sur toute la surface de la terre on verrait s’allumer des foyers 
de lumiere, et le monde entier parlera le langage de la nou - 
velle culture, de la nouvelle vie, le langage de I’amour divin. 
Qu’attendent'elles pour se decider ? 4 

L’image de la galvanoplastie spirituelle, basee sur les capa¬ 
cites feminines de formation et de transformation, 
demeure tres presente dans son enseignement. Dans sa 
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grande famille spirituelle, les couples s’efforcent de vivre 
dans l’harmonie et le respect l’un de l’autre, ils suivent ses 
recommandations sur le style de vie ideal pendant la ges¬ 
tation, afin d’impregner leur enfant de beaute et de paix. 
Tout cela se fait tres simplement, car sa fraternite n’est pas 
un milieu reserve a une elite, bien au contraire, il s’agit 
d’une famille ordinaire dans laquelle tous peuvent 
apprendre, grandir, avancer vers la perfection, travailler a 
realiser le Royaume de Dieu sur la terre. Cette petite fra¬ 
ternite est une graine qui peut devenir un grand arbre, elle 
est une tentative susceptible d’engendrer une civilisation 
planetaire, merveilleuse, equilibree, calquee sur le monde 
d’en haut, c’est-a-dire sur la civilisation spirituelle, ange- 
lique. 

Le Royaume de Dieu qu’il desire tant voir se concretiser 
correspond a un veritable age d’or qu’il definit comme «le 
grand printemps de l’amour ». Ce n’est pas un lieu, mais 
un etat interieur dans lequel se refletent toutes les belles 
choses creees. II s’agit d’un royaume d’amour, de joie et 
de paix qu’un authentique esprit fraternel a le pouvoir de 
faire descendre sur la terre. Lui-meme ne pense qu’a en 
preparer les voies. II sollicite sans cesse la collaboration de 
ses freres et soeurs dans ce sens :« Pour parvenir a installer 
sur la terre un regne de sagesse, de justice et d’amour, cha- 
cun doit d’abord etablir en soi-meme la synarchie, c’est-a- 
dire un comportement fonde sur l’harmonie entre le coeur, 
l’intellect et la volonte. » 

Un matin de janvier 1981, au Bonfin, il parle longuement 
du sens et de la beaute de cette forme ideale de gouver- 
nement de soi-meme et du monde. Il affirme que cette ere 
est deja commencee et qu’un jour, le monde entier vivra 
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dans 1 ’amour et la fraternite. Apres cette conference qui a 
eu lieu par exception a sept heures du matin, un brillant 
arc-en-ciel apparait au-dessus du Bonfin, comme si le ciel 
voulait confirmer sa prediction d’une humanite meilleure. 

Bien souvent, au fil des ans, Omraam Mikhael Aivanhov a 
evoque la synarchie. Dans ses premiers exposes a Paris, il 
a fait reference a un royaume secret dont l’existence a ete 
connue en differents pays du monde, notamment en Inde, 
au Tibet et en Chine. Des 1938, il s’est mis a mentionner 
le nom de PAgartha, ses grandes bibliotheques ainsi que 
«les cles de l’Initiation qui y ont ete cachees ». Il l’a defini 
comme un monde oil la sagesse des grands Inities a ete 
conservee bien vivante : 

Saint'Yves d’Alveydre, dans La Mission de I’Inde, parle de 
I’Agartha, la vide des Inities qui date de 25 000 ans, oil tons 
les livres sacres sont conserves, oil I’on vit une existence par - 
faite. 5 

Aujourd’hui, il explique que dans la synarchie, la veritable 
puissance reside dans la bonte, la purete, la lumiere et 
l’amour, et non dans la domination des autres. « Ceux qui 
sont au sommet, dit-il, devraient etre des modeles d’inte- 
grite et de justice. Et vous-memes, donnez la premiere 
place au principe divin, sentez et agissez d’apres cette 
science initiatique, et vous serez dans la synarchie. » 

Il affirme encore une fois que les grands Maitres de l’huma- 
nite ont essaye de faire comprendre aux humains le sens 
de la synarchie, et que Jesus lui-meme en a apporte les 
principes. Il explique egalement que pour les etres de 
PAgartha, chaque enseignement vient de Dieu : bouddhistes, 
musulmans et chretiens sont des enfants de la meme 
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famille et le Royaume de Dieu leur est destine. « Mais tant 
que les etres humains s’affronteront au nom de la foi, dit- 
il, cela signifiera qu’ils ne possedent pas la foi veritable ». 

A cette epoque de sa vie, il est plus que jamais interesse 
par les correspondances entre les choses, entre les mondes, 
entre les pensees, les sentiments et les actions. Les nou- 
velles techniques le passionnent parce qu’elles lui offrent 
des analogies pratiques avec le plan spirituel: il s’en sert 
comme d’images saisissantes pour instruire ses auditeurs 
sur la facon d’utiliser leurs propres forces afin de se trans¬ 
former et d’avoir un effet positif sur le monde qui les 
entoure. 

L’annee precedente, et non pour la premiere fois, il a 
fourni des precisions detaillees sur le laser, sur son sym- 
bolisme et ses applications spirituelles ; il a explique, entre 
autres, que lorsqu’un grand nombre de personnes se 
concentrent en meme temps sur la lumiere, elles sont 
capables de produire un puissant rayon lumineux et de 
realiser un travail de paix et d’amour. Il s’agit la, pour lui, 
de l’un des plus beaux exercices qu’il aime accomplir avec 
sa fraternite, un exercice relie a la musique de la lumiere et 
a celle de tout l’univers. 

L’etude de ses conferences indique clairement que son 
extase au coeur de la musique cosmique a ete a la source 
de sa preoccupation constante d’introduire l’harmonie en 
lui-meme, de la repandre autour de lui et sur la terre 
entiere. La revelation recue a Page de dix-sept ans sur la 
facon dont l’univers est construit l’a amene a comparer 
Dieu au plus grand des chefs d’orchestre, a un compositeur 
qui accorde toutes choses, en donnant une voix, un son 
particulier a chacune des choses qu’il cree. Ne pouvant 
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oublier le merveilleux chant de l’univers, il a etudie ce der¬ 
nier dans sa structure, au niveau des archetypes. Et tout 
son enseignement est fonde sur cette gigantesque organi¬ 
sation : 

M aintenant, mes chers freres et soeurs, vous le saurez, je 
puise toutes mes conferences dans cette region oil j’ai 
entendu Vharmonie celeste, la musique des spheres. C’est 
elle qui m’explique tout. Et il n’y a meme pas tellement de 
choses a expliquer d’ailleurs. Vous realisez cette harmonie 
et, d’un seul coup, vous comprenez tout: vous comprenez la 
sagesse de Dieu, vous comprenez la paix, vous comprenez 
I’amour . 6 

Dans sa pedagogie, la belle musique occupe une large 
place. Depuis toujours, il conseille aux parents d’en entou- 
rer leurs enfants. Au Bonfin, il n’est jamais aussi heureux 
que lorsqu’il ecoute un petit concert offert par les jeunes 
en pleine nature. Chaque fois, son coeur s’emeut devant 
les frimousses naives et confiantes. Touche par leur ardeur 
et leur joie de vivre, il admire la maniere dont ils jouent du 
violon ou font fierement tinter un triangle. Quand ils lui 
presentent des dessins, il s’exclame sur la beaute des soleils 
souriants et des arbres aux couleurs fantaisistes. Afin de 
stimuler en eux le gout de la perfection, il les encourage 
a faire encore mieux. Les petits accourent vers lui, et les 
bebes semblent vouloir lui parler. 

Son attitude envers les enfants est respectueuse de leur 
developpement naturel. A ses yeux, la responsabilite de les 
eduquer ne revient pas a la fraternite, car a un moment 
precis de leur vie, ils auront a choisir leur orientation par 
eux-memes. Toutefois, il invite tous les congressistes a 
amener leurs enfants au Bonfin pendant les vacances sco- 
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laires afin de les plonger dans une ambiance de beaute et 
de fraternite : « Voila, dit-il, la veritable education pedago- 
gique pour l’avenir, cette attitude, ce silence, cette lumiere 
et l’exemple de leurs parents. » Et, afin que la vie spirituelle 
de ces enfants soit bien ancree dans la realite terrestre et 
qu’elle inspire leur role dans la societe, il les incite a viser 
le plus haut possible :« Tu peux devenir le plus intelligent, 
le meilleur, faire du bien et entrainer tes amis a etre frater- 
nels... II faut terminer tes etudes... pour etre utile un jour. » 

Attentif aux evenements de son temps, il explique aux 
jeunes comment ils peuvent se transformer eux-memes 
avant de songer a transformer une societe qui les decoit. 
Il n’a pas oublie sa propre jeunesse remplie d’energies 
bouillonnantes et de recherches passionnees. Comme 
Peter Deunov le lui avait dit, il est le plus grand demobs- 
seur des idees vermoulues, mais en merne temps, il connait 
l’importance d’orienter les energies de la jeunesse vers la 
vie, et de ne pas les laisser se diriger vers la violence et la 
mort. Mentionnant un jour certains mouvements contes- 
tataires organises par les jeunes, comme celui des hippies 
aux Etats-Unis - qui avaient choisi comme symbole un 
geste de paix et d’amour - il affirme que ceux-ci avaient 
instinctivement cherche la fraternite universelle et que le 
phenomene etait une manifestation du Verseau. 

S’il comprend les jeunes, il n’essaie pourtant pas de leur 
rendre les choses plus faciles. Il leur fournit plutot les 
moyens de canaliser et de concretiser leurs energies, leurs 
aspirations. Conscient de leur insatisfaction profonde, il 
les appelle a reconnaitre que la vraie force se trouve en 
eux-memes, dans leur capacite de se dominer, de se mon- 
trer nobles et grands. Il les encourage a s’adapter aux exi- 
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gences de la societe afin de devenir capables de la trans¬ 
former de l’interieur ; il leur parle des lois immuables qui 
existent entre les causes et les consequences. 

Avec des expressions imagees, il explique les lois de la 
morale cosmique : d’abord la loi de I’enregistrement, grace a 
laquelle la nature garde en memoire tout ce qui se produit 
dans le monde ; en second lieu, la loi de Vagriculture, qui 
determine les resultats du travail des etres humains, car ces 
derniers ne peuvent recolter que ce qu’ils ont seme ; enfin, 
la loi de I’echo, qui leur renvoie toujours les mots qu’ils pro- 
noncent: « Je vous deteste » ou « Je vous aime ». 

Les memes correspondances, precise-t-il, se repetent sur 
un plan superieur: les pensees negatives que les gens 
entretiennent en eux leur attirent des elements nocifs qui 
finissent par les empoisonner. De meme que tout s’enre- 
gistre dans la nature, leurs actions s’impriment dans leur 
propre memoire et continuent a les influencer, a les tortu¬ 
rer ou a leur donner de la joie. De la decoule l’importance, 
pour tous les etres humains, d’adopter un comportement 
susceptible de creer en eux-memes de nouveaux enregis- 
trements, de nouveaux cliches. 

Au mois de juin 1981, Omraam Mikhael revoit la Bulgarie. 
Quarante-quatre ans apres avoir quitte son pays d’origine, 
il est invite a s’y rendre, en tant qu’homme de lettres emi¬ 
nent, pour les fetes du douzieme centenaire de la fonda- 
tion de l’Etat bulgare. Recu a Sofia avec une grande cour- 
toisie, il participe a differentes activites et recoit des 
medailles honorifiques. 

Le domaine Izgrev, de Sofia, qu’il a frequente reguliere- 
ment durant les annees de sa jeunesse, n’existe plus. Il n’en 
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reste qu’un petit pare qui se retrouve a present situe en 
pleine ville. En son centre, le tombeau de Peter Deunov est 
entoure de rosiers et de fleurs annuelles que les membres 
de la fraternite bulgare entretiennent avec soin. Apres y 
avoir fait une courte visite, il entreprend une petite excur¬ 
sion vers certains endroits qui lui ont ete chers dans la 
region de Rila. Enfin, il se rend a Varna, ou il passe une 
semaine avec sa famille. 

Ce sejour dans son pays fait naitre en lui des sentiments 
contradictoires : s’il est heureux de revoir les membres de 
sa famille et les lieux de son enfance, il ne retrouve nulle 
part l’ambiance qu’il a connue dans le passe. 

L’annee suivante, il se rend pour la seconde fois dans un 
pays qui a ete tres mar quant dans sa vie, l’Inde.« Vous avez 
deja vecu ici, lui avait dit un grand sadhou, et vous revien- 
drez.» Vingt-deux ans apres cette prediction, en fevrier 
1982, il est accueilli a New Delhi par des amis. Un peu plus 
tard, il y rencontre un gourou age du nom de Madrassi 
Baba qui est pour lui l’instrument de revelations impor- 
tantes. C’est un homme erudit qui a fait ses etudes de 
medecine en Angleterre ; reconnu comme un grand clair¬ 
voyant, il est entoure d’un grand nombre de disciples. 
Lorsqu’il prend contact avec Omraam Mikhael A'ivanhov 
pour la premiere fois, il lui dit: 

« Maitre, vous m’etes apparu dans une vision il y a quinze 
ans, je vous ai vu descendre du soleil. Vous m’avez revele 
certaines verites. Je vous ai vu exactement comme vous 
etes maintenant. Cinq ans plus tard, vous m’avez encore 
parle, et je suis etonne que vous soyez toujours le meme ! 
Je vois sur votre front le symbole de Brahma Rishi, le plus 
haut symbole qui soit. » 
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Apres ce premier entretien, le gourou revient souvent le 
voir. A un moment donne, Omraam Mikhael lui con fie 
les paroles mysterieuses que Nityananda lui avait adres- 
sees en 1959, ainsi que le nom de ce personnage qu’il aurait 
ete, d’apres celui-ci, dans un passe lointain. Tres interesse, 
Madrassi Baba fait des recherches dans une bibliotheque 
importante et decouvre d’anciens textes prophetiques sur 
la venue d’un Rishi solaire devant s’incarner a l’ere de Kali 
Youga - l’ere actuelle. On y donne de grandes precisions : 
« Cet etre verra le jour au huitieme mois de la gestation, 
son premier nom commencera par la lettre M et son 
deuxieme par la lettre A. Enfin, lors d’un sejour dans le 
pays des devas, il recevra le nom d’Omraam, d’apres la 
sixieme incarnation de l’Avatar hindou, Rama. De plus, ce 
nom lui sera soudainement attribue par trois sages. » 

Ces revelations exceptionnelles se font en plusieurs occa¬ 
sions, car Madrassi Baba ne se contente pas de ses pre¬ 
mieres decouvertes, il entreprend par la suite des 
recherches supplementaires au sein de differentes biblio- 
theques. Entre-temps, les hotes d’Omraam Mikhael 
l’invitent a effectuer un sejour en montagne, dans une 
autre maison qui leur appartient. 

Il y passe toutes ses matinees dans la solitude. Au moment 
des repas, ses compagnons esperent l’entendre parler de 
sujets tres eleves, mais il ne dit presque rien. Il prend le 
temps de toucher doucement, avec un grand amour, de 
beaux objets disposes sur la table : « Quand on vit des 
choses tres puissantes, dit-il, il faut parler de petites 
choses. » Son rayonnement est intense. Beaucoup de gens 
s’inclinent a ses pieds en lui demandant de les benir. 

L’endroit, a 2500 metres d’altitude dans l’Himalaya, est 
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d’une grande beaute. C’est le printemps, les vergers sont 
en fleur, les immenses forets de pins et de rhododendrons 
temoignent de la puissance de la vie. L’une des personnes 
qui l’accompagnent ecrit dans son journal: 

Tons les jours, le Maitre nous clit de remercier mille fois. 
Lui-meme remercie sans cesse le ciel. II dit: « Ecoutez le 
silence... Essayez d’ecouter le silence.» II explique que la 
venue du Royaume de Dieu n’est pas une question de 
temps, mais d’espace. II faut dire qu’au moment des magni- 
fques levers de soleil dans VHimalaya, nous avons le senti¬ 
ment que le Royaume de Dieu est vraiment proche. 

De retour en France, au cours de l’ete qui suit, il parle 
ouvertement de tout ce qu’il a recu en Inde. II precise que 
s’il evoque maintenant sa mission, c’est parce qu’on lui 
en a donne le droit. En meme temps, il repete : «Je n’ai 
pas encore commence mon vrai travail... Ce ne sont que 
de petits preparatifs ! » Il ajoute que jamais il n’a pense y 
etre suffisamment bien prepare. Pour lui, rien n’est plus 
serieux que de travailler sur lui-meme, jour et nuit: « Je dis 
que je n’ai pas encore commence mon vrai travail parce 
que j’ai decouvert que cela me faisait avancer. » Il s’agit 
aussi d’une facon de developper l’humilite. Comme il le 
dit: « L’orgueil est le lichen qui suit l’etre humain jusqu’au 
sommet de la montagne »... et il faut faire des exercices 
assidus pour s’en preserver. 

Paradoxalement, c’est peut-etre a cause de ses exercices 
constants d’humilite qu’il peut se permettre de parler de 
sa mission en des termes qui ne laissent aucun doute sur 
l’universalite de celle-ci. Et cette universalite commence 
a prendre tout son sens en ces annees-la. Comme il 
l’explique un jour, c’est le monde invisible qui lui a 
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conseille d’espacer ses conferences afin de se concentrer 
sur des points speciaux de la terre, car «il faut savoir ou 
appuyer pour que la porte s’ouvre ». De plus, il est appa- 
remment desireux de se retrouver physiquement present 
en ces endroits particuliers pour y realiser son oeuvre spi- 
rituelle. 

Dans les pays ou existent des centres de sa fraternite, il 
passe de longs moments avec ses freres et soeurs. A 
l’automne 1982, c’est en Angleterre qu’il se rend. Apres 
avoir ete heberge pendant plusieurs mois par le couple res- 
ponsable de la fraternite anglaise, il part avec eux pour 
l’Egypte au Nouvel An. 

Il sejourne un certain temps dans une petite ville portuaire 
situee entre la mer Rouge et le desert. Tous les matins, il 
se rend tres loin dans les dunes pour contempler le lever 
du soleil. Il en revient entoure d’un silence et d’un espace 
surnaturels que personne n’ose briser. L’absolue simplicite 
du desert, ou le soleil est souverain, le comble de bonheur : 
selon lui, il s’agit d’un lieu privilegie ou se rassemblent des 
esprits benefiques, ou les activites spirituelles sont favo- 
risees. Certains jours, c’est vers la mer qu’il se dirige. Au 
moment du reflux, quand des rochers apparaissent, il 
marche dans l’eau vers l’un d’eux et s’y assied pour medi- 
ter : «J’y etais comme sur une ile. Autour de moi, il n’y 
avait que de l’eau... Ah, c’etait extraordinaire. » 

Comme toujours apres ces voyages, il rentre au Bonfin 
ou a Izgrev pour les differents congres ou l’attendent ses 
freres et soeurs venus du monde entier, mais il est sans 
cesse appele a repartir en pelerinage dans le monde. Pen¬ 
dant toutes ses peregrinations, sa fraternite demeure dans 
son esprit, il travaille sans relache pour elle. « C’est ma 
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femme », dit-il. II sait qu’il doit encore rester avec tous 
ceux qui suivent son enseignement dans le but de leur par- 
ler et d’eveiller en eux la vie, mais a cette epoque il dit a 
plusieurs reprises : « Si la fraternite n’etait pas la, je quitte- 
rais tout et j’irais m’installer dans l’Himalaya ou dans les 
Andes. » 

En avril 1984, il donne des conferences aux Etats-Unis. 
Dans la ville de Los Angeles, des gens qui connaissent 
ses livres viennent de partout pour l’entendre, emmenant 
leurs amis. Il entre dans la salle, les salue et s’assied. Il 
ferme les yeux tandis que le silence se prolonge. Peu a 
peu, les personnes presentes comprennent que le Maitre 
Omraam Mikhael Aivanhov, qu’elles ont tant desire 
entendre, n’a pas l’intention de leur adresser la parole et 
qu’il ne fera que mediter avec elles. Enfin, il se leve, les 
regarde longuement a tour de role, les salue une derniere 
fois, puis il sort de la salle. Une forte proportion des assis¬ 
tants sont tres decus. Toutefois, pour un petit nombre, 
l’experience a ete une veritable decouverte : ils diront que 
jamais ils n’avaient rien vecu d’aussi intense en presence 
d’un Maitre spirituel. 

Mysterieusement, il a choisi de faire cette experience, qu’il 
souhaitait realiser depuis longtemps, avec un public non 
prepare et assez heterogene. Peut-etre l’a-t-il faite juste- 
ment parce qu’il y avait ce jour-la dans l’auditorium 
quelques personnes capables de le rejoindre par la pensee 
et de travailler avec lui dans la lumiere. A un autre 
moment, quand on lui demande de parler de la paix a la 
television de Los Angeles, il affirme que la paix n’est ni une 
chose, ni une vertu, mais un etat de conscience : 

Tous reclament la paix, mais ils ne savent pas ce que c’est. 
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En eux, c’est la guerre : le cceur et l’intelligence vont dans 
des directions differentes. Tant qu’on n’est pas arrive a faire 
la paix en soi, on ne pent la faire a I’exterieur. On n’y arrP 
vera pas si on n’est pas capable de tout unifier en soi pour 
un ideal. 7 

Apres ce passage aux Etats-Unis, il se rend au Canada. 
A quatre-vingt-quatre ans, il dispose encore d’une vitalite 
et d’une energie qui surprennent. En juin, il donne des 
conferences a des auditoires de i ooo personnes; en 
l’espace de deux jours, il accepte d’en donner sept, a diffe- 
rents endroits eloignes l’un de l’autre. A ce sujet, un frere 
francais qui a suivi ses deplacements se souvient: 

Il est tres frappant de voir a quel point la mission universelle 
de ce M aitre prend ses veritables dimensions au corns des 
dernieres annees de sa vie. C’est une nouvelle energie qu’il 
developpe en parcourant notre planete, en dirigeant son 
regard et son interet vers I’Amerique du Nord oil il fait 
de multiples sejours, d’oii il rentre chaque fois renouvele et 
enthousiasme par la mentalite nouvelle qu’il y a trouvee. 
C’est comme s’il se distancait un peu du cote mystique typu 
quement slave de son enfance et de sa jeunesse, du cdte 
intellectuel de la France des annees 1940-1950, de ce par- 
corns intensement initiatique qui debute en 19 48 oil il tra~ 
verse la plus grande epreuve de sa vie, et qui trouve sa conse - 
cration en 1959 lors de son sejour en Inde... N’oubliant rien 
de tout cela cependant, il en transmute les divers aspects 
dans une simplicity pratique plus accentuee que jamais, 
visible jusque sur ses photos ; et ses conferences minimisent 
pour ainsi dire I’apport intellectuel pour en rester a la struc - 
ture profonde de la logique de la vie, alliee a une pure joie 
de vivre. Cet aspectda est vraiment etonnant, attachant, 
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et remarquablement enthousiasmant a Vechelle universelle, 
c’est a dire a Vechelle de la modernite qui s’annonce. 

L’annee suivante, en mai 1985, il retourne une derniere 
fois au Quebec pour y consacrer un terrain choisi par la 
fraternite quebecoise a la campagne. II est captive par les 
vallonnements gazonnes de cet ancien terrain de golf, par 
ses sept plans d’eau et sa superbe vue vers l’est, d’ou l’on 
peut contempler le soleil au moment ou il se leve tout au 
loin derriere les chaines de montagnes des Etats-Unis. Il 
le nomme Blagoslovenie, ce qui signifie «toutes les benedic¬ 
tions ». 

Et la, comme partout ou il fait un sejour, il consacre une 
grande partie de son temps a recevoir individuellement les 
personnes qui desirent s’entretenir avec lui. Il profite aussi 
de l’occasion pour communier avec la nature, pour prier 
longuement parmi les arbres et appeler les graces du Ciel 
sur le site. 


Notes 


1. La pedagogie initiatique, II, « Lire et ecrire, I». 

2. Conference du 9 decembre 1968. 

3. Conference du 25 mars 1958. 

4. L’amour et la sexualite, I, « Le role de la femme dans la 
nouvelle culture ». 

5. Conference du 7 juin 1942. 

6. L’harmonie, « L’harmonie ». 
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Extrait de sa propre relation de l’evenement dans la 
conference du n aout 1985. 



19 


Je suis avec vous, 
me me plus 
quavant 


Depuis un certain temps, Omraam Mikhael Aivanhov se 
preparait a quitter ce monde. Ainsi que nous l’ont confie 
quelques-unes des personnes qui vivaient aupres de lui, il 
savait a l’avance, dans son ame, que son incarnation sur 
terre tirait a sa fin. Et, comme l’indiquaient les messages 
qu’il adressa a sa fraternite durant la derniere annee de son 
existence, il desirait se preparer le mieux possible a son 
passage vers l’au-dela. Il lui etait egalement necessaire de 
parachever son oeuvre spirituelle dans le recueillement. 

Rentrant en France a la fin du mois de juin 1985 apres un 
dernier sejour en Amerique du Nord, il reduisit ses acti- 
vites, supprima les rendez-vous ainsi que le courrier. Au 
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Bonfin, durant tout le congres d’ete, il ne donna qu’une 
seule conference par semaine, soit le dimanche. 

Le 29 septembre, la fete de la Saint--Michel se deroula dans 
une ambiance particulierement intense. Personne ne se 
doutait que la conference de ce soir-la, donnee sous les 
etoiles, autour d’un grand feu, ne serait jamais suivie 
d’aucune autre. Comme chaque annee a cette date, le 
Maitre Omraam Mikhael parla du feu et de la lumiere : 
« Le feu est le plus grand mystere....» Dans cette ultime 
conference, il aborda, comme dans la toute premiere qu’il 
avait donnee en 1938, les grandes idees qui le passionnaient 
depuis toujours: il y etait question du feu et de l’eau, du 
bien et du mal, du yoga de la nutrition et du yoga du soleil. 

Lefeu visible, dit 4 l, est un symbole de quelque chose d’invi¬ 
sible. Par notre amour, notre dme et notre conscience, nous 
tachons de nous lier au feu celeste. C’est pourquoi il est 
important de contempler le feu... Il faut demander a I’Ange 
du Feu, Agni, de nous embraser du feu celeste qui est 
I’amour divin, afin de bruler, de rayonner, d’emaner cette 
chaleur, cet amour partout oil nous allons afin de creer la 
nouvelle vie. 

Apres un moment de meditation, il poursuivit en disant 
quelques mots sur l’esprit de fraternite, sur l’importance 
de l’unite, ainsi que sur l’harmonie necessaire a l’orga- 
nisme de chaque etre humain et a celui de l’univers. Il ter- 
mina en disant: 

Je suis toujours avec vous, meme si je n’y suis pas physique- 
ment. Je suis avec vous, meme plus qu’avant. 

En octobre, il se retira completement de toute activite. Sa 
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participation a la fete spirituelle de sa fraternite avait ete 
son dernier rendez-vous avec celle-ci sur le plan visible. 
Pendant toute l’annee 1986, il se prepara dans la solitude a 
son depart pour les mondes de lumiere. Toutefois, il resta 
en contact par la pensee avec chacun de ses freres et soeurs, 
et sa presence spirituelle dans la fraternite etait presque 
tangible. 

Les messages d’encouragement qu’il leur fit parvenir en 
cette derniere annee de sa vie avaient pour objectif de les 
habituer peu a peu a sa disparition physique. En meme 
temps, il les priait instamment de canaliser tout leur amour 
afin d’etre des modeles, et de se diriger « vers un but bene- 
fique a toute la famille humaine ». Il leur demandait de 
ne pas s’inquieter de son absence, mais de travailler a se 
transformer eux-memes. Il precisait qu’il devait quitter la 
sphere terrestre afin d’oeuvrer sur d’autres plans, la ou se 
situait a present « son vrai travail». Encore et encore, il 
assurait ses chers freres et soeurs de son amour pour eux, 
et c’etait avec force qu’il affirmait: 

Je vous ai dit et repete, et je continue a repeter que pour 
realiser I’age d’or, il ne faut plus vivre dans la separativite 
et I’isolement. L’etre le plus evolue, s’il est seul, n’apportera 
rien. M aintenant, c’est le cote collectif qui doit se realiser 
en plenitude. [...] Un jour nouveau se leve sur le monde. 
Le soleil de I’Amour, de la Sagesse et de la Verite brillera 
comme jamais. 

Ainsi que l’ecrivait un frere qui connaissait Omraam 
Mikhael A'ivanhov depuis l’annee meme de son arrivee en 
France : 

Lorsqu’il s’est mis a voyager de par le monde, il s’est pro- 
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gressivement distance de cette fraternite qu’il avait fondee 
en France. Durant les dernieres annees de sa vie, il nous 
a laisse entendre que sa mission depassait de loin les pro- 
blemes personnels d’un groupe limite de personnes. II a pre¬ 
cise qu’il avait un travail spirituel a faire pour tous les etres 
de la planete. M ais lorsqu’il nous a annonce que I’huma- 
nite traverserait une periode extremement difficile et qu’il 
nous a conseille de nous y preparer, il savait de toute evi¬ 
dence que lui-meme ne serait plus avec nous a ce moment- 
id. 

Des septembre 1984, il avait commence a faire des allusions 
voilees a son depart, disant a l’occasion: « Je ne serai pas 
toujours la. » L’annee suivante, il avait fait cette reflexion a 
l’une des personnes qui travaillait depuis longtemps pour 
lui:« Et si on partait a Noel ? » Lorsque cette derniere avait 
replique en souriant que Noel n’etait pas une tres bonne 
epoque pour les voyages et que ce ne serait pas ideal pour 
lui, il avait aussitot change de sujet. Elle n’avait compris 
qu’apres coup ce qu’il avait communique a son subcons- 
cient. 

Chacun de ceux qui ont ete en contact avec lui durant 
cette derniere annee ont temoigne de son amour constant, 
ainsi que de son acceptation des conditions subies par un 
vehicule physique qui arrivait a la fin de son periple. «Il 
avait assume, a dit un temoin des derniers mois, une 
charge enorme... Il etait tout simplement epuise. » 

Le depart d’Omraam Mikhael A'ivanhov se fit a Noel, cette 
grande fete cosmique qui apporte chaque annee un renou- 
veau spirituel a l’humanite. Depuis le jour de son illumi¬ 
nation a l’age de quinze ans, il avait travaille de toutes ses 
forces a faire descendre le Royaume de Dieu sur la terre. 
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Toutefois, il ne pouvait etre vraiment efficace qu’apres 
avoir quitte son enveloppe physique et retrouve une totale 
liberte d’action dans le puissant monde invisible. Quant 
a la mort comme telle, il en avait toujours parle comme 
d’une naissance sur les plans superieurs : 

La mort est un deplacement, un voyage, une transforma¬ 
tion de la vie, une energie qui se transforme en une autre 
energie... La mort n’existe pas, il n’y a que la vie partout. 1 

Le 25 decembre 1986, apres une nuit 011 son corps s’etait 
graduellement affaibli, mais en pleine conscience de son 
passage vers l’au-dela, Omraam Mikhael Aivanhov quitta 
cette terre. Selon sa volonte expresse, la nouvelle ne fut 
communiquee que trois jours plus tard: il avait laisse 
entendre qu’il avait une oeuvre importante a accomplir sur 
les plans invisibles pendant ces trois jours et que son corps 
physique devait done demeurer dans Pisolement. 

Le 31 decembre, des membres de la fraternite se reunirent 
au Bonfin pour un ultime adieu. Un silence extraordinaire 
regnait, un silence au coeur duquel on essayait de com- 
prendre le sens de son depart et d’accepter son absence 
materielle. 

La chambre ou il reposait etait impregnee d’une extraordi¬ 
naire sensation de vie. Ceux qui y entrerent furent profon- 
dement touches de constater que son visage paraissait tres 
jeune, qu’il semblait dormir paisiblement et qu’un parfum 
subtil flottait dans l’air. Ils ne pouvaient s’empecher de 
penser a ses propres paroles concernant la mort des grands 
Maitres : « Lorsque ceux-ci ont abandonne leur enveloppe 
charnelle, leur corps de gloire demeure present. Il rayonne 
et vivifie tous ceux qu’il effleure. » 


430 



OMRAAM MIKHAEL AIVANHOV 


Ce meme jour, aussi bien en France qu’a travers le monde, 
les milliers de membres de sa fraternite s’unirent a son 
esprit par la meditation et la priere. Dans les centres frater- 
nels, ils se retrouverent pour relire ses derniers messages et 
remercier le ciel, « remercier mille fois », comme il l’avait si 
souvent conseille. 

Omraam Mikhael Aivanhov etait parti pour les plans 
superieurs le jour de Noel. C’est ce jour, important entre 
tous, ou le Christ, Principe cosmique, poursuit son oeuvre 
en redonnant a tous les enfants de Dieu la Lumiere qui 
peut eclairer leur existence, les rechauffer et les vivifier. 

Le 25 decembre a lieu dans la nature la naissance du prin- 
cipe christique, c’est-d-dire de cette vie, de cette lumiere, de 
cette chaleur qui vont tout transformer. A ce moment-la, 
dans le ciel aussi on celebre cette fete : les anges chantent 
et tous les saints, les grands maitres et les inities sont reunis 
pour prier, pour rendre gloire a I’Eternel et feter la nais¬ 
sance du Christ qui nait reellement dans I’univers. 1 2 


Notes 


1. La clef essentielle pour resoudre les problemes de l’existence, 
« Comment utiliser les forces de la personnalite ». 

2 . « Au commencement etait le Verbe... », « La Noel ». 


431 


Mot de I’auteur 


Omraam Mikhael Aivanhov n’a jamais essaye de raconter 
sa vie dans son entierete, mais son desir de stimuler ses 
auditeurs a s’engager sur le chemin de la recherche spiri- 
tuelle le portait a leur confier ses propres experiences. 

Au cours des tres nombreuses conferences qu’il a donnees 
entre 1938 et 1985 (plus de cinq mille), il a souvent parle des 
evenements importants qui ont jalonne sa vie, de ses tra- 
vaux et de ses recherches, de ce qu’il avait pense et ressenti 
a des moments particuliers de son existence. 

Loin de se mettre en valeur en narrant une anecdote, il 
lui arrivait souvent de se diminuer et de se moquer de lui- 
meme, sachant bien que tous ceux qui pourraient dechif- 
frer la lecon derriere l’image comprendraient l’essentiel. Il 
ne tentait pas non plus de faire croire qu’il avait ete un 
enfant ou un adolescent modele, insistant au contraire sur 
ses defauts et ses erreurs en affirmant qu’on peut se per- 
fectionner a partir de n’importe quel niveau. D’autre part, 
lorsqu’il revelait certaines experiences mystiques ou psy- 
chiques tout a fait exceptionnelles, il disait avec gravite : 
« Ce que je vous raconte est vrai, je sais que le monde invi¬ 
sible m’ecoute et je ne peux pas vous tromper. » 

Nous avons scrupuleusement respecte tout ce qu’il a dit 
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de lui-meme. Ses reflexions personnelles, et meme les dia¬ 
logues inclus dans le texte, proviennent tous de sa propre 
relation des faits marquants de sa vie - a l’exception de sa 
conversation avec une dame dans un pare de la ville de 
Pau, qui nous a ete rapportee par un temoin. 

II nous a parfois ete difficile de situer de facon precise les 
differentes experiences mystiques de son enfance et de son 
adolescence. Lorsqu’il racontait une anecdote a des fins 
pedagogiques, il ne se souciait pas trop de l’exactitude des 
details et ne donnait pas toujours un age identique pour le 
meme evenement de sa jeunesse. Le temps ne semble pas 
avoir eu beaucoup d’importance a ses yeux: pour l’ame, 
les circonstances de la vie se localisent dans un espace illi- 
mite, ils font partie de l’eternel present; ce qui compte, 
e’est la realite de l’evenement, ses repercussions dans l’ame 
et dans le coeur, de meme que les liens qu’il cree avec 
les mondes subtils. Apres maintes comparaisons et deduc¬ 
tions, nous avons choisi l’ordre chronologique le plus sou- 
vent cite par lui, et le plus logique. 



Chronologie 


1900, 3 1 janvier. 

1907, printemps. 

1908, 3 octobre. 

1915- 

1917, hiver. 

1923. 

1930. 

1934 ou 1935. 

1937,22 juillet. 

1938, 29 janvier. 
1944, Noel. 

1944, 27 decembre. 
1948, 21 janvier. 
1948, 17 juillet. 

1950, mars. 

1950, 19 mars. 

1953. 8 juillet. 

1959, 11 fevrier. 
i959» 17 juin. 

1960, 9 fevrier. 

1960, 28 septembre. 

1961, printemps. 

1962, mai. 

1964, mai. 

1965, printemps. 
1965, juin. 

1967, mai, juin. 

1968, mai, juin 
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Naissance a Serbtzi, en Macedoine. 

Destruction de son village. Depart pour Varna, en Bulga 
Mort de son pere. 

Illumination. 

Premiere rencontre avec Peter Deunov a Varna. 

Etudes universitaires a Sofia. 

Instituteur dans une ecole secondaire pres de Sofia 
Directeur de college. 

Arrivee en France. 

Premiere conference publique, place de la Sorbonne. 
Publication d’un premier livre de conferences : Amour, 5 
Deces de Peter Deunov a 80 ans. 

Arrestation suite a de fausses accusations. 

Sentence de quatre ans de prison. 

Liberation 

Reprise de contact avec la fraternite. 

Premier congres fraternel au Bonfin. 

Depart pour l’Inde. 

Premiere rencontre avec Babadji. 

Retour de l’lnde. 

Rehabilitation officielle par la Cour d’appel d’Aix-en-Prc 
Voyage en Grande-Bretagne. 

Voyage en Espagne. 

Voyage en Italie, Grece. A Serbtzi, il revoit sa mere. 
Voyage en Suede, Hollande, Allemagne. 

Voyage en Espagne. 

Voyage aux Etats-Unis, au Canada. 

Voyage en Israel. 
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1969, 

mai. 

Voyage en Grece, en Turquie. 

1970, 

25 avril. 

Voyage : Japon, Sri Lanka, Hong Kong. 

1971. 

6 mai. 

Voyage : Maroc, Egypte, Ethiopie, Liban, Grece, Yougosl 

1971. 

18 septembre. 

Participation au 4e Congres esoterique a Berlin. 

1973. 

5 aout. 

Deces de sa mere. 

1974. 

avril. 

Edition du premier volume des CEuvres Completes (Reci 

1975- 


CEuvres Completes distributes en librairie. 

1976. 


Premieres editions des CEuvres Completes en langues eti 

1977. 

mai, juin 

Participation a un Congres Interreligieux a Paris. 

1978, 

17 decembre. 

Sejour aux Etats-Unis, aux Antilles. 

1981, 

printemps. 

Sejour au Canada, passage aux Etats-Unis. 

1981, 

18 juin. 

Sejour en Bulgarie. 

1981, 

12 octobre. 

Voyage aux Etats-Unis. Conferences publiques. 

1981, 

10 decembre. 

Voyage en Thailande. 

1982, 

5 fevrier. 

Sejour en Inde. 

1982, 

novembre. 

Sejour en Grande-Bretagne, en Ecosse. 

1983. 

janvier. 

Voyage en Egypte. 

1983. 

28 avril. 

Voyage en Scandinavie. 

1984. 

18 janvier. 

Depart pour les Etats-Unis. 

1984. 

6 mai. 

Sejour au Canada. Conferences publiques 

1985. 

25 janvier. 

Depart pour les Etats-Unis et le Mexique. Sejour au Can 

1986, 

25 decembre. 

Omraam Mikhael Aivanhov quitte cette terre. 
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Les sources et 
Bibliographic 


Les sources 

1. Conferences et messages d’Omraam Mikhael 
Aivanhov. 

2. Temoignages de divers membres de la famille 
d’Omraam Mikhael Aivanhov, de voisins, d’amis 
et de membres de sa fraternite. 

Bibliographie 

Editions Prosveta, collection « CEuvres completes »: 
Tome i - La deuxieme naissance. 

Tome 2 - L’alchimie spirituelle. 

Tome 6 - L’harmonie. 

Tome 7 - Les mysteres de Iesod. 

Tome 9 - « Au commencement etait le Verbe... ». 

Tome io - Les splendeurs de Tipheret. 
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Tome n - La clef essentielle pour resoudre les problemes 
de l’existence. 

Tome 12 - Les lois de la morale cosmique. 

Tome 14 - L’amour et la sexualite I. 

Tome 16 - Hrani Yoga, le sens alchimique de la nutrition. 

Tome 17 - « Connais-toi toi-meme » Jnani Yoga I. 

Tome 18 - « Connais-toi toi-meme » Jnani Yoga II. 

Tome 23 - La nouvelle religion : solaire et universelle. 

Tome 26 - Le Verseau et l’avenement de l’Age d’Or II. 

Tome 28 - La pedagogie initiatique II. 

Tome 29 - La pedagogie initiatique III. 

Tome 32 - Les fruits de l’Arbre de Vie. 

Editions Prosveta, collection Izvor : 

No. 201 - Vers une civilisation solaire. 

No. 203 - Une education qui commence avant la nais- 
sance. 

No. 204 - Le yoga de la nutrition. 

No. 207 - Qu’est-ce qu’un Maitre spirituel ? 

No. 212 - La lumiere, esprit vivant. 

No. 213 - Nature humaine, nature divine. 


438 





OMRAAM MIKHAEL AIVANHOV 


No. 214 - La galvanoplastie spirituelle et l’avenir de 
Phumanite. 

No. 216 - Les secrets du Livre de la nature. 

No. 219 - Centres et corps subtils. 

No. 220 - Le Zodiaque, cle de l’homme et de l’univers. 

No. 223 - Creation artistique et creation spirituelle. 

No. 224 - Puissances de la pensee. 

No. 225 - Harmonie et sante. 

No. 226 - Le Livre de la Magie divine. 

No. 228 - Regards sur Pinvisible. 

No. 230 - Approche de la Cite celeste. 

No. 232 - Les revelations du feu et de l’eau. 

No. 233 - Un avenir pour la jeunesse. 

No. 235 - « En esprit et en verite ». 

Editions Izgrev, Paris, 1946 
(Sous le nom de Michael Ivanoff) 

Les sept lacs cle Rila, Preface d’Alfred Laumonier. 

Autres: 

Corbin, Henry, « Le songe visionnaire en spirituality isla- 
mique » dans Visage cle lumiere, NRF Gallimard, Paris, 1967. 

Jean du Bonfin (Nom de plume d’Andre Jahan), Qui est le 
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M aitre Omraam Mikhael Aivanhov ?, Editions Prosveta, Fre- 
jus, 1995. 

Svezda (Norn de plume de Stella Bellemin), Vie et enseigne- 
merit clu M aitre Omraam Mikhael Aivanhov en France, Edi¬ 
tions Prosveta, Frejus, 1992. 

Le Kybalion, Bibliotheque eudiaque, Paris, 1917. 

Paneurythmie, par les disciples de l’Ecole esoterique fondee 
par Peter Deunov. 
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Annexe - Lettres 


Lettres concernant la mission de Frere Mikhael 

i. 

Lettre de Boian Boev a un frere bulgare qui habitait a Paris en 
1937. Boian Boev etait le secretaire de Peter Deunov, et il ecru 
vait a propos de la mission de Mihail Ivanov - comme Frere 
Mikhael s’appelait alors. Traduction du bulgare). 

Izgrev, le 12 juillet 1937 

Cher frere Anastassi, 

Je me rejouis beaucoup de ce que nous nous reverrons 
bientot, car vous avez ecrit que vous reviendrez cet ete. 
Nous, le 14 juillet, nous allons avec le Maitre a Rila. Nous y 
resterons environ un mois. 

Un de nos freres - Mihail Ivanov - part a Paris. II est 
envoye par le Maitre. Vous savez qu’il fait partie des dis¬ 
ciples bien avances; il a de grandes connaissances et il 
est entierement devoue a la grande CEuvre divine pour 
laquelle il travaille et vit. 

Vous avez beaucoup de liens avec diverses societes spiri- 
tuelles, occultes et mystiques a Paris. S’il-vous-plait, met- 
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tez-le en contact avec toutes les societes et spiritualistes 
connus, pour qu’il puisse accomplir cette mission pour 
laquelle il se rend a Paris. Prenez soin de lui. Quand vous 
l’aidez dans son travail, vous aidez le grand travail du 
Maitre. Ce que je vous ecris, le Maitre le sait. Si vous pou- 
viez lui trouver un endroit oil loger, comme visiteur chez 
l’un de vos amis ou chez vous, nous vous en serions tres 
reconnaissants. 

Avant de revenir au pays, veuillez aller chez les libraires 
recueillir les sommes des livres vendus. 

Votre mere vous salue. Elle et moi, nous nous voyons sou- 
vent. II y a quelques jours, j’etais avec elle. Elle se rejouit 
beaucoup de votre retour a la maison. 

Salut cordial de nous tous, 

Bien votre, 

Bo'ian Boev 


2 . 

Lettre de Bo'ian Boev a Frere Mikhael. 

Izgrev, 26 octobre 1938 (extrait) 

Tres cher Frere Mihail, 

II y a quelques jours, je vous ai envoye des traductions en 
francais des conferences suivantes, a savoir : « Le Maitre 
parle »(3 ex.) « Dans le Royaume »,« Le Haut Ideal », La Loi 
supreme », « Dans le monde des grandes antes ». S’il-vous- 
plait, ecrivez-moi quand vous les aurez recues. J’ai recu 
votre courrier et j’ai remis tout de suite au Maitre la lettre 
qui lui etait adressee. J’ai transmis aux autres leurs lettres. 
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J’ai lu immediatement au Maitre votre description detaillee 
du voyage que vous avez fait dans le sud de la France. II est 
tres satisfait de tout ce qui est en cours de realisation. 

Soeur Stella et Frere Tevekelev ont ecrit avec amertume 
que quelqu’un d’Izgrev a exprime son mecontentement au 
sujet de votre travail en France. A ce sujet, le Maitre dit 
qu’il s’agit de l’opinion personnelle d’un etre individuel 
et que son opinion n’est pas importante. Mais le Maitre 
approuve pleinement les methodes de votre travail, qui 
conviennent bien a la psychologie des Francais. 

La methode que vous avez choisie est la plus raisonnable 
et la mieux adaptee. Sachez que vous avez la pleine appro¬ 
bation du Maitre. Et ne faites aucune attention a ceux qui 
se conduisent de facon negative. Nous tous ici, nous nous 
rejouissons de votre activite la-bas et nous vous souhai- 
tons qu’elle soit tres fructueuse, et aussi que vous, de votre 
cote, ressentiez la presence du Maitre et de la Fraternite 
Blanche entiere avec vous. Et c’est ainsi. 

Votre travail est d’une telle importance qu’a chaque ins¬ 
tant vous etes soutenu par le Ciel! Soeur Markova, Frere 
Bertoli et moi-meme, Frere Zvezdinski et tous les autres ici, 
nous vous envoyons nos pensees et nos voeux les meilleurs 
pour votre travail sacre, pour la Gloire de Dieu ! Ne vous 
inquietez de rien ! Soyez joyeux ! Tous ceux avec lesquels 
je parle ici ont pour vous une sympathie ardente. [...] 

(La deuxieme partie de cette lettre donne des nouvelles des actL 
vites en Bulgarie, ainsi que des details sur des echanges de livres 
entre les deux pays et des directives d’impression. Elle se termine 
ainsi ? 
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SALUTATION SPECIALE DU MAITRE 

Avec un salut fraternel, 

Bo'ian Boev 
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Un grand nierci a Yollande Fafard et a Jocelyne Delisle, 
qui ont effectue, a un niveau tres professionnel et avec une 
grande creativite, de niinutieux travaux de secretariat et de 
classenient. 

Pour Doha Guineva, niece d’Omraam Mikhael Aivanhov, 
j’ai une profonde reconnaissance. Au fil de nos rencontres 
en France durant plusieurs annees, sa contribution a ete 
inestimable. Avec une memoire exceptionnelle et un 
sens inne du detail important, elle m’a transmis les sou¬ 
venirs que lui avait confies sa grand-mere Doha, mere de 
Mikhael. Ce faisant, elle m’a fourni d’importants elements 
concernant le contexte familial et social de l’enfance de 
celui-ci. 

Enfin, un chaleureux nierci a la soeur de Doha Guineva, 
Ani Stoilova, et a son conjoint Vassil Stoilov. Ils m’ont 
offert l’hospitalite a Varna lors de mes deux sejours en 
Bulgarie et m’ont donne de precieux renseignements sur 
leur famille, qui est celle d’Omraam Mikhael Aivanhov. 
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